
1 
 

Алексей Горобец 

 

А небо – уже в снегу…  

(2004) 

Редактор-составитель электронной версии сборника Сергей Сычев 

 

«А небо – уже в снегу…» – седьмой сборник стихов поэта Алексея Горобца 

из станицы Полтавской Краснодарского края. 

 

Из аннотации к книге: «Поэзия Алексея Горобца не служит ничьим 

модным веяньям и являет то чувство меры и вкуса, без которых искусство 

существовать не может. «Гармония рождается из хаоса» – эту «мысль, 

взятую напрокат», поэт уточняет и развивает своим творчеством. 

 

Читатель, безусловно, будет рад встрече с его новым – уже седьмым – 

поэтическим сборником, этой возможности вновь соприкоснуться с 

гармоничным и своеобразным миром поэзии Алексея Горобца.».  

 

«В стихах Алексея Горобца нет надуманности, нет звона и веселья, нет 

красивой тоски. А есть простота и ясность, глубина чувств и доверие к 

читателю. Из обыденной жизни, из мелочей и деталей, из кусочков бытия 

складывается полнокровный вещный и духовный мир, и порою нам чудится, 

что вот ещѐ немного – и мы узнаем об этом мире решительно всѐ и ещѐ что-

то, что-то неведомое, невыразимое… Сам ритм, отточенность выбранных 

слов, неожиданность метафор вызывают радость, ощущение щедрой доброты 

и гармонии, удивляют тем чувством меры и вкуса, без которых подлинного 

искусства быть не может.» «Мир Алексея Горобца», Викентий ПУХОВ, 

член Союза писателей Москвы. (Из статьи в альманахе «Лебедь» № 368, 

2004 г. – Бостон, США). 

 

Представленный вниманию читателей сборник стихов развивает избранную 

поэтом однажды и навсегда линию философской поэзии, в которой у Горобца 

глубина мысли сочетается с богатством образов, чувством меры, лиризмом и 

безупречной красотой слога. В его стихах «философскость» неизменно и 

всегда неожиданно возникает из того, что окружает поэта в обыденной 

повседневности – прохожие собаки ведут с ним разговор, степенно жалуясь 

на стылую погоду; дом, старая дорога, камыш, солнце над ним, ветер, мороз 

вдруг оживают у Горобца и начинают говорить о вечности, об истине, о 

сложной простоте бытия, о том, что делает человека Человеком в попытке 

своего осмысления. Поэзия позднего периода, в который написаны стихи 

данного сборника, отличается глубиной затрагиваемых тем и силой 

воздействия на читателя. 
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Алексей Борисович Горобец родился в 1936 году в Краснодаре. В 1960 году 

окончил Ленинградскую военно-медицинскую академию им. С.М.Кирова, 

служил в Ракетных войсках стратегического назначения. Автор десяти 

поэтических сборников, член Союза писателей России, публиковался в 

журналах «День и ночь», «Наш современник», «Континент», других 

периодических изданиях, лауреат литературной премии «Медицинской 

газеты». Стихи А.Горобца включены в антологию поэзии XXI века. 

 

 

 

Памяти Тамары 

 

 

 

 

* * * 

Свой тайный свет, своя длина волны, 

Помехи, фон… 

Кто знает? Может статься, 

Всѐ это – чтоб вернее затеряться 

В глухой траве межзвѐздной целины. 

 

Светлы и праведны 

Грехи земной весны! 

 

Мне до тебя уже не достучаться… 

 

Но в солнечных  лучах, 

В ветвях акаций, 

В скрипичных снах ночных радиостанций – 

О, как они ярки, протуберанцы 

 

Твоей 

Неугасающей волны… 

 

 

* * * 

                                     Памяти Тамары  

 

Пишу письмо – давно тебе пишу – 

На кисее дождя, в линованной тетради 

Трамвайных улиц, истинности ради 

Все мелкие детали привожу. 
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Почтовый дилижанс куда-нибудь 

Его свезѐт. Мне адрес неизвестен. 

Но лошадям овса, вознице – песен 

И мудрости достанет на весь путь. 

 

А впрочем, торопиться ни к чему, 

Поскольку – зимний дождь, 

И мостовая 

Скользит, звенит, подковы обрывая 

У лошадей почтовых, 

 

И уму 

Непостижима дикость расстоянья, 

Что вдруг легло меж нами… 

И стоянье 

В очередях, где прошлогодний снег 

Дают задаром (было бы желанье 

Его спросить) – бессмысленно: 

Он – снег. 

 

Он знает срок, он снег, 

Он изначально 

Нам неподвластен – 

Здесь, тем паче – там… 

И по заросшим силовым полям 

Петляя дилижанс, как будто впрямь 

Он тягло и возница, 

И в звучанье 

Его рожка – сиротство бытия, 

 

Где сам не зная, сберегаю я 

 

И мокрядь луж, 

И кисею дождя. 

 

2001 

 

 

* * * 

Как же слякотен первый снег! 

Вот он падает вниз, на землю… 

Я приемлю еѐ, подъемлю, 

Эту осень, одну для всех. 
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Эту тѐплую дымь, пургу, 

Я давно перед ней в долгу – 

Возлюблю я еѐ, смогу 

В толчее быть, в бедламе, в гаме, 

 

Где кружится грязь под ногами, 

Ну, а небо – уже в снегу… 

 

 

* * * 

Ткнулись в пыль 

Сердитых капель рыльца. 

Замолчал и спрятался петух. 

От ненастья торопясь укрыться, 

Пробежал по ниточке паук. 

 

Паутина, путаница слухов, 

Всхлипов, разговоров, луж – и вдруг 

Ахнул гром – и загремел, заухал 

Ливень 

И обрушился на луг. 

 

И подспудно, 

Смутно понимая, 

Что означен, начат зимний путь, 

Он сверкал, страдал у края мая, 

 

Мокрыми руками обнимая 

Высоту, которой не вернуть. 

 

 

 

* * * 

Мне нечего сказать себе, пожалуй. 

В пустых вощинах мѐду не сыскать. 

Душа стара – седа, ни дать, ни взять: 

Скрипучий стол, горбатая кровать, 

И навсегда здесь поселилась жалость. 

 

И что с того, что было нам постигнуть 

Дано любовь, восторженность… Увы! 

Самообман – лишь версия судьбы, 

Где и найти, и потерять не стыдно. 
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И нас несѐт земное бытиѐ 

Сквозь листопады, хляби там и вѐдро, 

И тянет к нам заплаканные морды 

Лесное и дворовое зверьѐ. 

 

И застят свет подсолнечные стебли, 

И солнечных идей крутая рать 

Спешит опять судьбу переиграть… 

 

И любим мы, 

И тихо губим Землю, 

Самих себя отчаявшись понять… 

 

 

* * * 

Безлистый дуб – 

Как резкий иероглиф 

На мутноватой желтизне заката. 

Морозность рельс, вороньи крики, 

Окрик 

Товарняка, летящего куда-то 

В закаты, 

По следам вчерашних листьев, 

Пылающих, палящих над лесами, 

Над голосами птиц, над полюсами, 

Что на концах земной оси повисли 

И крутят Землю, возвращая мысли 

К исходным холодам, 

Где дуб безлистый 

 

Начертан на закатной желтизне, 

 

Чтоб мир был полон 

И понятен мне… 

 

 

* * * 

Уже сентябрь. 

Набухшая калина 

Докрашивает гроздья на весу. 

Скользнѐт едва заметно по лицу 

Мгновенный дождь – 

Бесцветный, паутинный, 
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Ударится сухой орех о жесть 

Капота, вызывая вскрик сигнала, 

И мало остаѐтся, очень мало 

Всего, что пережить и перенесть 

Ещѐ мы в силах. 

 

Летние дороги 

Кончаются, и осени порог 

Уже нас принял, но не уберѐг 

От стылости предзимнего простора, 

Где ни любви, 

Ни слов твоих, ни ссор и 

Где нам вдвоѐм – ни тропок, 

Ни дорог… 

 

Уже сентябрь. 

И скоро, очень скоро, 

Как и всегда, 

Как некогда, 

Как встарь, 

 

Ударит в белый колокол декабрь… 

 

 

 

* * * 

Уныние осенних отпусков, 

Когда пусты сады и бродит сусло 

В бутылях тѐмных с горловиной узкой, 

И на холстине зреет курага, 

И время не торопится, пока 

Мы не поймѐм, 

Что свято место – пусто, 

Что ближние дороги и пути 

Успело листопадом замести 

И размесить, 

И унавозить густо. 

 

И наша догорающая дружба 

Уже сквозит прохладой, 

И, шепча 

О прошлом, 

Ты глуха к моим речам, 

Губам, рукам, 
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И не любовь, а служба 

Давно привычному нас сводит по ночам, 

 

Где тайна и спасительный расчѐт 

Свечи ночной, 

 

И время вспять течѐт. 

 

 

* * * 

Гармония рождается из хаоса. 

 

Ну, мысль, положим, взята напрокат. 

Однако внять ей надобны талант, 

Сестра таланта краткость, 

Ну, и брат – 

Как некий, скажем, тормоз Вестингауза, 

 

Как препинанье, 

Твѐрдый знак в конце, 

Тот самый еръ, что мы подзагубили 

И тащимся теперь в поту и мыле 

Над тайным смыслом слов… 

 

А на лице 

Стихов твоих – заботы и смиренье, 

И сонные дожди прикосновенья, 

И мокрых фонарей ночное зренье, 

И сполохов осенних озаренье, 

И память о любви, и тишь – 

Не тронь еѐ… 

 

И чайник на плите – 

И вся гармония. 

 

 

** * 

Мы другие. И неча завидовать 

Хитромудрым чужим чудесам. 

Все свободы, красоты и виды вот 

Эти там я вам даром отдам. 

 

Мы – другие. Ну, где-то крива 

Наша правда – но с нею нам просто… 
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Снег да снег… 

 

И худа, и неброска 

Всѐ скрипит на погосте берѐзка, 

Удивляясь тому, что жива. 

 

 

* * * 

Не можешь ты быть понят до конца. 

И слава Богу. И совсем не надо. 

Тебе и  без того почти что рады 

Вот эти – вдоль дороги – деревца. 

 

И луч меж туч не отвернѐт лица, 

С тобою на бегу столкнувшись взглядом. 

И гуси-лебеди – они, конечно, рядом, 

Жуют себе крапиву у крыльца. 

 

А над тобой – аркады, балюстрады, 

Дворцы воздушные, там раздают награды, 

Там блиц-турнир комет и плац-парады 

Созвездий – скажем, Рыб или Тельца… 

 

И все они – земного образца, 

И тянутся, пророчат от лица 

Судьбы – 

И понимать их до конца 

Не в силах ты, да это и не надо. 

 

 

* * * 

Жизнь движется. 

Всему черѐд, всѐ в меру. 

К утру – дожди, закат-восход светил. 

А позже, днѐм – отряхиванье крыл 

Счастливых птиц, 

Но недостанет сил 

Сверкнувший мир опять принять на веру! 

 

И гонит хлад и смрад, и палит серу 

Лукавый Щур с хвостом и при рогах, 

И где оно, любви ночное «ах!..», 

И листья на измученных кустах 



9 
 

Чуть-чуть – и не удержат атмосферу… 

 

А этот гад всѐ гонит, гонит серу… 

 

 

* * * 

И помнятся нам засухи… 

Но травный 

Июль, что на заброшенных лугах 

Безлюдье пережил и не зачах, 

И выстоял с тобой почти на равных, 

 

Июль, 

Распятый хлябью и жарой, 

Отвергнутый и вписанный по новой, 

Он стал для нас погибелью, 

Голгофой 

Любви, 

Вернув и боль еѐ, и зной. 

 

И, припадая к прошлому, мы знали, 

Что краток, иллюзорен наш возврат, 

Что путь назад 

Печальней во сто крат 

Дорог, где мы друг друга потеряли. 

 

Но был июль!.. 

И мы себя распяли – 

 

На травных тех, крапивных простынях 

 

Земли родной, 

Где счастлив только страх… 

 

 

 

* * * 

С грехом бранись, 

А с грешником – мирись 

И не зови ему небесной кары. 

Печален мир! 

И общий грех наш старый 

Печален, как осенний жѐлтый лист. 
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И нет нужды приумножать страданья 

Дерев, сжигая листья – 

И мосты, 

Где берега, заснежено пусты, 

Сведут нас снова, 

И ни я, ни ты 

Не минем той Любови – той беды! – 

Где ни смиренья нам, ни покаянья… 

 

И ревности свирепые пираньи 

Простят нас, обглодав до чистоты. 

 

 

 * * * 

Кричит кикимора. Агукает кукушка. 

На плѐсе веселится водяной. 

Через забор собачка-потаскушка 

Собачится вовсю, и пѐс цепной 

К ней тянется, рыдает сам не свой, 

И про любовь агукает кукушка. 

 

О, жрица земноводная – лягушка! 

Вопи своѐ, и комарьѐ в тоске 

Пусть пляшет с водяным накоротке, 

И глаукомно щурится избушка, 

И стынет чайник, 

И прикрыта вьюшка, 

И отдыхает пахнущая стружка, 

И спит сверчок в углу на верстаке 

 

И крадется с кувалдой в кулаке 

По свежим стружкам 

Тихий Буратино. 

 

2002 

 

 

* * * 

Чуть-чуть любви, 

Слегка тепла и света, 

И вот они – осенние костры! 

 

Листвы несметной путаная смета 

Списала, разменяла бабье лето 



11 
 

На медь дождей, 

На голый холод веток – 

 

И ни прогляда нам, 

И ни просвета, 

 

Лишь травостоя жертвенный надрыв 

Нас повторяет, 

Веря до поры 

 

В осенние дымучие костры… 

 

2001 

 

 

* * * 

Бетон и ржавчину опор 

Трава и мох прикроют синие, 

И утекут электролинии 

По огородам за бугор. 

 

И, как затѐртых два рубля, 

Нам сберегут в похмельной этике 

Магистры чѐрной энергетики 

Заначку в два ведра угля. 

 

Труба печная, дым в поля!.. 

 

И тишь да гладь в родной державе! 

И сам собою гаснет спор 

О вечной стуже, вечной славе, 

О трын-травы дремучем нраве… 

 

И негасимом нашем праве 

 

На этот нищенский костѐр 

Любви, 

Что тлеет до сих пор… 

 

2001 
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* * * 

В близорукой, 

Седой беспечности 

Мы предвидеть никак не могли: 

Астероид, осколок вечности, 

Закрутился вокруг Земли. 

 

И Земля вдруг сошла с орбиты, 

И земное сошло с ума… 

 

Мы, конечно, и жизнью биты, 

И с судьбой далеко не квиты, 

Но поверим – любовь сама 

Расписала по траекториям 

Звездопады, и что сума, 

Что чума им теперь, 

Что горе им, 

Этим истовым, как зима, 

Этим звѐздным изгоям вечности, 

Обречѐнным в холодной млечности, 

 

Как и ты, 

О любви лишь речь вести – 

 

Без надежды 

И без ума… 

 

 

* * * 

Куплю шалаш – недорого и срочно. 

Продам – хоть на запчасти! – Мерседес. 

Мы веруем во всѐ, что так непрочно… 

А ты – грешна, светла и непорочна – 

Всѐ чаще и всѐ злее смотришь в лес. 

 

А жизнь легко играет мелочами, 

Слюной и влагой застит нам глаза, 

Чтоб мы, хватив любви, не различали, 

Где стоп-сигнал, где газ, где тормоза. 

 

И как-то невзначай да ненарочно, 

Забыв асфальт, калеча Мерседес, 

Я бьюсь о пни, 

Я мыкаюсь окрест, 
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Чтобы найти 

В твоѐм лесу чудес 

 

Шалаш для нас – 

Недорого и срочно… 

 

 

* * * 

Поверим в лучшее. 

Возьмѐм да и поверим! 

Как верит в тишину лесная чаща. 

Как верит в борону больная пашня. 

Как верит сам в себя твой день вчерашний. 

Как старый трактор в травополье верит. 

 

Поверим! – 

И немереные будни 

К медовым да кисельным берегам 

Нас понесут, потащат, чтобы там 

Мы голы-босы, прикрывая срам, 

Тщету надежд обретши в полной мере, 

Фанерой пролетели в стратосфере… 

 

Поверим в лучшее. 

Поверим – и забудем. 

 

 

* * * 

Как выстрадано практикой и опыт 

Показывает – твой, да и всеобщий – 

Довольствоваться лучше малым… 

Впрочем, 

Поторопись в любви своей – уж очень 

Туманны дни, а ночи всѐ короче. 

 

К полудню – оживленье, ропот, рокот 

Оттаявших ручьѐв, и гарь, угар, 

Где старый путь Сухуми – Краснодар 

Кружит – и ненадѐжен, и неточен. 

 

И смотрится асфальт совсем чужим, 

И на дорожных знаках – многоточья, 

И оступиться ты неправомочен, 

И за душой – 
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Всѐ та же хмарь и дым… 

 

И будто день уже не для работы, 

И будто ночь уже не для любви, 

Последнюю надежду на исходы 

Счастливые – иди, зови, лови… 

 

 

* * * 

О чѐм он помнит, 

Что он знает, 

Совсем свихнувшийся мороз! 

Твой гололѐд, 

Твой лѐд – и наледь! – 

Закрыли о весне вопрос. 

 

Но затаившаяся похоть 

Ветров 

Вдруг землю обнажит, 

И будет преть, 

Стонать и охать 

Земля, и значит – будет жить. 

 

И лето где-то сформирует 

Птиц перехожих первый клин, 

И оперит их 

И обует, 

И поведѐт среди руин. 

 

И образумит, 

И охает 

Весну, усталую от слѐз, 

 

В сугробах, 

Там, где отдыхает 

Упавший на спину мороз. 

 

 

* * * 

Какая высь! 

Какой покой и воля!.. 

Не сдержит влаги обострѐнный глаз. 

На траверзе своих подзвѐздных трасс 

Они уходят, окликая нас, 
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И ты на миг, 

На жалкий миг, не боле! – 

Очнѐшься, 

Чтобы тихо возрыдать 

 

Над тем, 

Чего ты смолоду не понял, 

Что в старости – уже и не понять… 

 

 

* * * 

В усадьбе, где вишнѐвый сад 

Раскинул розовые крылья, 

Где сны, побасенки и были 

Хранят истлевший свой наряд, 

 

О, я всему, всему здесь рад! 

Уже который век подряд 

В усадьбе, где вишнѐвый сад, 

Брожу, не замечая пыли… 

 

Как Фирс, которого забыли. 

 

 

* * * 

И всѐ затихло. Тучи улеглись. 

Пригаснул ветер, 

Дождь свернулся в морось, 

И ломаных ветвей сухая хворость 

Запуталась, упала, пала ниц. 

 

Умчалась буря. 

Спор любви с судьбой – 

Он завершѐн, решѐн для нас с тобой: 

Чертополох да подзаборье хрена, 

Блистанье луж, валежник под ногой… 

И эта морось и ночной покой 

Души земной – 

 

И суета вселенной. 
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* * * 

Поверю снам, доверюсь музе я 

И прогоню тоску взашей. 

О, эта вечная иллюзия 

Любви, уставшей от дождей! 

 

Как льют дожди!.. 

И нам не верится, 

Что есть им и предел, и срок, 

Что для весны – пустяк, безделица 

Весь этот вздыбленный поток. 

 

Как льют дожди! – 

Ретивы, пылки, 

И ни узды им, ни вожжей… 

И в страх вгоняют сторожей 

Грозы трескучие ухмылки, 

 

И бредят косы и косилки 

Травой, 

Заждавшейся ножей. 

 

 

* * * 

И всѐ-то нам по жизни не хватает, 

Чего – давно и тихо не пойму. 

Хватаешься за строчку – исчезает 

Опора слов, 

За слово – слово тает 

И что-то тайное своѐ нам оставляет 

В закатном, синем, облачном дыму. 

 

И мы, теряясь, то горим, то стынем 

В вечерней мгле – и тихо дорожим 

Вот этим счастьем – облачным и синим, 

Случайным, вроде бы, 

И оттого – большим… 

 

 

* * * 

Мороз пригас, приглох, но грязь достала. 

И от грачей ни радости, ни проку. 

Зима ушла поспешно и до срока: 

Не стало снега – и зимы не стало. 
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И влажное, вспотевшее светило, 

Набросив кисею слепых дождей 

На лица, руки, голоса людей, 

Для нас с тобой зимы не отменило. 

 

И хвойных чащ лесное забытьѐ 

Плывѐт смолой, теплом – а нам морозно, 

И розно, и неправедно, и слѐзно… 

 

И, вечные, уходят в небо сосны, 

Прощая нам и правду, и враньѐ… 

 

 

* * * 

Не суетливым быть, а деловым 

Житейская нас мудрость призывает. 

 

О, этот мир проснулся и зевает, 

И квохчет кочет, и фырчит и лает 

Дворовый пѐс, и неосуществим 

Твой стон насчѐт свободы и покоя. 

 

День тронулся – просторно и легко, и 

Ему твои печали ни к чему. 

И всѐ, что достаѐтся одному 

Ему – оно вполне твоѐ по праву: 

И хмель в саду, кудряво-кучерявый, 

И старого платана ствол корявый, 

И плесень в неухоженном дому – 

 

Где, нищие, мы честно, деловито, 

Пока ещѐ свобода не забыта, 

Осуществляли некий тайный план. 

Мы так старались, что рыдал диван, 

 

И щерилось разбитое корыто, 

И в будущее дверь была открыта, 

И утренней зари вино разлито, 

 

И жаждал губ 

Полупустой стакан… 
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* * * 

Кто торопится жить в добродетели – 

Дай-то Бог! – никогда не умрѐт… 

 

Эти хвои, секвойи – свидетели 

Дней ли наших, 

Эпох ли, столетий ли, 

Эти сосны там – старцы ли, дети ли, 

Небо всех нас в одно соберѐт, 

 

И объявит нам нечто о времени, 

Где теперь – ни потерь, ни разлук, 

Где всѐ так же уходят на юг 

Наши пращуры – 

Когтем и теменем 

Прикрывая воскрылых подруг. 

 

И чем дальше, тем ярче и шире 

Означается тихий излом 

 

В нашем мире – в изменчивом мире – 

Страшноватом, 

Счастливом, 

Большом. 

 

 

* * * 

О-о, зима-а-а… - сказал мне незнакомый 

Озябший пѐс, зевая у ворот. 

 

В природе что-то сдвинулось, 

И кроме 

Снегов шальных, 

Смятением влекомый 

Вернулся этот стон, душе знакомый – 

Как будто дел опять невпроворот, 

Как будто снова и зима, и стужи, 

И поздняя любовь в преддверии весны, 

Как будто ты опять 

И зван, и где-то нужен, 

 

И беды впереди 

Не определены… 
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* * * 

Поститься, 

Молиться истово, 

Лопатить залежи книг, 

Глядишь – и постигнешь истину. 

Я еѐ не постиг. 

 

Ну как мне понять, 

Принять еѐ, 

Когда расшибают лбы, 

Железные сжав объятия, 

Друг другу чужды, 

Понятия 

Случайности и Судьбы… 

 

И в срок свой, по расписанию, 

Без всякой твоей вины, 

Охлынут и ливни  ранние, 

И мятой травы стенания, 

И смелые сны весны… 

 

И ты остаѐшься в мире, как 

Иссякнувший суховей, 

Как всхлип в тишине аллей, 

 

И ближе и всѐ милей 

Душе твоей горькая лирика 

Полыни 

И пыль полей. 

 

 

* * * 

Тесен мир и просторен – 

Вздорен 

Этот вывод лишь наяву. 

А во сне он вполне бесспорен, 

Если вникнуть – не в суть, 

Но в корень… 

 

Словно в поезде я живу. 

 

Словно в тесном купе, 

А окна 

Распахнули глаза вовне. 
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И дожди моросят – 

И мокнут 

Отраженья твои в окне. 

 

И летят, и сквозят просторы 

В хлябь небесную – мчат, бегут, 

Завершая земные споры 

Хриплым кашлем своих простуд. 

 

И уже ни тебя, ни речи 

О тебе, 

И в тоске, наугад, 

И бедой, и любовью мечен, 

Ты срываешь стоп-кран, калеча 

Тормоза… 

 

И о нашей встрече 

Поезда 

До сих пор 

Кричат. 

 

 

* * * 

Падает на землю суховей. 

Обрывает листья, тащит юзом. 

От жары взрываются арбузы 

И репей 

Прилипчивей и злей. 

 

А судьба – 

Уже почти обуза. 

А любовь – 

Всѐ мельче и больней… 

 

А за нами – 

Пыли серый шлейф 

Обрывает с прошлым 

Наши узы. 

 

1999 
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* * * 

Где не хватает силы поразмыслить, 

Отдайся случаю – авось, не подведѐт. 

От пристани отчаль – и отнесѐт 

В туманы вод, 

И потеряешь пристань, 

И бакены, и берег, и маяк, 

Чей долг и назначенье – выручать нас, 

Хотя ты для него всего лишь частность, 

И он тебе значенья – это так! – 

Ни придаѐт нисколько. 

 

Уносимый 

И брошенный неведомо куда, 

Ты, в общем, оставляешь навсегда 

И пепел, и огонь свой негасимый, 

И берега, что в дымке залегли. 

 

И там, за горизонтами, за краем 

На трѐх китах дрейфующей Земли, 

В конце концов мы всѐ-таки узнаем, 

Куда нас эти чуда завезли. 

И выясним – случайна ли случайность, 

Тверда ли и устойчива твердынь, 

И в чѐм она, светил необычайность, 

И чем чревата утренняя стынь. 

 

Но это – там. 

А здесь – мы здесь готовы 

Молиться травам, что клонятся вниз, 

И ловим жѐлто-красный лист кленовый, 

Где на ветру – застенчивое шоу 

Русалок поздних, 

И дождѐм рисован 

Берѐз багряный медленный стриптиз… 

 

 

 

 * * * 

…И никогда не устоять на месте! 

Иди вперѐд или сползай назад. 

Таков сюжет, увы – таков расклад, 

Живи хоть сто, хоть полновесных двести. 
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И растекаясь по стеклу водой 

Дождя или растаявшего снега, 

Не прекращай погони, рыси, бега 

За мыслью там, за строчкой налитой, 

 

За вроде бы живительной идеей, 

Понятной, может, снегу и воде 

В стекле оконном, чтобы разглядев 

Размытый горизонт – теплей, светлее 

 

Выказывалась осень ли, весна ль… 

И ладно, Бог с ним, что в окне февраль 

И в лужах снег, и грязь на тротуарах! 

О хворях позабыв и об ударах, 

Не видя луж, угадывая даль, 

(А там опять зацвѐл в снегах миндаль!). 

 

Шагай, плыви в своих штиблетах – 

Старых 

 

И старомодных, как твоя печаль… 

 

 

 

* * * 

Всѐ чаще нам снятся дремучие травы, 

Дремотные чащи. 

Всѐ чаще корявый, 

Измотанный ветром приземистый лес 

Под окнами бродит. 

И манна небес 

Касается губ первоснежной прохладой! 

 

И с памятью той никакого нет сладу: 

 

Тревожит, треножит, средь бед и забот – 

 

Как будто поможет, 

Как будто спасѐт… 

 

2000 
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* * * 

Дурные соки в травах колобродят. 

Кричит сова, отпугивая тишь. 

Летучая летает в небе мышь, 

И жрут потраву мыши в огороде. 

 

Что движет временем? 

Куда оно уходит? 

Особенно, к примеру, по ночам? 

Кто этим хороводом хороводит 

И тянет руку, 

И часы заводит, 

Молчит и ждѐт?.. 

 

И я бы помолчал. 

 

Но жрут потраву мыши в огороде, 

И время всѐ безжалостней уходит,  

И бестолковы совы по ночам. 

 

1999 

 

 

* * * 

Дом постарел.  

Он по ночам трещит. 

Пугают эти шорохи и трески. 

А ночь глуха. 

Но аргументы вески: 

Чердак простыл, балясина болит… 

 

Он, как и ты, не спит, 

Всѐ бродит где-то, 

Всѐ больше там, где не было и нету 

Ни радости, ни счастья, 

Где заря 

И зарево почти неотличимы, 

Где разум трудно сопрягать с умом 

И горе остаѐтся меньшим злом, 

Поскольку иногда проходит мимо, 

Не узнаѐт, и лишь необходимо 

Чуть упредить замах его руки… 
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И немощность сжимает кулаки, 

 

И тычут пальцем в небо ветряки, 

Приткнув к земле обтрѐпанные крылья, 

По большей части – траченные зря… 

 

И пухом нам 

Родимая земля. 

 

 

* * * 

Ты оглянись вперѐд, 

Устань смотреть назад. 

Устань крутить кино о непрошедшем бывшем. 

Там до сих пор кипит вендетта, газават 

Любовей и надежд – несбывшихся, небывших. 

 

Там чуть живой прибой 

Припал к остаткам скал 

И бьѐтся головой, моля о снисхожденье, 

И высохшей реки пустое нисхожденье 

Сменяют оползней ухмылка и оскал. 

 

Устань смотреть назад. 

Теперь тебе вздохнуть, 

Чуть переждать, пока осядет муть вся, 

Вперѐд неторопливо оглянуться 

И удивиться – он всѐ тот же, путь!.. 

 

И никого ему не обмануть, 

И самому никак не обмануться… 

 

 

* * * 

К старости 

Время летит всѐ быстрей и быстрее. 

Скушное чувство! 

И как-то не сразу поймѐшь: 

Тянет тебя и клонит, 

Возвращает к земле – и 

Кажется – всѐ, 

Не найдѐшь, не вернѐшь – пропадѐшь! 

 

И не вернѐшь, ведь! 
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Ни сил, ни любви, ни печали 

Первых потерь, 

Первых ссадин в душе, синяков… 

Как же легко ты себя позабыл – 

И отчалил, 

И отвалил 

От далѐких теперь берегов! 

 

Юные липы твои 

Перестарились и задубели. 

Не пережили своих ожиданий дубы. 

Всѐ возлагалось – как есть! – 

На «авось» да «кабы», 

Да кабы знать, сколь мятежны 

Метельные в рощах постели… 

 

Время летит, 

Неуступчиво, зло, нетерпимо, 

Нам оставляя лишь крохи, 

Ну, что там – додумать, дожить… 

 

И непонятное чьѐ-то, 

Почти что беззвучное имя, – 

Полузабытое, 

Душу 

Всѐ точит, 

Мозжит… 

 

 

* * * 

Трудяга-дождь… 

Уныло и устало 

Шуршит его сырое помело. 

Ушло, устало лето, перестало 

Тебя любить, и да не будет мало 

Тебе тепла и места, где светло!.. 

 

Не жадничай, не злись – 

И жизнь добавит 

Ещѐ чуть-чуть нам, зная наперѐд, 

Что и остынет где-то, 

И устанет 

Судьбе твоей перечить, 

И достанет 
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Последний свой пятак, 

И не обманет – 

 

За всѐ воздаст, 

Ничем не обойдѐт. 

 

 

* * * 

Тропа, терновник, тернии и тени. 

Дорога ввысь – невероятность и обман. 

Скрывая намеренья, застит зренье 

Полуслепой и путаный туман. 

 

Забыв потери, веря в обретенья, 

Лови его пустые миражи. 

Шуршат листвой в терновнике ежи, 

И ни уменья нам, ни разуменья 

Понять вдруг, как щемящее хороши 

Тревоги все и горести души, 

Пока она с тобой… 

 

Шуршат ежи 

В иссохнувшей листве, 

И дуновенье 

Рассветной высоты, 

И ветер свеж… 

 

И полон утра, ветра и надежд, 

Твой новый век 

Продолжит восхожденье… 

 

И жаждет, ждѐт земного воплощенья 

Душа, 

Что рядом, около и меж. 

 

 

* * * 

Живи, не споря с веком и людьми. 

 

Меняются суждения и моды, 

Стареют этносы, спиваются народы, 

И на ветрах разнузданной свободы 

Ты всѐ-таки помысли и возьми: 
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Не всякие дела твои – деянья, 

Не всяко лыко – во строку привет, 

И не во благо ложь, пусть даже нет 

Совсем надежд, 

И спятил белый свет, 

И сам себя назначил на закланье… 

 

И не ветшают наши заклинанья 

 

Из прежних лет, 

Из давних прежних лет… 

 

 

* * * 

Забыть и не вспомнить, 

Что было единственным знать: 

Сомненья дождей и тревоги травы 

Неразумны. 

Безумны цветы по ночам, 

А дубы – многодумны 

И, вросшие в вечность, 

Не сдвинут себя ни на пядь. 

 

Скупой разговор между кроной и падшей листвой. 

Глухой разговор между небом и павшей водою. 

И был он тобой, и остался тобой и с тобою – 

Тот жѐлудь в подзоле, тот выживший в зиму подвой. 

 

И что нам страдать 

О погибнувших тысячелетьях, 

О гиблой и гибельной 

В долготерпенье зиме… 

Желаньям оставим предлоги, 

Любви – междометья, 

Тоске – тишину 

И последнее слово – 

Тебе. 

 

 

* * * 

К теплу, на юг ушѐл косяк 

Осенних поздних птиц. 

Их поднял ввысь гусак-мастак, 

Вожак, знаток границ. 
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И вот внизу и плѐс, и лес, 

И ты чужой, ничей. 

И лишь камыш 

Талдычит текст 

Ночных твоих речей. 

 

И жѐлтой прелью болен лес, 

И желчны сны дубрав, 

И страх, и стресс, 

И тьмы прогресс, 

И, отказавшись наотрез 

От сумрачных своих небес 

Любви, 

Ты был неправ… 

 

А ветер, старый мракобес, 

Уже унѐс, разнѐс твой текст, 

Всѐ честно переврав. 

 

 

* * * 

И ни печали несть, ни воздыхания 

На этих отрешѐнных берегах!.. 

 

Заржавленный отряхивая прах, 

Швартовы мрака рвѐт «Луизитания», 

Вздымаясь из пучины – 

 

И в мирах, 

Где паруса воздушных каравелл 

Упруги и чисты, и ветер смел, 

И ветрен, смел, и значит, счастлив ты, 

 

И никакой не может быть беды – 

Когда б да если бы!.. 

 

Где так близки следы 

Твоих надежд, 

Где память – жаркой тенью… 

 

Где сослагательное наше наклоненье 

Спасает 

От душевной пустоты. 
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* * * 

Последних трав зелѐное пижонство. 

Перерасход осенней желтизны. 

И звѐздное ночное многожѐнство 

Степных небес в отсутствие луны. 

 

Скупое незатейливое время. 

Волненье одиноких холодов, 

Когда ты остаѐшься с ними – 

С теми, 

Кто угасить и выстудить здоров 

 

Пыльцовый рай прибрежной чемерицы 

И тѐплый сумрак присмиревших рек, 

И гарь сухих лугов, где не резвиться 

Уже стрижам, где замедляет бег 

 

Любви твоей зима, 

Чтобы обрушить 

Нас в снегопады, в ранний снег, во зло 

Позѐмок, вьюг, где нам почти везло, 

 

Где вечность льдов, 

Ветров шальные души, 

Безмерность стужи – 

 

И твоѐ тепло… 

 

 

 

* * * 

Ничто вокруг не терпит пустоты. 

В самом ничто –  

Не так-то уж и пусто. 

Незримо, неприметливо и грустно, 

Совсем не ты, но, в общем, всѐ же – ты, 

Там существуешь, 

 

И, твердя урок, 

Что извлечѐн из пережитой жизни, 

На собственной, пожалуй, даже тризне 

Ты вытеплишь свой слабый уголѐк. 
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И то, что есть ничто, нас в никуда, 

В куда-нибудь нас уведѐт, в куда-то, 

Где расщеплѐн и обескрылен атом 

И выцвела сухая лебеда. 

 

И вязаны высокой простотой, 

И перед общим небом одиноки, 

Мы только на земные наши сроки 

Всего-то и расстанемся с тобой. 

 

Уйдя в дожди, в туманы лебеды… 

 

И небо нам 

Отпустит доброты… 

 

 

* * * 

Тепло золы сгоревшего костра… 

 

Звезды угасшей, сгибшей, убиенной, 

(Теперь там мрак, там чѐрная дыра. 

А он себе летит, как и вчера) 

Негромкий свет 

Звезды на дне вселенной. 

 

Он всѐ сберѐг – 

Тепло золы, земли, 

Любви все, потери и разлуки… 

И холодов стремительные руки 

Меня осенним счастьем обожгли. 

 

И будет просыпаться до утра 

Сырой рассвет, 

А на краю вселенной 

Он всѐ в пути – 

Твой вечный, твой нетленный, 

 

Твой малый свет 

Сгоревшего костра… 
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* * * 

Зацепиться за слово, движенье, случайную мысль, 

За случайный клочок, отдождившей, иссякнувшей тучи, 

Но остаться с тобой, рядом с небом, простудами, близь 

Этих серых рассветов, Бог знает, куда нас несущих. 

 

Засмотреться на ветер, на мокрое утро, на тень 

Потерявших себя белых птиц у подножья прибоя. 

Как случиться смогла эта синяя сень, эта звень 

Непокоя воды и небес неземного покоя! 

 

Нам довольно удалось – и упасть, и друг друга найти 

В сенокосье лугов, где звенят свиристелей цевницы, 

Где забыть – и не слушать, 

Не слышать, как время стучится 

И потерянным птицам стремится на помощь прийти… 

 

Чтоб случилось, 

Сбылось, 

Всѐ, что с нами не может случиться… 

 

2002 

 

 

* * * 

Люблю грозу в начале мая – вот он, 

Твой вешний мир: акации, асфальт, 

Разлапистая оторопь катальп, 

Бесстрашных тополей громоотводы, 

И ливень 

С градом, ошалелым в дым, 

По тротуарам лупит голубым! 

 

Люблю ненастье – 

Мокрый зонт на счастье 

И бормотуху торопливых струй. 

Ты душу-то замшелую разуй, 

Ослабони от хомутов да сбруй… 

А если не воздать ей всѐ сейчас, то 

Изветрится акаций белый смог, 

Раскиснет чернозѐм степных дорог – 

 

И ты опять 

Найти себя не смог, 
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Меж вѐдром выбирая и ненастьем… 

 

Где хлябь и хлипь, 

И неземные страсти 

Ужей в саду, 

И въедливое «Здрастье!» 

Твоих размокших, 

Стоптанных сапог… 

 

 

* * * 

Всѐ проходит. И это пройдѐт – 

Рѐвы, рокоты, выхлопы, рыки, 

Толчея и толкучие рынки, 

И визгливый трамвай на Дубинке, 

Устремлено ползущий вперѐд. 

 

Всѐ проходит. Я тоже пройду. 

Я сойду, оторвусь от подножки, 

И завихрится пыль по обложке 

Там, на полке, в последнем ряду. 

 

И остынут руины-слова, 

И зальют их дождей послесловья… 

 

И займѐтся трудом и любовью, 

Прорастая сквозь камни трава. 

 


