
Апостолы бабьего лета (2015) 

 

В 2015 году в краснодарском издательстве «Раритеты Кубани» вышла книга 

избранных стихов Алексея Горобца с немного загадочным и причудливым 

названием «Апостолы бабьего лета». В книгу вошли как новые стихи, так и 

стихи прошлых лет, которые, по словам самого поэта, он читает как новые. Те, 

кому посчастливится взять эту книгу в руки, без труда убедятся в верности слов 

Алексея Борисовича: стихи 1990-х и даже 1950-х (!) годов ничуть не 

проигрывают его сегодняшним творениям – читаются так же живо и с 

интересом. 

 

Из аннотации к книге: Автор нового лирического сборника Алексей Горобец 

не нуждается в особом представлении: четырнадцать поэтических книжек и 

многочисленные публикации в московской и краевой периодике (в том числе и 

белорусские переводы его стихов) – говорят сами за себя. 

 

Удивительно, но отставной военный врач, выйдя на пенсию, вдруг всерьёз 

занялся поэзией! И поэзия эта – самой высокой пробы. В ней и философская 

грусть, и единение с природой, и особое, своё, восприятие жизни, и 

неожиданность предвидений и предчувствий… 

 

От себя же с удовольствием добавлю, что Горобец и в своих новых стихах как 

всегда философски глубок и неповторимо метафоричен; его стихи наполнены 

удивительными образами (певчие лещи; … словно хлопья тающего снега // с 

ветвей черешен капают цветы) и парадоксальными, на первый взгляд, 

сравнениями (всё видимое – временно, невидимое – вечно), словно ночное небо 

звёздами. В них сплавляется воедино грустное и весёлое; размышления о 

вечном достигают своей глубины и силы лишь в сочетании с пыльным 

пейзажем за окном и созерцанием птичьего действа на обветшалом заборе. О 

птицах я заговорил не случайно. Так уж вышло невольно (а может быть, и по 

воле автора), что в стихах этого сборника одно из почётных мест отдано 

птицам.  Чёрная птица любви и тревоги; вновь тревожная птица; взъерошенная 

птица; ворона-неумеха; кукушка, что ворожит; ухающий серьёзный филин… 

Птица-вестник, птица-хранитель… Птице как древнему символу вверяет поэт, 

носящий (случайно ли?) птичью фамилию, свою поэзию. Пусть будет так. Нам 

же остаётся воспользоваться представленной возможностью и ещё раз с 

удовольствием погрузиться в удивительный мир поэзии Алексея Горобца. 

 

Сергей СЫЧЕВ 

 

* * * 

Горячие жалобы ветра 

И запах сухой бересты 

Опять возвращаются, 

Ретро!.. 



 

И вновь начинает труды 

Сухая неранняя осень, 

Сумевшая зиму предать 

И к лету приткнуться – 

 

И очень, 

Ну очень ей надо! – поднять 

Всю пыль, 

Чтоб смириться с жарою, 

С пыланьем зацветшей воды, 

С тяжёлым и пышным покоем 

Дерев, уронивших плоды… 

 

И зная, что всё уже спето, 

Что скоро нагрянут снега, 

Плывут и уходят в луга, 

Полуденным ветром согреты, 

Апостолы бабьего лета – 

 

Твои облака… 

Облака… 

 

2013 

 

 

* * * 

Ещё не перечитан ворох книг 

И перечёт раздумий не назначен, 

А мы уже во всём виним других 

И ловим суетливую удачу. 

 

И посуху, и в небе на плаву, 

Уходят за большие горизонты, 

Пугая нас, теряя синеву, 

Тяжёлые туманы-мастодонты. 

 

А жизнь – 

Она и свет тебе и тьма, 

И радость понимания друг друга… 

 

Вот только бы достало нам ума 

Прийти в себя от первого испуга. 

 

2014 



 

 

* * * 

Не всё говорится! 

В ночном разговоре 

Следы умолчаний, абзацы пустот, 

Объятия слов и сокрытые ссоры, 

И мыслей подспудных случайный залёт. 

 

Не всё говорится… Ночная волчица, 

Разладу и ладу неверность храня, 

По небу промчится и чёрная птица 

Любви и тревоги настигнет меня. 

 

И ритмы-синкопы, пробелы, купюры 

Сквозят в наших тайных горячих речах, 

И прыткие травы – подснежные дуры! – 

Поспешно взошли, но порыв их – зачах… 

 

И время настанет, 

Наставит, 

И смолкнут 

Попытки искать (для себя ль, для меня) 

В репье – винограды, 

В терновнике – смоквы, 

 

И в Вечном – 

Разумность вчерашнего дня… 

 

2014 

 

 

* * * 

А будущее – где-то впереди?.. 

А может – всё лишь здесь, 

Лишь в настоящем?.. 

 

Будь рад и счастлив, 

Что сумел обрящить 

Его метели, сумерки, дожди! 

 

Будь счастлив – 

И живи сейчас, теперь, 

Среди сумятиц, шумств и непогоды. 

Лови свои закаты и восходы, 



И верь в необязательность потерь. 

 

И верь в судьбу! 

Пусть путь её неясен, 

Но мы – 

Свои в родных чащобах, 

Там, 

 

Где юная ольха и старый ясень 

Любовь и верность делят пополам. 

 

2014 

 

* * * 

Так хочется спать! 

Голова безнадежно клонится. 

Сны тихо встают и в атаку летят налегке. 

На крыше сидит осторожная чёрная птица 

И что-то бормочет на птичьем своём языке. 

 

Зачем она здесь? 

Что ей надо над нашим подворьем? 

Корявые перья и странно осмысленный взгляд. 

В трескучем эфире сигналов ночных многоборье – 

За тысячью вёрст 

И за тысячью лет 

Ленинград… 

 

Цепляя за крыши, ползут островерхие тучи – 

Песчаную бурю сулит их неслышимый шум. 

Огромную лапу заносит нелепый, могучий, 

На тысячи вёрст 

И на тысячи лет 

Каракум… 

 

Растёт напряженье 

И скрытая ярость томится. 

Ночь давит на плечи, 

Но в сердце нежданно легко… 

 

И ноет песок, 

И бормочет тревожная птица, 

И хрипнет в надрыве 

Рассветный оркестр петухов… 

1960 



 

 

* * * 

Придуманность, предсказанность – 

Игра 

С догадками в закладки-угадайки. 

Всё это нам ни холод, ни жара… 

 

А небо, резкое, как чёрная дыра, 

Сквозит меж звёзд. 

 

Попробуй, распознай-ка, 

Где дым, а где туманов мятный пар, 

Когда рассвет сродни лесным пожарам… 

 

А глупость – 

Глупость тоже Божий дар! 

 

Из тех даров, 

Что нам даются 

Даром… 

 

2014 

 

 

* * * 

Прямым речам приспело утомиться. 

В застрехах, от трубы невдалеке, 

Устроилась взъерошенная птица, 

Зажав телетарелку в кулаке. 

 

А там латунь латыни золотится, 

А там слова струятся налегке. 

И ты спешишь живой росой умыться 

И всё обговорить, 

И отступиться… 

 

И помолчать 

На русском языке. 

 

2014 

 

 

 

 



* * * 

Вдоль гулких площадей 

И шумных улиц 

Ползут к нам беды, вывернув лицо. 

Предвидеть их – забота тихих умниц, 

Справляться с ними – дело храбрецов. 

 

И мы, превозмогая непогоды, 

Невзгоды-беды отводя рукой, 

За свет мы платим, за тепло и воду, 

Оберегая свой земной покой. 

 

И помня о былых своих ненастьях, 

Не поступаясь тягостью забот, 

Мы верим! 

Верим в счастие! 

Отчасти… 

 

А впрочем… 

Впрочем, скоро Новый год. 

 

2013 

 

 

* * * 

Раздумчивость ветров рассветных 

Не так, чтоб слишком высока: 

Идеи, мысли и сюжеты 

Таит плескучая река. 

 

И в реках душу омывая, 

Мы всю дремучесть жития 

И обнажаем, постигая, 

И разрушаем, уходя. 

 

И тьму гася, включаем свет – и 

Находим в облачной глуши 

Следы давно заблудшей где-то, 

 

Озябшей, 

Плачущей души. 

 

2013 

 

 



* * * 

Растрачен ум в неумных разговорах. 

Молчит куга. Замолкли камыши. 

И булькают, сойдясь в подводных хорах 

Бочаг сомовьих, певчие лещи. 

 

Движенье талых вод уже не скроет – 

Не сможет скрыть! – весны цветную новь: 

Терпение глупцов – залог покоя, 

А нетерпенье – мудрость дураков! 

 

И в шумной жажде сытного успеха, 

В настырных поисках еды и красоты, 

Долбит свой сыр ворона-неумеха.. 

 

И, словно хлопья тающего снега, 

С ветвей черешен капают цветы. 

 

2013 

 

 

 

* * * 

Когда жизнь обернулась нежданным холодом, 

И падали громы на голову, 

И казалось, 

Мысли, как сны, 

Непролазным бессильем наполнены, 

Я, помню, стоял у сосны, 

Сваленной молнией. 

 

Она лежала 

Без ветровых слов, 

Без птичьего голоса. 

Вылез месяц сутулый, 

Куда-то побрёл, одинокий… 

Я перебирал её жёсткие волосы, 

Гладил горькие щёки: 

– Не плачь, умница… 

Всё вернётся, всё образуется… 

Но она молчала, красавица, 

Роняла тёплые слёзы. 

Она знала – упавшие сосны 

Не поднимаются… 

 



А рядом, 

Колючими щётками, 

С ласковой грубостью 

Царапались, лезли 

Неуклюжие, голые, 

Молодые побеги – 

Побеги лесной вековечной мудрости… 

 

Я лёг у костра, 

Запрокинув голову. 

Ворожила кукушка, 

Где-то ухал филин серьёзный. 

Из костра вылетали звёзды 

И падали в небо. 

 

И был этот зов или не был – 

Не знаю, 

Может, просто стрекозы синие 

Звенели в высоковольтной линии, 

Или кикиморы болотные 

Лягушками пели – 

Только я встал и пошёл, 

И чёрные ели 

Сошлись дремучими тенями, 

Поплыли снами, 

Далёкими, давними… 

Светила гнилыми ставнями 

На курьих ножках избушка, 

И спотыкался в гнилушном свете я, 

И вещая кукушка 

Отсчитывала мне 

Уже третье тысячелетие… 

 

И когда легко 

И нежданно как будто, 

Чуть зябкой речной водой 

В руках расплескалось вздохнувшее утро, 

Я вышел из лесу – 

Полон отваги и нежности, 

Самой синей безбрежности, 

Самой чистой, берёзной снежности! 

 

Речные кувшинки плыли навстречу, 

Раскрывались под моим взглядом, 

И ветер 



Обнял меня за плечи, 

Запел 

И пошёл рядом. 

 

1959 

 

 

* * * 

Текучих трав медвяный запах, 

Лугов покосных нагота. 

Дрожит на тонких острых лапах 

Огар сжелтевшего куста. 

 

Знобит закат, 

Огнём нестойким 

Подсвечен виноградный лист. 

И ветер платит неустойку, 

Поймав в кулак осенний свист. 

 

О, эти вечные химеры 

Небесных слёз! 

 

И ты без слов 

Готов принять и ветер серый, 

И дождь без края и без меры, 

И тайный запах летних снов, 

 

И боль, 

И зимнюю любовь. 

 

2015 

 

 

* * * 

На сквозняках  

Недолго простудиться! 

 

Забыв тепло и время переврав, 

Зарёванных, размокших листьев лица 

Являют нам осенний свой устав: 

 

Живи, как можешь, 

Раз нельзя, как хочется! 

 

На берег вытащи трухлявый свой фрегат, 



И на камнях, где гниль травы и смрад, 

Займутся им прибой и древоточица. 

 

И убеляя своды небосвода 

Снегами, 

Чтоб в душе заделать брешь, 

Ты обретёшь 

Косым ветрам в угоду 

 

Свободу 

От несбыточных надежд… 

 

2015 

 

 

* * * 

Роскошный запах виноградных гроздьев, 

Дозревших слив сиятельный покой, 

Пробег дождя небесно-голубой 

И мокрых листьев медленная россыпь. 

 

И время отдыхает от трудов… 

 

И мы в чащобах зажелтевшей рощи 

Находим всё загадочней и больше 

Глухих тропинок и грибных углов. 

 

И до всего дойдя своим умом, 

Плетём и вяжем нити золотые, 

Деля устало радости земные 

С последним, 

Поздним, 

Солнечным теплом… 

 

И ты сберечь, 

Ты уберечь был рад бы 

И вкус грибной, и горечь октября… 

 

Но нет уже ни памяти, ни правды 

 

О Лете, 

Что осталось без тебя. 

 

2014 

 



 

* * * 

Тяжёлых яблок зимние плоды, 

Тугой айвы янтарное томленье… 

 

Приятно в срок 

Заканчивать труды 

И радовать судьбу их завершеньем. 

 

И укрывать печали белизной, 

Когда в саду негаданно-нежданно 

Вдруг выпадает снег, 

И ты – со мной, 

Без страха и упрёка, и обмана. 

 

И зацветает старая трава, 

Любви предавшись сладко и умело, 

 

И прячет привозная фейхоа 

В сыром мешке 

Своё худое тело… 

 

2014 

 

* * * 

Уставая и мучаясь в звёздной пыли, 

Маскируя не лень, так беспечность, 

Угасая, 

Почти погибая вдали, 

Ждёт тебя 

Терпеливая Вечность. 

 

Ждёт, 

Чтоб вымотав душу 

И выправив плоть 

Благоглупости в благоразумье, 

Попытаться понять, 

Не обрёк ли Господь 

Мудрость мира 

На бред и безумье… 

 

И упрямо надеясь, что это не так, 

Усмирять темноту 

И рассеивать мрак. 

2014 



 

 

* * * 

              Надежде Колноузенко 

 

Растут в душе побеги восхищенья, 

И всё легко, 

отчётливо 

и мудро! 

Молчит рассвет, 

но где-то рядом утро 

С его прозрачным и холодным зреньем. 

 

И вновь любовь ночной росой упьётся 

И тронет родниковую струну, 

Чтобы, повыплескав всю воду из колодца, 

Поймать ведром и унести луну. 

 

И чтоб вослед шептала нам трава 

Бесстыжие 

и сладкие 

слова… 

 

2014 

 

* * * 

Уходит наша братия. 

Совсем. 

Уходит, но ведь что-то остаётся! 

И дозвучит, и отзвучав, сомкнётся 

Круг позабыток, выдумок и тем. 

 

А время осторожно постучит 

Тебе не в лоб, так по лбу, 

А покуда 

Плывёт по океану рыба-кит, 

Тот самый, ну, который Чудо-юдо. 

 

И горбунки-коньки, скосив глаза, 

Читают вслух цветных стихов страницы, 

 

И соловьи, павлины и жар-птицы 

Летают 

И поют на голоса. 

2014 



 

 

* * * 

И мокнет небо… Мокрый снег, 

Уже на грани прозябанья, 

Прикрыл кусты – один на всех! – 

И день теряет очертанья. 

 

И летняя (почти!) жара 

Спешит – и холод отступает, 

Но вечное твоё «вчера» 

Давно никто не понимает. 

 

И снег дождливый, и коктейль – 

Капель с ветвей в беззвучном хоре – 

И мы, с метеосводкой в ссоре, 

Всё оставляем на апрель! 

 

И наши тропы и чащобы 

В сыром подснежье ноября 

Нас ждут и помнят, 

Возлюбя 

И стоны трав, 

И всхлипы-топы, 

 

И понимание себя. 

 

2014 

 

 

* * * 

Любви предзимней горечь и томленье 

Лишают защищённости, 

И вот 

Дождей и листьев головокруженье 

Слилось-сплелось в тот мокрый хоровод, 

 

Где, не вникая в смыслы и значенья 

Полночных слов, поверив, что любим, 

Ты очевиден и неоспорим 

В своих раскладах стихопостиженья. 

 

И не гнетут нас беды и грехи, 

И нет нужды нырять в карман за словом… 

 



И одинокие 

Дымят-пылят стихи, 

 

Со всем согласны, ко всему готовы. 

 

2014 

 

 

* * * 

Покаяться в грехах, 

Простить обидчиков, 

Избыть в душе расчётливость и страх, 

Изгнать тоску 

И, боль-печаль повычерпав, 

Молиться, оступаясь на камнях. 

 

И всё само решится и устроится: 

Бодливых бед уймётся суета, 

Утихнет звон и тишина утроится, 

И мга, и зга займут свои места. 

 

И поутру придут дожди отвесные – 

Поговорить с тобой и раз, и два… 

 

А ты, лаская тучи бестелесные, 

Не слишком веря в мороки небесные, 

Будь скор на слух 

И медлен на слова… 

 

2014 

 

 

* * * 

Сырая ветошь перепревших листьев. 

Недвижность туч и тёмный всхлип дождя. 

Кривая ставня на гвозде повисла, 

Слегка скрипя и ничего не ждя. 

 

Загадка увядания, отмщенье 

Природы, угасание и тлен. 

Усилие подняться, встать с колен 

Бессмысленно, 

И мучаюсь вотще я 

У этих ветхих, выстуженных стен. 

 



И не найдя мостов, теряя броды, 

О той зиме тоскуя и скорбя, 

Забыв себя, я всё ищу тебя… 

 

И остывают медленные воды, 

 

И листопадный 

Искажает снег 

Теченье рек, 

Теченье зимних рек… 

 

2014 

 

 

* * * 

Земли живое обустройство 

И обитаемость планет, 

Сходя на нет, имеют свойство 

Поразмышлять – 

 

Ну, на предмет 

Пыланья вод морских, 

Сожжённых 

Движеньем выцветших светил, 

По световодам электронным 

Несущих ил что было сил! 

 

И вьются ворого-тревоги, 

И зябнут звёзды в неглиже… 

 

И лунные твои ожоги 

Саднят 

В распахнутой душе. 

 

2014 

 

 

 

* * * 

Что впереди? 

Понять довольно трудно: 

Поди проверь, попробуй ощути! 

Скудна изнанка неба и занудно 

Её полощут серые дожди. 

 



И небо вроде рядом, даже близко, 

Кропит себе омёты и стога, 

И васильки цветут, 

И василиски 

Пасут улиток, выпучив рога. 

 

И будет день, 

И будет многа лета! 

Но что гадать – 

Уже назначен срок, 

 

Когда чужая, 

Чуждая планета 

Тебя толкнёт – 

 

И сдвинет землю вбок… 

 

2014 

 

 

* * * 

Не заботься о завтрашнем дне, 

День – тобою он сам озаботится! 

 

Середа ли, четверг ли, 

Субботица – 

Всё уйдёт незаметно, зане 

Время терпит. 

 

Но вечность – кончается! 

 

И безумных цикад пересмех 

Завершает свой летний разбег 

В той копне, 

Где восторженно мается 

 

Наших губ 

Упоительный 

Грех… 

 

2014 

 

 

 

 



* * * 

Играют ветрами прибрежные клёны, 

О чём-то толкуют, негромко скрипят. 

Их шёпоты, вздохи, тревожные стоны 

Пугают пригретых луною наяд. 

 

Прибой затаился, 

Но полнится смыслами, 

И брызжет слюною и пеной на мол, 

Чтоб схлынуть – 

И вот она, вот она, Истина! 

Сверкнула на миг, 

Да и сгибла средь волн… 

 

Не верю я мыслям, родившимся в споре – 

Летален и краток их взлётный разбег! 

 

И реки, 

Встречаясь, 

Теряются в море, 

 

И пенится море, 

И падает снег… 

 

2014 

 

 

* * * 

Горячие купания в пыли, 

Грехи стихов и суета в постели. 

 

Молись!.. 

И умоли, и замоли 

Свои расклады о душе и теле. 

 

И заверши свой скорбный поворот, 

Где старческие 

Радости и страхи… 

 

А за углом 

Чертей лукавый сброд 

Всё кается 

И норовит в монахи… 

 

2014 



 

 

* * * 

Проспав рассвет и первые лучи, 

Луг суходольный засверкал росою. 

Очнулся лес, и с воплями разбоя 

Подняли гвалт крикливые грачи. 

 

И все мои печали и тревоги 

Сошли на нет, забыв, что впереди 

Опять всё те же взгорья и отроги, 

Усталые дороги-перемоги, 

Кустарник облепихи-недотроги, 

Сухой ковыль 

 

И пыльные дожди… 

 

2014 

 

 

* * * 

Босиком, в дырявом рубище, 

Нагоняя мрак и страх, 

То ли тролли, то ли чудища 

Крутят дули в облаках. 

 

И дожди летят безгласые, 

Бьют по крышам сверху вниз, 

И растут растенья разные 

В щелях между черепиц. 

 

И цветы цветут, стараются, 

Опыляясь в меру сил, 

Но - увы! Лишь то сбывается, 

То не ты определил. 

 

И мечты с судьбою лаются, 

Возмущаясь и дрожа, 

 

И, взлетая, 

Спотыкается 

 

Нерадивая душа… 

 

2014 



 

 

* * * 

Поэзия примет 

И суета 

Заоблачных надежд и суеверий!.. 

 

Сквозь облака нисходит высота, 

Себя не помня и в себя не веря. 

 

Мир устарел. 

И мудрость – не нова, 

А глупость гнёт фасон и ходит фертом, 

И голые прозрачные слова, 

Тень обретая, гонятся за ветром. 

 

Их дело – 

Выстоять и время преломить, 

И угасить костры самосожжений 

Тех листьев, что опав, остались жить 

И мреют 

В зябкой гари помрачений. 

 

И старые старатели – дубы, 

На серебро меняя медь и злато, 

 

И седину, и снежный след заката 

Приимут, 

Как и нас с тобой когда-то, 

 

В объятия 

Волшбы и ворожбы… 

 

2014 

 

 

* * * 

Блажен, кто верует, 

И счастлив, кто блажен! 

 

Вздымая свет разверстыми крылами, 

Стартует ввысь, чтоб воспарить над нами, 

Измученный ветрами и снегами, 

Босой, слегка простуженный уже, 

Усталый Ангел. 



 

Электронный век 

Не внемлет музыке его простёртых крыльев: 

Тревог и неурядиц изобилье 

Слились для нас в один всеобщий грех. 

 

И дремлем мы у врат чужого рая, 

И брызжет дождь, кропя святой водой. 

 

И тихий Ангел нас оберегает – 

 

Усталый, 

Безответный 

И – седой… 

 

2014 

 

 

 

* * * 

Отягощённый солнечным теплом, 

Грибной подлесок тычется в колени. 

Родник-ручей чуть выбился из тени, 

Продлив мгновенье в блике голубом. 

 

И мокнет полусонная куга, 

И путается лапник под ногами, 

И в высоко-берёзовых кругах 

Снуют стрекозы, не общаясь с нами. 

 

Но мы общенья вовсе и не ждём! 

 

Мы под неспешным солнечным дождём 

В блистанье брызг 

Всё ищем подтверждения 

Ещё не тронутых, 

Отставленных проблем: 

Тех неподъёмных замыслов и тем, 

Что нам даны почти с новорожденья. 

 

А день свою разматывает нить… 

 

И я спешу ладони возложить, 

Исполненный восторга и любви, 

 



На перси 

Обнажённые 

Твои… 

 

2014 

 

 

* * * 

Отвергнет нас тот и этот свет, 

И мы поверим в правоту неправого. 

 

Да будет слово «да», 

Да будет слово «нет», 

А всё, что сверх того, 

То – от лукавого. 

 

Пусть рай закрыт, 

Порушен чадный ад, 

Но жизнь – 

Не дань, что платит нам природа. 

Жизнь – Божий дар, 

Наш родниковый сад, 

Где родники – твоя печаль-забота. 

 

И всё приняв (за давностию лет!), 

Господь управит немощность людскую, 

 

И в горний храм тропу, 

(Тропинку. След) 

Наладит нам, 

И, надписав конверт, 

 

Пришлёт по почте проездной билет – 

 

В миры иные, 

В сторону любую… 

2014 

 

 

* * * 

Мороз уйдёт. 

Крещенский лёд растает. 

И дней весенних летняя игра 

 

Всё повторит, 



 

И птиц тревожных стаи, 

Как прежде, 

Как недавно, 

Как вчера, 

 

Скользнут по краю – 

И уже за краем! 

 

И бродят тучи, 

Тычась в небосвод… 

 

И плачет ночь, 

И листопад играет 

Печаль свою – 

Без звуков и без нот. 

 

2014 

 

 

* * * 

Заполонил сорняк окрестный луг 

И рощу, и сады, и огороды. 

Блескучих луж пятнистые разводы 

Поблекли как-то и усохли вдруг. 

 

И мелких птиц стремительные стаи, 

Упав в кусты, где сор и сорняки, 

Трескуче ропщут, что они устали 

И гусениц гонять им не с руки. 

 

А запах лета травостоен, стоек, 

Хмелён, но в этом нет его вины! 

И сонмы налетевших сытых соек 

Растрёпывают кисти бузины. 

 

А осень всё прохладнее и строже, 

Но, как и мы с тобой, похоже, тоже 

Не слишком верит в скорый поворот 

К снегам, 

К зиме, где мало дней погожих… 

 

И нас зовёт, волнует и тревожит 

Птиц неулётных бреющий полёт. 

2014 



 

 

* * * 

Ведут ночами звёзды в тихой мгле 

Меж дном колодезным и небом разговоры: 

Не собирай себе сокровищ на земле, 

Где моль и ржа, и непугливы воры. 

 

Полночный ветер мимо рощ сквозит 

И лунный свет на листья упадает. 

И нам – ни ржа, 

Ни тля нам не грозит, 

И ловкий вор под нас не подкопает. 

 

А небеса мерцают, возжжены 

Мечтами, и душа полна отваги… 

 

И свечи звёзд дрожат, отражены 

На дне колодца 

В первозданной влаге. 

 

2014 

 

 

* * * 

По чистополью ветер холод носит, 

А с ним и я – скольжу, спешу, кружу. 

Торопит нас взлохмаченная осень: 

С утра туман, а к вечеру морозит… 

Перетерплю, тепла не попрошу! 

 

Зима в дверях, но к ней готов теперь я! 

И вскрики-клики запоздалых птиц, 

И брызги туч, и пух, и птичьи перья, 

И к перелётным картам недоверье – 

Всё остаётся где-то меж страниц… 

 

Меж беглых строк твоих воспоминаний… 

 

И ты, на всё легко махнув рукой, 

Уходишь от осенних назиданий 

И выбираешь стужу и покой. 

 

И ветер, прилетая ниоткуда, 

Смещает время, холоден и свеж… 



 

И белое с небес нисходи чудо 

Любви, 

Всепониманья 

И надежд… 

 

2014 

 

 

* * * 

Безумный дождь обрушился на скалы 

И твердь и хлябь сошлись в одной бадье. 

 

Земля на миг вращаться перестала 

И разнесла на щепы – для начала! – 

Ладью Луны, 

И небо закричало, 

Ища себя в безбашенной воде. 

 

И ты, 

Теряя всё – и руль, и парус – 

Как в старом том, истерзанном кино, 

Спасал свою Ладью, а та металась, 

Вверзаясь днищем в каменное дно. 

 

А шквал сверкал! 

И отсверкал, как не был. 

И твердь и хлябь – они сошлись в одно!.. 

 

И улеглась гроза. 

И всплыло небо. 

 

И кончилось любимое кино… 

 

2013 

 

 

* * * 

Предутренние сумерки абсурда 

Всё путают и лезут на рожон. 

И чвякнет под ногой, встречая утро, 

Лишайников трухлявый поролон. 

 

Ночная мгла хранит лесные тайны, 

Томясь свободомыслием забот, 



А день, ну невзначай, почти случайно, 

Вдруг заискрит и снегом обожжёт. 

 

И небо, в голубом своём и белом, 

Метельные раскроет закрома, 

 

И жаждущим, 

Палящим, 

Жарким телом 

 

Прильнёт к тебе 

Счастливая зима! 

 

2013 

 

 

* * * 

Сегодня дождь. 

Весна опять рыдает. 

Весь вечер бестолково лезет в дом, 

Стучит в окно и слёзы утирает 

Изодранным зелёным рукавом. 

 

Я снова изобрёл себе задачу, 

Отгородившись напрочь от весны: 

Я вывожу удачу-неудачу, 

Логарифмируя зачёркнутые сны. 

 

В окне туман 

Раскуривает трубку: 

Там перекур на несколько минут. 

Приходит женщина, 

Смеясь, снимает юбку 

И спрашивает, как меня зовут. 

 

Я ей шепчу, что вот весна рыдает, 

И голову на грудь кладу уснуть, 

И по ладони мне она гадает 

Свою любовь и очень дальний путь. 

 

И губы ворожат и пахнут ливнем, 

И губы настигает стон весны… 

 

Рыдает дождь. 

И тенью длинной-длинной 



Уходят в ночь 

Зачёркнутые сны. 

 

1960 

 

 

* * * 

Щелчок щеколды. 

Двери нараспашку. 

Крыльцо… 

– Так это было или нет? 

 

Вздохнув, отжал подмокшую рубашку 

Дождями замордованный рассвет… 

 

Вот и она – пора необещаний, 

Пронзительная синяя пора! 

Коротких дней случайная жара 

И листопадный холод умолчаний. 

 

И ты, ступив на шаткое крыльцо 

И тронув дверь, 

Шагнёшь в траву и листья, 

 

И листья, те, 

Что на ветвях зависли, 

Растерянно взглянут тебе в лицо… 

 

И снег падёт! 

 

И снежные заносы 

В чащобной непролазной городьбе 

Решат твои осенние вопросы, 

Хоть и не так, как виделось тебе. 

 

И в чёрно-белой шумной суете 

Сорочьих сходок, 

В злом их беспокойстве, 

Взыскрятся мысли – может и не те, 

 

Но всё же – о любви, 

О высоте 

Твоих надежд, угасших во тщете… 

 

И вечном том душевном неустройстве, 



Что, затаясь, 

Предшествует беде… 

 

2013 

 

 

 

* * * 

Асфальты умыты – сияют, 

Слепят и сбивают с пути! 

Трамваи бренчат и пугают, 

Вовнутрь приглашая войти. 

 

Но разнятся наши маршруты, 

И, хоть голосуй-голоси, 

В крутую резину обуты 

Проносятся мимо такси. 

 

А ветер заборы приветит, 

Срывая афиши, как сор, 

И лязгают рельсы, и бредит 

Зелёным огнём светофор. 

 

Всё катится, 

Мчится и рвётся 

Куда-то в невнятную даль… 

 

Но время – оно не вернётся! 

Никак! 

 

И промокший февраль 

Решает все наши проблемы 

(Ну, если не все, то почти!): 

Что раньше не в тему, вне темы, 

То ныне… 

 

Молитву прочти 

И тихо присядь в отдаленье, 

С растаявшим снегом в горсти. 

 

Вчерашних надежд духновенье. 

Осенней любви незабвенье. 

Господь привечает 

Смиренье. 

 



Мы скоро… вернёмся… 

 

Прости… 

 

2013 

 

 

* * * 

Так или иначе, 

Но загодя, заранее, 

Ты, сам не ведая, планировал себе – 

Ну, невзначай! – отчаянье, страдания, 

И тяжкие случайности в судьбе. 

 

И вот накликал: беды и потери 

Сбылись, сошлись в пустом твоём дому. 

И ждут тебя. Ты открываешь двери. 

Но твой приход не нужен никому. 

 

А жизнь потом распутывает долго 

Тенета, что нам Парки наплели… 

 

И, онемев от страха и восторга, 

Уходим мы, 

И дальняя дорога, 

 

Теряя нас, 

Теряется вдали… 

 

2012 

 

 

* * * 

Недолгих сумерек укладность, 

Закатов облачный размыв, 

И зимостьй, 

И хлад и младость 

Ночных снегов – 

 

И утолив 

Всея печали и тревоги, 

Мы гасим день у края тьмы 

И замираем на пороге 

Большой ухоженной зимы. 

 



И чистота её и ладность 

Пьянят, 

Влекут нас за собой – 

 

В ту растревоженную радость. 

 

Где необуздан 

Лишь покой… 

 

2012 

 

 

* * * 

О чём задумались поляны, 

Чащобы, рощи, бурелом? 

Раздумья их не то чтоб странны, 

Но – неурочны… 

 

Сладкий звон 

Теплом встревоженной капели 

Их будоражит, и зане 

В окне февраль – 

Уже при деле 

Рассада дремлет на окне. 

 

И сны её 

Легки, изысканны, 

Полны фантазий и стихов, 

И зреет, 

Прорастая мыслями, 

 

Мечта, 

Подмоченная брызгами 

 

Твоих 

Оттаявших 

Снегов… 

 

2012 

 

 

* * * 

Займётся промокшее солнце 

Печалями позднего дня. 

Закат, уходя, оглянётся, 



И время для ночи найдётся, 

И ты – 

Всё же вспомнишь меня! 

 

И память уже не уймётся! 

И память, 

Стыдясь и грозя, 

Незнамо чему улыбнётся 

И тихо слезами зальётся, 

 

И ей не поверить нельзя! 

 

И ночь постучит нам в оконце, 

Осколки любви громоздя… 

А время? 

А время – найдётся! 

 

Под утро… 

Под шелест дождя. 

 

2012 

 

 

* * * 

И нет мне ни стихов, 

Ни вдохновения, 

Когда, поймав рассветные лучи, 

В зевотной дрёме выхожу из тени я 

Неспешных снов! 

 

И душу облачив 

В джинсу-сермягу, в драные кроссовки – 

Свой камуфляж предутренней тоски, 

Я льну к тебе – 

Опять к тебе, неловкий, 

Оставив там, на бельевой верёвке, 

Дневных забот цветастые носки… 

 

И отрешась от снов, 

Не отвлекаясь 

На утренних трезвонов голоса, 

 

Я льну к тебе, 

И жду, и окунаюсь 

 



В твои отважные 

И влажные 

Глаза… 

 

2013 

 

 

* * * 

Остатки солнца спрятались за крыши. 

Затихли суетливые клесты. 

И свод небесный ближе стал и ниже, 

На миг явив антенны и кресты. 

 

Ты подожди 

Ещё чуть-чуть, немного, 

И мудрая спасительница ночь 

Обнимет нас, укутав землю в тогу 

Своих небес, и уведёт тревогу 

Подальше, прочь, 

И нам лишь перемочь 

Её всегда нелёгкое прощанье 

С закатным светом, с бликами зари… 

 

Ты подожди – примолкни и замри, 

И высвети в душе – с особым тщаньем! – 

Молитвенную вязь, где лунный цвет 

Уже заявлен, ждёт полуодет, 

Земное примеряя одеянье. 

 

И звёздный мир наш 

Светел и согрет, 

Как будто нет 

Ни зол ему, ни бед… 

 

И лишь следы распуганных комет 

Таят от нас 

Свои переживанья. 

2012 

 

 

* * * 

Ворох всяческих забот 

Сдвинут в долгий ящик. 

Умного судьба ведёт, 

А дурного – тащит. 



 

Всё в запасе у судьбы – 

Схроны, склады, клады… 

Рыба тухнет с головы. 

Не ходи туда ты! 

 

Упирайся, дребезжи, 

Так или иначе, 

Всё годится для души! 

 

А закаты – 

Хороши… 

 

Почему ты плачешь? 

2012 

 

* * * 

Ночные пятна туч размыты, 

А цветные 

Следы цветов, разбрызганных в траве, 

Блестят росой, и мысли золотые 

Взбредают вдруг и бродят в голове. 

 

И бродят-бредят, радуясь свободе, 

Топча извилины и громоздя слова. 

Свобода мысли – что, жива? Да вроде 

Ещё жива… Пожалуй, что жива. 

 

И там, где камыши согнули спины, 

По глинистой толкаясь крутизне, 

Пьют из реки голодные осины, 

Сомов пугая, дремлющих на дне. 

 

А мыслям ветрено, просторно 

И – пустынно! 

Ну а река 

Не так уж и мелка. 

Река Любви?.. 

Камыш, песок и глина! 

 

И нет мостов, 

 

И только паутина 

Соединяет наши берега. 

2013 



 

 

* * * 

Ночь – царство образов, 

Невнятиц и явлений, 

Из тех, что не потрогаешь рукой: 

 

Сплетенье слов, смещенье настроений 

И блиц-абсурд нагой и наглой тени, 

За грех нам даденной, незнамо за какой! 

 

Предвестница судьбы?.. Но мы охотно 

Летим за ней, бездумно и бесплотно, 

В сквозную звень той призрачной страны, 

Где стингеры – полётны и вольны, 

 

Где глупость истины пилотна и крылатна, 

А с высоты – лишь прочерки и пятна 

Полос аэродромных, 

И видней 

 

Вся ложь её посадочных огней! 

 

2013 

 

 

 

* * * 

Зябнет лето, хлипкое такое! 

Слёзы льёт и – хилы и пусты – 

В ожиданье медленного зноя 

Облетают мокрые цветы. 

 

Мы, конечно, сострадаем лету 

И цветам, 

И взмокнув под дождём, 

Ждём-пождём, когда про всё про это 

Клип свой нам раскрутит окоём – 

 

Старый клип о том, как злы зарницы, 

Как беспечный, бесшабашный град, 

Истоптав почти  что всё подряд, 

Ну никак не мог угомониться!.. 

 

И оставил нас опять смириться 



 

С тихой 

Неизбежностью 

Утрат… 

 

2013 

 

 

* * * 

Слегка дождят и шепчутся невнятно, 

И не предвидят близости беды 

Туч разливанных сумрачные пятна 

И облаков озёра и пруды. 

 

А ночь – 

Она всё больше для фантазий 

И неуёмных выдумок души – 

Зовёт к любви, восторгам 

И в экстазе 

Обманет день и утро рассмешит. 

 

И жар цветов, 

И зной, 

И запах детства, и 

Ну, пчёл кусачих – форменный разбой!.. 

 

И цели согласуются со средствами, 

 

А способ – 

Предпочтителен любой!.. 

 

2013 

 

 

* * * 

Стынут листья пахучей травы, 

Убелёны внезапной порошей. 

Позапудрило пни снежной крошью – 

И грибам не сносить головы! 

 

И сороки, треща, налетели, 

И взорвался осенний покой, 

И взопрели под снегом жердели, 

И сгорели, не став курагой. 

 



И на грани привета и бреда, 

Меж незваных и быстрых снегов, 

Вспомним лето – безумное лето!.. 

 

И, рыдая, 

Поверим в любовь… 

 

2013 

 

 

* * * 

Мир вымыслов загадочен и строг, 

А с каждым замыслов – всё сумрачней и строже. 

Век двадцать первый спутан и стреножен 

Романтикой кривых своих дорог. 

 

И твой, с трудом рассчитанный, пролёт 

По всяким танкодромам-велотрекам, 

Ну, не всегда кончается успехом, 

И беспилотный гибнет самолёт. 

 

И мысль тогда – 

Теперь уже сама, 

Сама собой, 

Вне связи с человеком! – 

 

Над электронным посмеётся веком 

 

И, став живой, 

Сведёт тебя с ума… 

 

2013 

 

 

* * * 

Мечта отверженная бродит 

В тревоге – 

Не сумел!.. не смог!.. 

 

Но ложный шаг твой 

Вдруг уводит 

К следам совсем иных дорог. 

 

И вновь весна даёт урок 

Приглядок, выдумок, догадок… 



 

А вечных истин зимний смог 

Всё так же свеж, 

Всё так же сладок! 

 

2013 

 

 

* * * 

Не бывает успеха в тех замыслах, 

Что бездумно открыты другому. 

Гибнет лето в изветренных зарослях, 

Уступая их натиску злому. 

 

Уступая осеннему холоду 

В недозрелых, несжатых полях. 

Колоситься и зреть надо смолоду! 

Но июль отдождил и зачах. 

 

И попытку прогорклого августа 

Отвергают поля и леса… 

 

И туманы, 

Всё выбелив нагусто, 

Не уходят, 

Но тянутся тягостно… 

 

И томятся 

Просёлки безрадостно, 

 

И несжатая ждёт полоса… 

 

2013 

 

 

* * * 

Цветёт багульник: сон и бденье! 

Закат раздумчив, лют рассвет. 

Миров небесных обновленье 

Сведёт на нет 

Твой звёздный след. 

 

И всё по-здешнему, по-русски: 

Необозримость и покой, 

И тишина перезагрузки 



Нас крестит старческой рукой. 

 

А капнет с туч – чистописанье 

Длждя с собой соотнести… 

 

И разъясни, и разнеси, 

 

Что звёзды – знаки препинанья!.. 

Ещё еси 

На небеси… 

 

2013 

 

 

* * * 

Господь, помилуй и прости, 

И отпусти грехи мне! 

 

Да будут ласковы дожди 

И терпеливы ливни! 

 

И не чадит сырой очаг, 

И не спешат закаты! 

Прости любовь, что по ночам 

Была не слишком свята… 

 

Что старость вовсе не мудра, 

А глупо скоротечна, 

И что трава в углу двора 

Взошла, решив, что ей пора, 

Взошла надолго – 

До утра… 

 

А может – и навечно. 

 

2013 

 

 

* * * 

Лето сникло 

И стёрлось из памяти, 

Ну а осень, как прежде, права! 

Отступая, теряется в замятии, 

И готовит сухие дрова: 

 



Для души – 

Для камина, для горницы, 

Для зимы, что маячит в окне… 

 

А весна за тобой не угонится! 

И не стоит страдать о весне. 

 

И не надо ничуть беспокоиться 

О друзьях, а тем паче – врагах: 

Лето было – и осень устроится, 

Уходя на зимовку в снегах. 

 

Будет время – 

И будем печалиться 

И тужить 

О сегодняшнем дне… 

 

… Старый дрозд мой 

По горнице шляется, 

И ворчит, и в кормушке копается, 

 

И взлететь однокрыло пытается, 

 

Растревоженный 

Снегом в окне… 

 

2013 

 

 

* * * 

Ну что, устал? 

Застыл на перепутье 

Степных, не слишком хоженых, дорог? 

 

Как много ветреной, 

Глухой, дождливой мути 

Ты претерпел – 

И высох, и продрог, 

И накопил невыплеснутой злости 

И зависти к осокам, камышам, 

К слепой реке, 

Что забрела к ним в гости, 

Да так и, не спросясь, осталась там… 

 

И стонешь ты – душа твоя закрыта! – 



Не ведая, что память теребя 

И воскрешая все свои обиды, 

 

Ты насылаешь 

Порчу на себя… 

 

2013 

 

 

* * * 

Приветливость полночных шумных ливней 

Исходит в стон полуденной жары: 

В трезвон цикад, в дозвон трамвайных линий, 

В загар плодов, что зреют до поры 

 

На сотках дач, в распадках близ околиц, 

Вдоль тропок и дорог, где что ни день 

Вскипает голубая кровь шелковиц, 

Роняя капли ягод на плетень. 

 

И жжётся лук, и дозревает репа, 

И преломив свой хлеб, 

Мы слышим вновь 

 

Тот зов Любви, 

Любви Земли и Неба, 

 

И первыми 

Вкусим её плодов! 

 

2013 

 

 

* * * 

Царило лето. 

Напрягая силы, 

Листвой вливаясь в буйство летних дней, 

Деревья насыщались хлорофиллом 

И рыли землю жалами корней. 

 

И нам всего, 

Всего нам было – много! 

 

В притворе Храма Солнечных Лучей 

Мы не спеша готовились в дорогу, 



Не зная, чей (или уже ничей?) 

Весь этот мир, 

Что так приветно грозен! 

 

Но, остужая жаркий небосвод, 

В преддверье зим мы потеряли осень, 

Едва успев вкусить её щедрот. 

 

И много позже, в новой ипостаси, 

Где смутно время и не ровен путь, 

Мы вспомним лето 

И попросим – счастья! 

 

Совсем немного. Счастья. 

Ну –  

Чуть-чуть… 

 

2013 

 

* * * 

Жизнь 

Не столько сложна, 

Сколь запутана 

И тревожных сомнений полна. 

 

Начинаем свой день 

Добрым утром мы, 

А к закату – испиты до дна! 

 

И не то, чтоб закаты нам тягостны! 

Нет, но в зимние дни-вечера 

Мысли вянут – 

Скушны и безрадостны, 

Как и вся эта злая пора. 

 

И уходят зиме на заклание 

Книжный запах усохших цветов, 

Заоконных зарниц воздыхания 

И твоих 

Старых писем 

Страдания – 

 

О любви… по любви… 

Про любовь! 

2013 



 

 

* * * 

Нечестивцам не даётся времени: 

Чуть покуролесил – и бывай! 

От стерни горелой угорели мы, 

Собирая поздний урожай. 

 

Из предгорий налетает ветер – и 

Врёт, что он покинут и забыт. 

Слёзный дождь, чтоб его заметили, 

Вслед за ним по крышам семенит. 

 

Всё в ладу. 

И осень – ближе к телу! – 

Льнёт к тебе, любовью истомясь, 

И в согласье с ветром оголтелым 

Ладит нам – ну так, чтоб между делом – 

 

С Вечностью 

Устойчивую связь… 

 

2013 

 

 

* * * 

Оплёл черешню тощий хмель, 

Повис на ней и рад, 

Что на себя стянуть успел 

Её цветной наряд. 

 

А зависть застила глаза, 

Но он увидел сам, 

Как востроносая коса 

Прошлась по сорнякам. 

 

И всё. Теперь – пади и плачь, 

И повторяй стократ: 

Завистник – сам себе палач, 

И вор, и супостат. 

 

2013 

 

 

 



* * * 

«Старый пруд. 

Лягушка прыгнула в воду. 

Плеск в тишине.» 

Мацуо Басё. Хайку Эпохи Эдо. 

 

Басё свершил переворот: 

Его лягушка – не поёт! 

Прыжок и всплеск. 

Круги в пруду. 

 

Я объяснений не найду, 

В чём волшебство: 

Лишь три строки – 

А ты не смей и не моги 

Перечить Небу и Фудзи! 

 

Стихами шляпу загрузи, 

Взгрустни, что холод и темно, 

И нет японского кино, 

И плеск дождя, и всё, 

И всё – 

 

Твоё, 

Японский бог Басё! 

 

2013 

 

 

* * * 

Я берегу свои воспоминания. 

Привык помалкивать – мечтательно молчу. 

Своих печалей суетные длани я 

В былом копаться, в прошлом, не пущу. 

 

Да что там мне искать! 

Ну, Ветры Странствий, 

Которых – вспомни! – не было почти, 

С мороза ёлку в праздничном убранстве, 

И всё в снегу, и полночь без пяти… 

 

И горестное недопониманье 

Стихов, что до сих пор тебе шепчу… 

 

Я берегу свои воспоминанья. 



Храню их. 

 

И тревожить 

Не хочу. 

 

2013 

 

 

* * * 

Несоразмерность 

Времени и бремени, 

Что нам назначено по жизни волочить, 

Пинает нас мослами и коленями, 

Пытаясь хоть чему-то научить. 

 

А по-над берегом куга и гниль, и тина, 

Бурьян и осокорь, сухой ковыль, 

Да у воды библейская осина 

Ещё живёт, вдыхая пух и пыль. 

 

А дальше – лес! 

Загадочны и жутки 

Его чащобы 

И дремуча стать… 

 

Там в повечерье 

Навки и анчутки 

Всё ждут тебя… 

 

Уже устали ждать. 

 

2013 

 

 

* * * 

Измучена бессонная кровать. 

Закладка, книга. Здесь – перечитать: 

Вдруг пригодится для молчанья вслух. 

В окне скрипит, таращится твой друг – 

Жасминный куст. 

Стучит в окно. 

Опять. 

 

И время поспешать, и лень вставать… 

 



И льётся пятизвёздная сирень, 

Чтоб небом всклень 

Заполнить Божий День… 

 

2013 

 

 

* * * 

Зажгу звезду, 

К себе слегка придвину – 

И высвечу Луны щербатый бок! 

 

Жить надо долго, несмотря на глину 

Просёлочных разжиженных дорог! 

 

Жить надо радостно и радоваться жизнь 

Там, в небесах, но лучше – на Земле, 

И верить безалаберной Отчизне, 

Забыв о пепле, гари и золе. 

 

Но, проплутав в созвездье Козерога 

Или Весов, допустим, или Рыб, 

Успеем ли её мы, ту дорогу, 

Найти, 

Чтобы избыть – вослед за Богом! – 

 

Астральных бед воздушную тревогу, 

Нейтронный смог 

И водородный гриб?.. 

 

2013 

 

 

* * * 

Древесный интеллект ночных акаций 

Нас тихо окликает – 

И ведёт 

На разговор о выкрутасах-танцах 

Сухой листвы, сорвавшейся в полёт. 

 

Надтреснутых стволов скрипучий голос, 

Разлапистых колючек острия… 

 

Спилили их к утру!.. 

Слепая вольность 



Легко решит проблемы бытия… 

 

И загодя, 

Предвидя хлад осенний, 

Ты всё считал в рублях – 

Пила, бензин… 

 

… Трещат акаций призрачные тени, 

И чавкает поленьями камин… 

 

2013 

 

 

* * * 

Дождь босоного ходит по асфальту 

И, норовя замыть свои следы, 

Твердит в сердцах: 

– Оставьте вы, отстаньте! 

На всех вам хватит грязи и воды! 

 

И, невзначай расквашивая грядки, 

Мнёт клумбы и калечит цветники… 

Нам не с руки играть с дождями в прятки. 

И воевать с погодой – не с руки. 

 

И по размокшим тропам и дорогам, 

Под пологом зонта, вслед за дождём, 

Уходим мы, и небо, слава Богу, 

Нас, как всегда, не спросит ни о чём. 

 

И мы, храня любовь и веря в нашу 

Судьбу, и привыкая к звёздной мгле, 

Самим себе ещё не раз расскажем 

 

О счастье – 

Там… 

Под небом… 

На земле. 

 

2012 

 

 

 

 

 



* * * 

Любви и счастья вечный голод нас 

Ну, не оставит ни на миг! 

Апрель – 

И гроз шальная молодость 

Свой шёпот обращает в крик. 

 

И в шумной мгле, 

В счастливом вздоре я 

Мелькну меж туч – 

Ищи-свищи! 

 

Небес дождливых акватория… 

Простор душе… 

Простор души… 

 

2012 

 

 

* * * 

Горючих трав горячее дыханье, 

Ковыльный звон и цвирканье сверчков… 

 

Улитки спрятались, испуганные ранее 

Жарой дневной, 

И не находят слов 

Восторженные пчёлы, чьи уколы 

Целительны, и благодатный мёд 

Тебя зовёт и каплет прямо в рот, 

И по усам течёт, и гонят смолы 

Захвоенные рощи и леса, 

Где по ночам поют на голоса 

Солидные сычи, пугая долы… 

 

И где вчера, повыкатив глаза, 

Рыдала одинокая оса, 

 

Застряв в бутылке 

Из-под 

Пепси-колы… 

 

2013 

 

 

 



* * * 

Крадётся хмель… 

Опутав гаражи, 

Ползёт себе в оплёвках «козьих ножек». 

Цветы его дурны ли, хороши – 

Оно меня нимало не тревожит! 

 

Дворовый твой, 

Твой дикий самосад 

Смял запахов цветочную палитру. 

Гниёт и дышит смрадом мусор хитрый, 

Уверенный, что всё ему простят! 

 

Всё, как всегда – и глупо, и нелепо! 

 

А что осталось?.. 

Список неудач?.. 

 

… Околки, луг. 

Копна. 

Немного хлеба. 

 

И летний дождь – 

Твой самогон-первач! 

 

2013 

 

 

* * * 

Беззвучно в торопливой тишине 

Снуют стрекозы, испугавшись зноя. 

Коряги, полонённые рекою, 

Недвижны. 

Затаясь на самом дне, 

Косые щуки ждут своей добычи. 

 

Копается петух в лепёшках бычьих 

И квохтает раздумчиво – зане 

Не видит радости в возне и толкотне. 

 

И рыбий камуфляж, и блеск стрекозий, 

И тишина, и запахи реки 

Нам, вроде бы, понятны и легки, 

 

И ходят грозы, 



Где-то рядом, возле 

Захмаренных вчера, открытых днесь, 

Уставших знать, 

Что было до, что после, 

 

Не ведающих злобы или розни, 

 

Пока ещё 

Не тронутых небес… 

 

2013 

 

 

* * * 

Мы всё решили полюбовно. 

 

В пыли кометного хвоста 

Тельцы пасутся, блеют Овны… 

Оно, конечно, всё условно, 

Но звёзд ночная теснота 

Нас восхищает, 

 

И теряя 

Себя в небесной целине, 

Я в нетерпенье повторяю 

Обеты, данные Весне! 

 

Но холод твой – честней и проще… 

 

И так печально и легко 

Возносит ветер 

И полощет 

 

Хоругви 

Белых облаков!.. 

 

2013 

 

 

* * * 

И сново буря 

Мглою небо кроет. 

И снова, вихри снежны раскрутя, 

Уходит Пушкин, нас не взяв с собою, 

И ты в снегу рыдаешь, как дитя. 



 

Цветёт и отцветает всё живое. 

Весна мелькнёт – и нет её уже!.. 

 

Перо гусиное, ночное неглиже 

Луны в окне, 

На сломанном ноже – 

Следы беды… 

 

Ну как же нам с тобою 

 

Всё превозмочь, 

Не навредив душе!.. 

 

2013 

 

 

* * * 

Занавешу не разум, так ум я: 

Мне достанет и рвенья, и сил! 

Это всё ничего, что безлунье. 

У Вселенной довольно светил! 

 

Ночь нам будет светла, 

Как жилище 

Звёзд и всяких летающих тел. 

Небо примет тебя, аки пищу 

Для раздумья: зачем прилетел?.. 

 

Ну а каменный гость, 

Эта глыба, 

Этот Землю свихнувший кирпич, 

Обо всём нам расскажет, 

Опричь 

Тайных замыслов Времени 

Ибо 

Всё равно мы бессильны постичь 

Злую мудрость небесного плана 

Отчуждения вод и земель! 

 

… Голубые туманы обмана. 

Облака. 

Одинокая ель… 

 

2013 



 

 

* * * 

Как время совмещается с пространством? 

Никак, наверное. Скорей всего – никак! 

Оно, порой, своё непостоянство 

Являет нам, но это – просто так! 

 

И просто так, переступив терпенье, 

Оно не то, чтоб скорость, 

Направленье 

Изменит вдруг, и ты опять готов 

Поверить в сказку, в присказку, 

В прислов 

Негаданных, нежданных совмещений 

Былого с будущим, 

 

И поспешить туда, 

Где только сколки будущего льда, 

 

Где гаснет негасимая звезда 

И мёрзнет снег, 

И неподвижны тени… 

 

2013 

 

 

* * * 

Благая речь целебна для костей. 

Так сказано в замшелой древней книге. 

И всё же не спеши срывать вериги 

С почти что необузданных страстей. 

 

Отцы и дети – в чём вина? 

Как знать, 

Сумеем ли до истины добраться: 

Отцы досрочно стали вымирать, 

А дети – преждевременно рождаться. 

 

И возвращаясь мыслью вновь и вновь 

К давно тобой потерянному солнцу, 

Забыв о радуге, 

Что льётся не прольётся, 

 

Ночную звездь студёного колодца 



Мы пьём ковшом… 

 

А что нам остаётся?.. 

 

А что ещё, 

Ну, что нам остаётся, 

Чтобы спасти 

Угасшую 

Любовь!.. 

 

2013 

 

 

* * * 

Не существует сбывшейся мечты: 

Мечты, сбываясь, тут же угасают, 

Теряются и тихо покидают 

Себя и нас, размыты и пусты. 

 

А новые надежды-ожиданья 

Уже манят нас суетливой дланью, 

И ты опять поверить не спешишь, 

Что корень бед всех наших – 

 

Обнищанье 

 

Глухой, озлобленной, 

Изведавшей отчаянье, 

Любовь кнута и ласковость вожжи – 

 

Давно уж 

Не загадочной 

Души… 

 

2013 

 

 

* * * 

Раскинул руки-крюки неумело. 

Чтобы обнять невзрачную зарю, 

Замшелый ясень. 

 

Кряжистое тело 

Его давно слегка подзахирело, 

Иссохло чуть, но я не говорю 



О радостях любви – 

Не в этом дело: 

 

Заря его заметить не успела, 

Отдав себя 

Ночному фонарю… 

 

2013  

 

 

* * * 

Поросячьи те радости – жмых и макуху – 

Оценить ещё в детстве успели мы. 

Дух противится плоти, плоть противится духу, 

И творим мы не то, что хотели бы. 

 

В отрешённом молчании рощи платанные. 

Беспробудные ельники – в хвое томлений. 

Жизнь таит свои планы, но тайнами тайными 

Иссушает нас пыльный букет искушений. 

 

И заполнив мозги аргументами вескими, 

В непролазных своих буреломах и кручах, 

Мы, как можем, решаем проблемы житейские, 

 

Пока Бог наставляет 

Слепых и заблудших. 

 

2013 

 

 

* * * 

День отгорит и тень его 

Угаснет быстротечна. 

Всё видимое – временно, 

Невидимое – вечно. 

 

Трава, росой умытая, 

Пробьётся еле-еле, 

И зазвенят забытые 

В ту зиму коростели. 

 

И сны перетусуются 

В совиный переклик, 

И в тучах прорисуется 



Луны полынный лик. 

 

Всё сущее кончается – 

Всему 

В свой час 

Отбой… 

 

Но не спеши отчаяться: 

Незримое – с тобой! 

 

2013 

 

 

* * * 

Неочевидность утешения 

Дане введёт тебя в тоску! 

 

Подсыплет мелкого песку 

В часы песочные терпение 

И повернёт, добавив лени мне, 

На Круги Вечные Своя – 

Всю эту выморочность времени 

Сведя к печалям бытия. 

 

А кто-то мглою небо вскроет 

И дунем холодом в трубу… 

 

И ошалелый астероид 

Прицельно 

Врежется в судьбу… 

 

2013 

 

 

* * * 

Нам с февралём проститься 

Апрели не велят. 

А души – аки птицы! – 

Взлетают и парят. 

 

И яблочная вьюга, 

И стонут соловьи, 

На уровне испуга 

Сводя с ума друг друга 

Руладами любви! 



 

И облетают вишни, 

И буйствуют цветы, 

И каждый третий – лишний, 

И каждый первый – ты! 

 

2013 

 

 

* * * 

Бегут берёзы – голы, босы, 

Остатки листьев на бегу 

Теряют – и встают вопросы 

К дождю, суглинку, ивняку, 

 

К размытой, мокнущей дороге, 

К машинам в брызгах и грязи: 

Зачем, ломая руки-ноги 

Своей душе, и с чем в связи 

 

Нам так спешить и суетиться? 

 

Но мы летим – 

И на лету 

Смешим судьбу и веселимся, 

И оступаемся и злимся, 

И обретаем – пустоту… 

 

И обретаем боль и слёзы, 

И снег, 

И листопад в снегу… 

 

А вдоль дорог бегут берёзы, 

Теряя листья на бегу. 

 

2013 

 

 

 

* * * 

Разинут пасти на тебя свирепые 

Враги твои, но ты не прекословь: 

Все бранности и злобы их нелепые 

Не стоят слов, тем паче ты готов 

 



Ответить делом: 

Тихим состраданьем, 

И жалостью, и отведеньем слёз, 

И жертвенным, молитвенным закланьем 

Стихов своих… 

 

И лишь один вопрос 

Тебя томит: 

Ну как нам быть с садами 

Опавших вишен, с запахом айвы, 

С журчаньем пчёл, 

С тревожными глазами 

Улиток в мокрых зарослях травы? 

 

Как уберечь нам этот мир – 

Ознобный, 

Озябший, пусть усталый, но живой?.. 

Как уберечь нам этот мир земной 

От зол людских, 

От злобности и злобы, 

 

Чтобы понять, принять, 

Поверить чтобы: 

Он твой всегда. 

Он твой. 

И только твой. 

 

2013 

 

 

 

* * * 

Облезлых дней сухая древоточица. 

Деревьев пересохшая кора. 

Живи, как можешь, раз нельзя, как хочется. 

Всё преходяще – стужа ли, жара… 

 

Неси добро скорбящим и страдающим, 

А наипаче – близким и своим! 

И охранит тебя всепонимающий 

Пригасших прав неизъяснимый дым!.. 

 

И молкнут рощи, кущами и пущами 

Сойдясь, чтоб вьюги легче перенесть. 

 



Нам дней – как знать! – 

Не слишком-то отпущено… 

 

Твори добро, доколе время есть. 

 

2013 

 

 

* * * 

Полынь и пыль. 

И боль неблагоденствия. 

Давно твои умолкли соловья! 

Не сетуй на страдания и бедствия, 

А сетуй на грехи, грехи свои! 

 

Бредут меж звёзд горбатые верблюды – 

Уснувших туч печальные стада. 

И нам бы к ним и с ними, 

Да туда, 

Где Старый Щур грехов лопатит груду, 

Где грешники помилованы будут, 

 

Где нас легко и радостно забудут, 

Да и отпустят. 

 

С миром – как всегда. 

 

2013 

 

 

* * * 

Не спорь о деле, для тебя ненужном, 

И не мудри, как грешник на суде. 

У слишком мудрых вырастают уши, 

Бревно в глазу и пыль. 

И быть беде. 

 

Разумен будь! 

Верни сверчка – и в доме 

Твоём опять любовь и благодать. 

И тронув дверь, 

Скромны, 

В дверном проёме 

Восходят звёзды, чтобы посиять. 

 



А жизнь – 

Она спешит не слишком быстро, 

Поскольку озабочена сама, 

Чтоб нам на всё – дай Бог – 

Достало смысла 

И времени. 

 

А может, и ума. 

 

2013 

 

 

* * * 

Полдневный стрёкот, разговоры 

Стрекоз и травяных цикад, 

Гуденье ос, полураспад 

Сухих до белизны заборов. 

 

И мнится изморозь души, 

Как седина и пух растений, 

И сенокос, покосы вспенив, 

Вдруг обнажит свои ножи! 

 

О, эта взлётность летних дней 

И тополиные забавы, 

Когда налево и направо 

Вдоль бледнолиственных аллей 

 

Струится пух – и жухнут травы, 

И тусклые цветы корявы, 

И мысли медленны и здравы, 

И тучно золото полей! 

 

И всяка плоть 

И тварь земная 

В дневных заботах жития, 

То возликуя, то скорбя, 

Сближает рваные края 

 

Времён и судеб, 

Выверяя 

 

Свой путь 

По Книге Бытия. 

2013 



 

 

* * * 

Ночами 

Очами продрогшей природы 

Страх смотрит в упор, в рост. 

Ночами 

Качают холодные воды 

Острые льдины звёзд. 

 

Ночами 

Не чает дожить до рассвета 

Пахоты бархатный блеск. 

Ночами 

В молчанье вплетается где-то 

Злобное лязганье рельс. 

 

Ночами 

Кричат одичалые ветры, 

Отчаянны и пусты… 

И стынет душа, 

И в безумье рассвета 

 

Реки 

Сметают 

Мосты… 

 

1959 

 

 

* * * 

Весну люблю, но не приемлю 

Тех холодов, когда любовь, 

Взрастив цветы, уходит в землю 

Корням трав, корнями слов… 

 

Но нет причин стенать 

И охать, и 

Ныть о невызревшем тепле: 

Под хохот очумелой похоти 

Всё остаётся на нуле. 

 

И где-то там, 

Ну, после старости, 

Нам быть, 



Нам снова быть собой – 

 

Там, где натруженный покой 

В усталой, 

Тихой безотрадности 

 

Ревнует 

К радости земной. 

 

2013 

 

 

* * * 

Уймут врачи свой трёп многоголосый. 

Внашлёп прилипший к стенам мокрый снег 

Отлипнет и падёт, и грянет оземь 

Его апрельский сиротливый смех. 

 

И возопит прохладное пространство, 

И время задудит в свою дуду, 

И летние обещанные яства 

Уже хватают лето на лету! 

 

Но голубая утренняя свежесть 

Нас всё же возвращает в зиму, чтоб 

Слегка понежить ветреную нежность 

 

Влюблённых в снег загадочных чащоб… 

 

2013 

 

 

* * * 

По мокрым улицам в туманы ватные течёт луна. 

Люблю я зыбкие послезакатные 

Полутона! 

 

Приходят сумерки, и тучи хитрые ложатся вновь 

Размокшей к вечеру густой палитрою 

Полутонов. 

 

Стихают улицы в забытой музыке надежд и снов. 

Плывут туманы – ночные узники 

Полутонов. 

 



И растекается в последнем стоне их трамвайный звон, 

Как всплеск законченной большой симфонии – 

 

Как полутон… 

 

1958 

 

 

* * * 

Всё новое где-то ещё впереди, 

А старого не осталось… 

Перрон отшатнулся – и снова в груди 

Тревожная эта странность. 

 

И всё, что теряю, и всё, что найду, 

Срываясь, гремит мостами, 

И ветер прыгает на ходу, 

Визжит и стучит ногами. 

 

Сверкнула, с пути второпях уходя, 

Заката густая алость, 

И пыль, оседая на сизых путях, 

Отстала, седая, как старость. 

 

Лишь радость колёс, 

Лишь ярость колёс, 

Лишь ритм – ненасытно светел!.. 

 

И дико кричит 

И летит под откос 

Осатаневший ветер! 

 

1959 

 

 

* * * 

Бессмысленно искать какой-то смысл 

В похолоданье – сбивчивость апреля 

Сродни цветенью слив, что облетели, 

Едва успев зацвесть… 

 

Благая весть, 

Быть может, и таится в перепадах 

Температур, и мы почти что рады 

И хладным дням, и ледяной росе… 



 

Но по ночам, (наверно, как и все!) 

Распутываем нити разговоров 

Сердитых ливней в заоконной мгле. 

 

И утопая в сказочном тепле 

Ладоней, губ твоих, 

Я слышу, как с укором 

Ты шепчешь мне, считая ливни вздором, 

 

Что всё-таки спасут свои цветы 

Коленопреклонённые кусты!.. 

 

2012 

 

 

* * * 

Ты уходишь дождливым вечером. 

Гаснут блики сырой зари. 

Искры-брызги бросают на плечи нам 

Косолапые фонари. 

 

Сонный дождь запоёт 

И, песенный, 

Вдруг прижмётся к твоей спине 

Так легко, откровенно и весело, 

Как позволено только мне. 

 

А потом замолчит, потерянный, 

И опять норовит обнять! 

Не могу я вот так, уверенно, 

На тебя права предъявлять. 

 

Сколько б ни было мне обещано, 

Сколько б раз ни крошился лёд, 

Лишь любовь, это чудо вешнее, 

С тихим счастьем к душе прильнёт, – 

 

И склоняюсь я перед благостью, 

Напоившей поля, сады, 

Перед скорбной осенней радостью, 

Отдающей свои плоды, 

 

Перед таинством трав 

И творчеством 



Изумлённых ночных цветов, 

 

Перед яростью несговорчивых, 

По-весеннему злых ветров, 

 

Уносящих в шальную, вечную 

Обновлённость сырой земли!.. 

 

Искры-брызги 

Бросают на плечи нам 

Косолапые фонари. 

 

Ты уходишь, 

И зыбкими пятнами 

Дождь спешит по пятам за тобой, 

И смеётся, 

И шепчет понятное 

Лишь ему и тебе одной!.. 

 

1957 

 

 

* * * 

Сон, огромный, как слон, 

Отошёл от стены, 

И, трубя в унисон, 

Потянулись слоны. 

 

Надо мною один 

Заморгал, зашептал. 

Я глаза приоткрыл 

И слонов сосчитал. 

 

А прибой шевелил 

Жёлтый хобот луны, 

И по стенам ходили 

Голубые слоны. 

 

Притворялся слоном 

Наплывающий сон, 

И последний автобус 

Проухал как слон. 

 

1954 

 



 

* * * 

Небо злилось, темнее ночи став, 

От звона трамвайных заливистых альтов, 

Но, не выдержав одиночества, 

Рухнуло снегом 

В объятья асфальта! 

 

Снег плевался 

В глазницы домов темнорожих, 

Выбелив асфальтова тела плешь, 

И всхлипывал, тая под шагом прохожих: 

– Весна! Ничего не поделаешь!.. 

 

1952 

 

 

* * * 

По-весеннему навеселе 

Дождь в окне заливается смехом! 

И, неведомо как, на стекле 

Жёлтый лист, зимовавший под снегом. 

 

В искрах-брызгах, дрожащих на нём, 

Вдруг блеснули забытые слёзы, 

Вдруг сверкнули усталым огнём 

Отошедшие грозы и грёзы, 

 

И до грусти знакомая нить 

Снова в сердце спорит с забвеньем… 

 

Только пьяному ль ветру щадить 

Эту осень 

В окне весеннем! 

 

Всплеск грозы, лист сорвало с окна, 

Захлестнуло весенним ненастьем, 

И на месте забытого сна – 

Только смех ошалелого счастья!.. 

 

1954 

 

 

 

 



* * * 

Каждый вечер 

Гремят в переулке трамваи, 

Мчат такси, беспокойство роя, 

И под синей рекламой, кряхтя и вздыхая, 

Размыкает губы рояль. 

 

Расторопный певец, колченог и неистов, 

Он о знойной любви говорит, 

И рука полупьяного пианиста 

Отбивает привычный ритм. 

 

Расплываются пёстрые звёзды в стакане. 

Официанты уходят домой. 

К двум рояль остаётся один в ресторане, 

Как забытый, немой домовой. 

 

У дверей растекаются жёлтые лужи, 

Шевелится кленовый лист. 

А за тёмным окном, полупьян и простужен, 

Долго ночью не спит пианист. 

 

Может то, что один, может то, что когда-то 

Он хотел, да не смог сказать, 

Или – что там? – кривая кровать виновата? 

И судьба!.. Но судьбу – не догнать. 

 

Он бормочет слова ненаписанных песен, 

Он мычит просто так, ни о чём… 

 

И на крышку рояля 

Седеющий месяц 

Наплывает басовым ключом. 
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