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ПОЭТУ 

 

Лесная грусть листвой осенней 

ложится в сердце... Отзвенел 

цепями сладких вожделений 

последний тёплый день. 

 

Ступени маленьких измен 

стыдливо лижет тень. 

Так тихо... Словно камень 

за пазухою, в складках лени 

укутанная совесть спит. 

 

Но музыка над облаками 

заставит садик плакать... 

И сердце защемит. 

 

Судом войдёт и встанет память 

у изголовья... Так болит – 

живое... 

 

Лазури чистой музыкант, 

дыханьем смерти слух омой – 

душе духовной жажды дай – наград 

лишь тишины поэзии самой. 

 
окт.– нояб. 1998 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



*** 
И звуков небес заменить не могли 

Ей скучные песни земли. 
Лермонтов 

 

Память, как мне с тобою смириться? 

Скатерть новая – старые лица... 

Для чего я сюда приземлился? 

И зачем вновь прошёл через детство? 

И на обе ноги оступился... 

И в вечность глядящее сердце 

захватали глазами рабы своей смерти. 

Я ль для этой забавы родился?! 

 

По ритму, по слогам, по рифмам 

вслед – иди за мной. 

Ты видишь: море, рифы... 

Слышишь: волны, голос мой... 

А в мире новом друг друга узнать – 

по голосу и по глазам – 

так просто... 

Память – добрая. Верить легко! 

Раны неба – души как звёзды. 

Скатерть чёрная да молоко 

многоокое... 

 
1989 
 

 

 

 

ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ 
   В.Высоцкому 

 
Им для того ниспослали и смерть и погибельный жребий 

Боги, чтоб славною песнею были они для потомков. 
Одиссея 

 

1 

Стекала по жилам бетонная жижа 

медленной жизни... 

 

Улыбаясь, шутя и играя, 

пугая царей, 

прогоняя взашей 

санитаров-чертей, 

злых посредников трезвого рая, 

ты был действием действий – 

глаголом "петь". 

 

Скорость света спокойно стояла у края 

вдохновенной своей тишины... 



 

И они: 

то ли мёртвые рельсы, 

то ли скорая смерть, 

то ли время 

(его измеренья 

туннельного так не хватало),– 

покорились тебе, поэту-нахалу, 

 

очень нужному там, в темноте – 

в немоте. 

 

2 

Расписные, дикие, злющие, 

неуёмные, грубые, хрипло-орущие, 

жуткие, чуткие песни твои – 

вёрсты Пушкинской в сути любви. 

 

3 

Касса. Билет. 

Джинсы. Свитер. Вакансия. 

Табурет. 

Скипетр. 

 

Рискнуть и поверить – 

и не умереть: 

сдать экзамен 

на зрелость поэта. 

 

4 

Не залить, не задобрить огня... 

Чужие врождённые страсти, вы снова 

будете резать меня? 

Согласен. Но лишь – по живому. 

 

5 

Меня узнать могли бы по глазам, 

но ваши зеркала не верят нашим снам. 

И в этом мире, полумёртвом, полузлом, 

искусства участь – только символ, только стон: 

"И снизу лёд, и сверху,– маюсь между"... 

 

Как не понять Поэзию умом, 

так не вместить её свободу и надежду, 

любовь и связь единую раздвоенным сердцам. 

Пой – ради Бога – не оспоривай глупца. 
 

1989 – 1999 

 

 



 

ЭНЕРГОНОСИТЕЛЬ 

    А.Башлачёву 
 

1 

Я магнитную ленту купил. 

Я без претензий, что шумы и помехи: 

продавец предупредил. 

 

За наше знакомство 

я – деньгами, а ты заплатил... 

 

Я без претензий! 

И ты знал заранее: шумы кругом и помехи. 

Творец предупредил. 

 
1989 
 

 

2 

Красным сердцем своим отвлекая Быка, 

ты неравную схватку затеял... 

 

Три мешка с нашей болью и злом 

ты с собою в Великую Печь уволок. 

 
1990 
 

 

 

 

 

 

 

ЗВЁЗДНЫЙ РЕБЁНОК 
  В.Цою 

 

Дом стоит, свет горит. 

 

1 

Выбор, сделанный нами,– 

ясность и тайна 

песни простой: 

поётся судьбой. 

 

2 

На стыке созвездий, на сломе эпох – 

кромка тысячелетий. В озере снов – 

нагромождение льдов, 

капканы и сети, убой и улов... 

 



3 

Встреча перенесена. 

Последний страх исчез. 

Всё шло к тому: 

закон не дал осечки. 

 

Разбиты домики, 

игрушки спать легли. 

Спокойного сна. 

Старики детей хоронят. 

 

Ночь смешнее и выше дня. 

 

4 

Между прошлым и будущим – замерло слово. 

Осыпаются листья, страницы и годы... 

Мы расходимся, чтобы 

немного спустя встретиться снова. 

 
1989 – 1999 

 

 

 

 

ЗОВ 
 

 

1 

Понять художника может только художник: 

любить Творца может только творец. 

И "всё для людей!" – лозунг безбожный 

и бесчеловечный. Скорей же, скорее, конец, 

рассекающий узы правды земной, 

приди к нам – 

дай волю любви и творческим снам! 

 

Кончается ночь одиночества, друг: 

за ставшей прозрачною смерти стеной 

зовёт нас высокое пламя с тобой 

умирать – воскресая. 

Смелее, смелее – за разума круг 

порочный! 

 

Будь сильным – стань как дитя: 

стань рыцарем-птицей – 

и рви цепи мира шутя: 

веселиться – 

отныне наш долг! 

 

И Новое Небо готов уже встретить Восток... 



 

 

2 

Время, в котором 

вышли на волю поэты 

из запретов XX века,– 

время, где их не читают. 

 

Благодатное время, 

в котором жил Мень!– 

проклятое время, 

в котором погиб 

пророк от руки фарисея. 

 

И снова на стыке веков 

мир застыл перед выбором и 

зависит от чтения книг... 

 

 

3 

За веком век, за словом слово, 

как строится храм или стих, 

нам открывается Лик 

Твой, Россия... 

О, скоро ли, скоро – 

прозрачною синью – 

в пред-верие Нового Неба – 

Земною Невестою Божего Сына – 

Златоосенняя Дева – 

Вселенская Церковь – 

Предтеча в Конце Веков – 

в сердцах разольётся премудрою лирой 

примиренья, полётом святым 

Икара... О, скоро ли Ты 

в наших душах взойдёшь, Роза Мира... 
 

1994 –1997 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



КРЕСТ ЛЮБОВНЫЙ 
   М. Цветаевой 

 

1 

Вновь я видел весну во сне, 

но проснулся... Впервые живу наяву я! 

Это ты подарила мне 

бесконечную жизнь одного поцелуя. 

 

2 

Перевёрнутый свет 

охлаждающих лет, 

пересоленный снег 

перекрёстков дорог: 

 

белым – тёплые дни, 

ибо мир справедлив; 

чёрным – боль по любви, 

ибо Бог не жесток. 

 

3 

В дом любовь не приносит покоя и счастья: 

подобий рая нам не даёт,– в зное страсти 

лукавом, под непрочною крышей земной 

задыхаясь,– но дышит, где хочет, 

и дыханье её непорочно! 

Высота её – Бог, поперечина – боль. 

 

4 

И даже едкая печаль 

не смоет в памяти тот миг, 

когда любовная мечта – 

превыше звёзд, миров иных!– 

тебя провидела: печать 

бессмертия легла на лик – 

всей болью слёз земли, с Креста 

людской свободой пролитых. 

 
1995 – 1997 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



НЕВОЗМОЖНО 

 
И.Анненскому 

 

Вещий дар воспоминанья 

тайно тлел в обмане мая... 

чтоб стихами прорасти 

после сорока пяти. 

 

Осень – золото пути: 

мудрость грустного незнанья 

и небывшего свиданья 

радость. Сад... Пора... Прости... 

 

Плоть не выдержит тех ран! 

Явь слаба – горит в огне. 

Жизнь вся – лишь стихов обман, 

что сбываются... во сне. 
 
16 нояб. 1996 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДОЛЯ 
В. Ходасевичу 
 

1 

Для дураков всё мало слов, 

а разуму не нужен стих: 

так много дел у дураков, 

что разума довольно с них! 

 

В песках пустынной суеты 

поэзия – глоток судьбы: 

как мысль о смерти – ставит крест 

на службе тяжким миражам. 

 

Жизнь одинокая есть бред – 

и мира любящим сынам 

не виден или чужд поэт. 

 

 

 

 

 



2 

Россия кончилась Петра. 

А Новая – пока молчит. 

Рыдает март: земля мертва!.. 

И слякоть, ветер и бронхит 

мешают верить в солнце дням, 

как Гамлету "слова, слова" 

мешают Быть; и западня 

умам трёхмерным – смерть зерна: 

распятый Бог и человек 

Воскресший. Умер царский век 

двадцатый. Март. Земля черна. 

 

 

3 

Ни водой рассудочной морали, 

страстной водкой тоже не унять 

Твоего Огня, Отец,– "стихами" 

названного здесь, в темнице дня. 

 

Ржавая пустыня предо мною: 

чудо ли – державы миражи 

вдруг исчезли... и почти без крови! 

В трезвости кромешной можно жить... 

 

Можно жить. Но сердце жаждет веры – 

и не может разум не рождать 

миражей... хотя – одни химеры, 

зрительный обман, но мне их жаль... 

 

Жаль не лжи, тем паче – "во спасенье"! 

Порожденье, как ни назови, 

злых песков – мираж лишь отраженье, 

но не здешней – подлинной Любви. 

 

"Счастья нет",– сказал наш царь, наш милый, 

самый жизнерадостный из всех 

певчих на земле. Сойдя в могилу, 

обретает веру человек. 

 

Где же ты, читатель мой... Горим 

мы единым пламенем... Во сне 

ты духовной жаждою томим, 

я похмельем – наяву: нас нет... 

 

Жизни нет, когда мы врозь. Пустыня 

победила мир. Сопит унылый 

рынок. На устах – песок, простые 

выводы: воды, воды... войны ли... 

 



С молчаливым страхом открестилась 

церковь от поэзии. И вновь 

учит боль терпению: по силам 

каждому растущему – любовь. 

 

Долг подземный – почвенная воля – 

стон предсмертный – Божий зов: расти! 

Вдохновение – не выбор – доля. 

Но не верят... Господи, прости... 
 

1996 – 1998 

 

 

 

 

*** 

 
Людские глубоки сердца – 

не жди ни быстрого ответа, 

ни справедливого суда, 

ни вдохновенья без труда. 

Суть творчества – рождение лица, 

достойного стать образом Творца 

и славой Третьего Завета. 

Но путь – где каждый стих 

восстание из пепла... 

 

Пронзительней счастья – миг 

возвращенья Домой – и братьев 

крылатых объятья... 

Страшнее суда – свой 

голос из будущего – совесть; 

острее стыда – боль 

проданного дара за гордость 

чечевичных наград... Земной 

выбор – тайна. Итог 

сокрыт. Из Леты глоток... 

И – белый лист пред тобой. 
 
1997 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ИКАР 
 

Заблудился я в небе... 
Мандельштам 

 

1 

Качаешься, свинцовые виски 

зажав ладонями – в тиски 

меж будущим и прошлым: не дыша, 

колеблется восторга омут пьяный, 

двоится ум, трезвея и шурша... 

А вдруг не вынырнешь, душа, 

в который раз – из ямы безымянной? 

 

 

2 

Провалы времени... Но смерти нет нигде: 

лишь мыслей круговерть и хлорки дух в воде – 

есть ложь в крови и пузырьки в судьбе – 

разорванная память о себе... 

 

Сквозь швы, ты видишь, алый воск – любовь, 

под плетью несвершённых дел 

пролившаяся в омут голубой... 

Не ставших плотью – слов пробел 

тяжёл, как непростивший взгляд. 

 

Строка жива воспоминанием, как боль,– 

Орфей не мог не посмотреть назад! 

Икар стал камнем. Память зла. 

Стихи сбылись, не перейдя в дела. 

 

 

3 

Твоей обиды стыд и яд 

я, время, пью,– лицом назад, 

спиной вперёд идя... 

 

Но иногда... как будто на канат 

вступив, дышу стихом – спокоен я: 

свободный путь не изменить. 

 

Предсмертный жизни вздох зовут 

поэзией. Но остывает – копия. 

Любя стихи – я полюбил уют. 

А тонкая уходит в небо нить... 

 

 



4 

В стуже будней, 

словно звёзды, души. 

Ужас космоса 

и Слова лучик. 

 

Сушит время нас – 

смиренью учит: 

"лучше уж не будет"... 

 

И не знают люди, 

как поэт им нужен, 

как он солнце любит! 
 

янв.– апр. 1998 

 

 

 

 

 

САТИРИК 
 

Я душою Печь топлю: 

клином смеха тьму гоню 

на свет изящной речи. 

Кишат по нашему по дну 

в каждом члене ледяные черти. 

И, не смея лезть к огню, 

тени топчутся толпой, 

отравляя разум мой. 

 

Я в зеркало долго смотрел – 

и смех мой темнел, 

и смерть я узнал: 

я жуткое в душу впустил, 

в крови растворил – 

и, как мог, описал; 

и крыльев лишился и сил, 

и упал на осколки зеркал. 

 

Дай мне силы, Господи, всё перетерпеть... 

Где же Ты... прошу Тебя... ответь... 
 

1994 – 1999 

 

 

 

 

 

 

 

 



ЧИТАТЕЛЮ 
 

...и судимы были мёртвые 

по написанному в книгах. 
Апокалипсис 

 

 

1 

Тебя прошу, мой друг: 

прости меня, мой милый, 

прости за мой недуг 

и не пусти в могилу. 

 

С полузвука, с полудыхания 

понимаешь – любя. 

Не ищу в тебе сострадания: 

не ищу, а вижу – себя. 

 

 

2 

Лампа. Стол. По строчкам тихо взгляд скользит. 

Вдруг... слеза из сердца за рифмой пробежит... 

Высотой покоя озарится жизнь. 

 

Словно стих, играет в капле нашей мир, 

вольное дитя,– чистой неги миг... 

И я – у ног твоих. 

 

 

3 

... И Пушкина последний взгляд – 

не на родных – на полки книг: 

"Прощайте, милые друзья..." 

Вот Страшный Суд для уз земных. 

 

В безлюдьи мутном милые друзья, 

за всё, что понял – вспомнил я, 

за всё, что на земле люблю, 

за веру в Бога вас благодарю. 

 
1988 – 1999 


