Тематические сборники «Переклички вестников»
Сборник № 14. «Опять невидимые крылья приносят северу тепло»

          Выпуск № 744
       Борис Пастернак
                 Весна

Весна, я с улицы, где тополь удивлён,
Где даль пугается, где дом упасть боится,
Где воздух синь, как узелок с бельём
У выписавшегося из больницы.

Где вечер пуст, как прерванный рассказ,
Оставленный звездой без продолженья
К недоуменью тысяч шумных глаз,
Бездонных и лишённых выраженья.

1918
      Лариса Патракова

                                                   Виктории Шек

Весь этот март, как яблоко, что зрело
Среди снегов,
Держала на ладони неумело,
И как ожог
Был каждый день с его звенящей влагой
Капельных слёз,
И не хотела, да случилось плакать
Всегда всерьёз.

И ночи выливали, как сосуды,
Такую тишь,
Что можно было потерять рассудок:
Всю ночь не спишь.
О, если только я дождусь апреля –
Пусть за окном 
Высвистывает на своей свирели
Знакомый гном…

От марта оставались только тени
К исходу дня
И тот же гном, теперь уже в апреле,
Дразнил меня…

  Зинаида Миркина

Под лёгкий птичий пересвист,
Под перезвон синицы,
Когда растёт на ветке лист
И в сердце Бог стучится…

Под тихий листьев разговор,
Под этот шорох вещий,
Когда стучится в грудь простор
И над водой трепещет

Вот тот, всё тот же самый Дух,
Что в первый день пророчил,
Вот тот, что разверзал нам слух
И открывал нам очи…

И чувствует Его вода,
Земля, листва и птица…
О, что, о, что с тобой тогда,
Душа моя, творится!

        Выпуск № 213
 Николай Заболоцкий
       Поздняя весна

Осветив черепицу на крыше
И согрев древесину сосны,
Поднимается выше и выше
Запоздалое солнце весны.
В розовато-коричневом дыме
Не покрытых листами ветвей,
Весь пронизан лучами косыми,
Бьёт крылом и поёт соловей.
Как естественно здесь повторенье
Лаконически-медленных фраз,
Точно малое это творенье
Их поёт специально для нас!
О любимые сердцем обманы,
Заблужденья младенческих лет!
В день, когда зеленеют поляны,
Мне от вас избавления нет.
Я, как древний Коперник, разрушил
Пифагорово пенье светил
И в основе его обнаружил
Только лепет и музыку крыл.

1948
              Давид Самойлов
               Апрельский лес

Давайте каждый день приумножать богатство
Апрельской тишины в безлиственном лесу.
Не надо торопить. Не надо домогаться,
Чтоб отроческий лес скорей отёр слезу.

Ведь нынче та пора, редчайший час сезона,
Когда и время – вспять и будет молодеть,
Когда всего шальней растрепанная крона
И шапку не торопится надеть.

О, этот странный час обратного движенья
Из старости!.. Куда?.. Куда – не всё ль равно!
Как будто корешок волшебного женьшеня
Подмешан был вчера в холодное вино.

Апрельский лес спешит из отрочества в детство.
И воды вспять текут по талому ручью.
И птицы вспять летят… Мы из того же теста – 
К начальному, назад, спешим небытию…

Дмитрий Мережковский

Опять горит меж тёмных сосен
Весны вечерняя звезда,
И всех увядших милых вёсен
Мне вспоминается чреда.

И пусть тоскую неутешней
С весною каждою, но есть
В дыханье первом неги вешней
Для сердца слышащего весть.

И пусть вся жизнь – глухая осень;
Ведёт в правдиво-лживом сне
Меня чреда увядших вёсен
К неувядающей весне.

       Выпуск № 939
  Вероника Тушнова
            Весна

Туч взъерошенные перья.
Плотный воздух сыр и сер.
Снег, истыканный капелью,
по обочинам осел.

И упорный ветер с юга,
на реке дробящий льды,
входит медленно и туго
в прочерневшие сады.

Он охрипшей грудью дышит,
он проходит напролом,
по гремящей жестью крыше
тяжко хлопает крылом.

И кипит волна крутая
с каждой ночью тяжелей,
сок тягучий нагнетая
в сердцевины тополей.

Третьи сутки дует ветер,
третьи сутки стонут льды,
третьи сутки в целом свете
ни просвета, ни звезды.

Краю нет тоске несносной.
Третьи сутки в сердце мрак…
Может быть, и в жизни вёсны
наступают тоже так?

     Николай Заболоцкий
Приближался апрель к середине

Приближался апрель к середине,
Бил ручей, упадая с откоса,
День и ночь грохотал на плотине
Деревянный лоток водосброса.

Здесь, под сенью дряхлеющих ветел,
Из которых любая – калека,
Я однажды, гуляя, заметил
Незнакомого мне человека.

Он стоял и держал пред собою
Непочатого хлеба ковригу
И свободной от груза рукою
Перелистывал старую книгу.

Лоб его бороздила забота,
И здоровьем не выдалось тело,
Но упорная мысли работа
Глубиной его сердца владела.

Пробежав за страницей страницу,
Он вздымал удивлённое око,
Наблюдая ручьёв вереницу,
Устремлённую в пену потока.

В этот миг перед ним открывалось
То, что было незримо доселе,
И душа его в мир поднималась,
Как дитя из своей колыбели.

А грачи так безумно кричали,
И так яростно ветлы шумели,
Что казалось, остаток печали
Отнимать у него не хотели.

1948
   Борис Пастернак
            Земля

В московские особняки
Врывается весна нахрапом.
Выпархивает моль за шкапом
И ползает по летним шляпам,
И прячут шубы в сундуки.

По деревянным антресолям
Стоят цветочные горшки
С левкоем и желтофиолем,
И дышат комнаты привольем,
И пахнут пылью чердаки.

И улица запанибрата
С оконницей подслеповатой,
И белой ночи и закату
Не разминуться у реки.

И можно слышать в коридоре,
Что происходит на просторе,
О чём в случайном разговоре
С капелью говорит апрель.
Он знает тысячи историй
Про человеческое горе,
И по заборам стынут зори
И тянут эту канитель.

И та же смесь огня и жути
На воле и в жилом уюте,
И всюду воздух сам не свой.
И тех же верб сквозные прутья.
И тех же белых почек вздутья
И на окне, и на распутье,
На улице и в мастерской.

Зачем же плачет даль в тумане
И горько пахнет перегной?
На то ведь и моё призванье,
Чтоб не скучали расстоянья,
Чтобы за городскою гранью
Земле не тосковать одной.

Для этого весною ранней
Со мною сходятся друзья,
И наши вечера – прощанья,
Пирушки наши – завещанья,
Чтоб тайная струя страданья
Согрела холод бытия.

1930
      Выпуск № 1128
     Александр Блок

Весна в реке ломает льдины 
И милых мёртвых мне не жаль:
Преодолев мои вершины, 
Забыл я зимние теснины 
И вижу голубую даль.

Что сожалеть в дыму пожара, 
Что сокрушаться у креста, 
Когда всечасно жду удара 
Или божественного дара 
Из Моисеева куста!

1902
   Зинаида Миркина

Откуда ты, Весна? Откуда
Потоки этой красоты?
Лист первый, россыпь изумруда,
Свет брызнувший – откуда ты?
Кто автор мировой поэмы,
Кто в этом чуде виноват?
Ответа нет. Деревья немы.
Листы ликуют и молчат.
Кто знает имя миродержца?
Моря и земли обойди –
Не сыщешь никого, а сердце
Выпрыгивает из груди.
Затем, что там, в сердечной глуби,
Всю, всю Весну вмещаю я.
И может только тот, кто любит,
Найти разгадку бытия.
Я знаю, что чертёж Вселенной
По глади вечной и пустой
Чертил художник совершенный –
Огонь бессмертный, Дух святой.
        Выпуск № 187
    Вероника Тушнова

Морозный лес.
В парадном одеянье
деревья-мумии, деревья-изваянья…
Я восхищаюсь этой красотой,
глаз не свожу,
а сердцем не приемлю.
Люблю землёю пахнущую землю
и под ногой
листвы упругий слой.
Люблю кипенье, вздохи, шелест, шорох,
величественный гул над головой,
брусничники на рыжих косогорах,
кочкарники с каёмчатой травой…
Труд муравьёв, и птичьи новоселья,
и любопытных белок беготню…
Внезапной грусти,
шумного веселья
чередованье
по сто раз на дню.
Люблю я всё, что плещется, струится,
рождается, меняется, растёт,
и старится,
и смерти не боится…
Не выношу безжизненных красот!
Когда январским лесом прохожу я
и он молчит,
в стоцветных блёстках сплошь,
одно я повторяю, торжествуя:
"А всё-таки ты скоро оживёшь!"

     Афанасий Фет

Опять незримые усилья,
Опять невидимые крылья
Приносят северу тепло;
Всё ярче, ярче дни за днями,
Уж солнце чёрными кругами
В лесу деревья обвело.

Заря сквозит оттенком алым,
Подёрнут блеском небывалым
Покрытый снегом косогор;
Ещё леса стоят в дремоте,
Но тем слышнее в каждой ноте
Пернатых радость и задор.

Ручьи, журча и извиваясь
И меж собой перекликаясь,
В долину гулкую спешат,
И разыгравшиеся воды
Под беломраморные своды
С весёлым грохотом летят.

А там по нивам на просторе
Река раскинулась как море,
Стального зеркала светлей,
И речка к ней на середину
За льдиной выпускает льдину,
Как будто стаю лебедей.

1859
       Владимир Набоков
                 Весна

Взволнован мир весенним дуновеньем,
вернулись птицы, и звенят ручьи
бубенчиками влаги. С умиленьем
я разбираю мелочи любви
на пыльных полках памяти. Прохладно
в полях, и весело в лесу, куда
ни ступишь – крупный ландыш. Как вода,
дрожит лазурь – и жалобно, и жадно
глядит на мир. Берёзы у реки –
там, на поляне, сердцем не забытой,
столпились и так просто, деловито
развёртывают липкие листки,
как будто это вовсе и не чудо,
а в синеве два тонких журавля
колеблются, и может быть, оттуда
им кажется зелёная земля
неспелым, мокрым яблоком…

1920
       Выпуск № 49
      Афанасий Фет

Ещё весны душистой нега
К нам не успела низойти,
Ещё овраги полны снега,
Ещё зарёй гремит телега
На замороженном пути.

Едва лишь в полдень солнце греет,
Краснеет липа в высоте,
Сквозя, березник чуть желтеет,
И соловей ещё не смеет
Запеть в смородинном кусте.

Но возрожденья весть живая
Уж есть в пролётных журавлях,
И, их глазами провожая,
Стоит красавица степная
С румянцем сизым на щеках.

1854
       Вадим Андреев

От весны уже некуда деться:
Что ни день, то она зеленей.
Терпкий воздух такой же, как в детстве,
Лишь, пожалуй, ещё голубей.

И, пожалуй, теперь по-иному 
– Эти годы недаром прошли – 
Утомительной дышишь истомой
Обнаженной и влажной земли,

И глядишь сам не свой и не зная,
День ли целый иль четверть часа,
Как в себе облака отражает
Голубой колеи полоса,

Как борозд тёмно-рыжие строчки
На полях пролегли без конца,
Как листок, появившись из почки,
Поражается свисту скворца.

   Владимир Набоков
          Моя весна

Всё загудело, всё блеснуло,
так стало шумно и светло!
В лазури облако блеснуло,
как лебединое крыло.

И лоснится, и пахнет пряно
стволов берёзовых кора,
и вся в подснежниках поляна,
и роща солнечно-пестра.

Вот серые, сырые сучья,
вот блёстки свёрнутых листков…
Как спутываются созвучья
гремящих птичьих голосов!

И, многозвучный, пьяный, вольный,
гуляет ветер, сам не свой.
И ухает звон колокольный
над тёмно-синею рекой!

Ах, припади к земле дрожащей,
губами крепко припади,
к её взволнованно звенящей,
благоухающей груди!

И, над тобою пролетая,
божественно озарена,
пусть остановится родная,
неизъяснимая весна!

1921
         Выпуск № 1138
       Зинаида Миркина

Проснуться утром солнечным весенним
И уловить незримое движенье,
И уловить тот взгляд неуловимый,
Скользнувший как бы по тебе и – мимо.
Тот самый взгляд и тайный жест, которым
Бог созидает новые просторы,
Тот самый зов в безвестную дорогу,
С которым тянутся деревья к Богу.
И одного душе сегодня надо:
Прожить в ладу с тем зовом, жестом, взглядом,
С тем непостижным внутренним движеньем,
Что пронизало этот день весенний.

     Лариса Миллер

                   I

Держусь за воздух, за весенний. 
За вешний воздух. Даже тени 
Светлы и что ни миг – светлей, 
И щедро льёт сплошной елей 
Весна, верней, потоки света, 
И даже мелкая монета 
Затёртая, чей жалок вес, 
Сияет, точно дар небес.


                   II

На чём всё держится? На честном, 
На честном слове, на небесном 
Луче небесном, ни на чём, 
На том, что можно звать лучом, 
Иль вздохом, или чувством меры, 
Иль странным свойством атмосферы 
Нас почему-то не лишать 
Возможности любить, дышать…

1997
     Борис Пастернак
              Весна

                    1

Что почек, что клейких заплывших огарков 
Налеплено к веткам! Затеплен 
Апрель. Возмужалостью тянет из парка, 
И реплики леса окрепли. 

Лес стянут по горлу петлёю пернатых 
Гортаней, как буйвол арканом, 
И стонет в сетях, как стенает в сонатах 
Стальной гладиатор органа. 

Поэзия! Греческой губкой в присосках 
Будь ты, и меж зелени клейкой 
Тебя б положил я на мокрую доску 
Зелёной садовой скамейки. 

Расти себе пышные брыжжи и фижмы, 
Вбирай облака и овраги, 
А ночью, поэзия, я тебя выжму 
Во здравие жадной бумаги. 


               2

Весна! Не отлучайтесь 
Сегодня в город. Стаями 
По городу, как чайки, 
Льды раскричались, таючи. 

Земля, земля волнуется, 
И катятся, как волны, 
Чернеющие улицы, – 
Им, ветреницам, холодно. 

По ним плывут, как спички, 
Сгорая и захлебываясь, 
Сады и электрички, –
Им, ветреницам, холодно. 

От кружки синевы со льдом, 
От пены буревестников 
Вам дурно станет. Впрочем, дом 
Кругом затоплен песнью. 

И бросьте размышлять о тех, 
Кто выехал рыбачить. 
По городу гуляет грех 
И ходят слёзы падших. 


 
              3

Разве только грязь видна вам, 
А не скачет таль в глазах? 
Не играет по канавам – 
Словно в яблоках рысак? 

Разве только птицы цедят, 
В синем небе щебеча, 
Ледяной лимон обеден 
Сквозь соломину луча? 

Оглянись, и ты увидишь 
До зари, весь день, везде, 
С головой Москва, как Китеж, – 
В светло-голубой воде. 

Отчего прозрачны крыши 
И хрустальны колера? 
Как камыш, кирпич колыша, 
Дни несутся в вечера. 

Город, как болото, топок, 
Струпья снега на счету, 
И февраль горит, как хлопок, 
Захлебнувшийся в спирту. 

Белым пламенем измучив 
Зоркость чердаков, в косом 
Переплёте птиц и сучьев –
Воздух гол и невесом. 

В эти дни теряешь имя, 
Толпы лиц сшибают с ног. 
Знай, твоя подруга с ними, 
Но и ты не одинок. 

1914
          Выпуск № 949
        Анна Ахматова
          Майский снег

                                           Пс.6, ст.7

Прозрачная ложится пелена
На свежий дёрн и незаметно тает.
Жестокая, студёная весна
Налившиеся почки убивает.
И ранней смерти так ужасен вид,
Что не могу на Божий дар глядеть я.
Во мне печаль, которой царь Давид
По-царски одарил тысячелетья.

1916
       Лариса Патракова
            Взгляд в окна

Под каждой липой груды веток чёрных,
Что постригали целый день вчера…
Не хворост ли для древнего костра?
Не ведьмы ли застыли непокорно,

Обрубками ветвей пронзая даль?
И каждый ствол, как крик перед расплатой,
И каждая, наверно, виновата,
И каждую мне бесконечно жаль…

Откуда вдруг явился этот бред,
Когда за окнами машины мчатся,
Когда деревьям время распускаться?..
Но окна ослепил лиловый свет…

         Максимилиан Волошин

Тёмны лики весны. Замутились влагой долины,
Выткали синюю даль прутья сухих тополей.
Тонкий снежный хрусталь опрозрачил дальние горы.
          Влажно тучнеют поля.

Свивши тучи в кудель и окутав горные щели,
Ветер, рыдая, прядёт тонкие нити дождя.
Море глухо шумит, развивая древние свитки
          Вдоль по пустынным пескам.

1907
          Выпуск № 1305
       Лев Болеславский

И в этот март я на Земле. И снова
Присутствую при диве дивном! Словно
Дотрагиваются мильоны рук
До веток, ни одной не пропуская!
И ты, душа, как веточка простая,
Подвластной чуду тоже стала вдруг!

     Лариса Патракова

Ручьи вскипали от избытка сил,
Лупила почки молодая зелень,
Старухи собирали вдоль апреля
Мать-мачеху, солодку, девясил.

Разматывали дни своё рядно,
И той же мерой ночи убывали,
На свете даже чудеса бывали:
Цвели заборы с садом заодно.

Откуда-то явился птичий крик,
Деревьев корни жадно пили воду,
И чтобы зря не огорчать природу,
Решился в зиму помирать старик.

  Зинаида Миркина

Весна идёт наперерез,
Вразлом всем силам преисподней.
И вновь рождающийся лес
Сейчас – как воинство Господне.
Душе в час этот не до сна –
Весенний клич, призыв весенний.
Идёт священная война,
Идёт великое сраженье
Со смертью. – Это торжество
Беззвучной и незримой силы,
Что только часа своего
Ждала под сводами могилы.
И дождалась. И вот встаёт.
Так брось все силы на подмогу
Творящему живому Богу,
Лучом ломающему лёд.
     Выпуск № 925
Вероника Тушнова
        Шишка

Я в снегу подтаявшем,
около ствола,
гладенькую, мокрую
шишку подняла.
А теперь в кармане
я её ношу,
выну, полюбуюсь,
лесом подышу.
Выну и порадуюсь,
что тогда, в лесу,
может быть, последнюю,
может, предпоследнюю,
а может быть, просто
встретила весну.
Там в снегу лосиные
глубокие следы,
как ведёрки синие,
полные воды,
свежие проталины,
муравьи у пня, –
маленькие тайны
мартовского дня.

      Даниил Андреев
    из цикла «Босиком»

Вот блаженство – ранью заревою
Выходить в дорогу босиком!
Тонкое покалыванье хвои
Увлажнённым
                   сменится песком;

Часом позже – сушью или влагой
Будут спорить глина и листва,
Жесткий щебень, осыпи оврага,
Гладкая,
            прохладная
                        трава.

Если поле утреннее сухо,
Что сравнится с пылью золотой?
Легче шёлка, мягче мха и пуха
В колеях
            её нагретый слой.

Плотным днём, от зноя онемелым,
Бросься в яр прозрачный… и тогда
Плеском струй у пламенного тела
Запоёт
         прекрасная
                       вода,

И когда, языческим причастьем
Просветлён, вернёшься на песок –
Твоих ног коснётся тонким счастьем
Стебелиный
            каждый
                        голосок.

Если же вечерние долины
Изнемогут в млеющей росе,
И туман, блаженный и невинный,
Зачудит
            на сжатой
                        полосе –

Новый дух польётся по дороге,
Кружится от неги голова,
Каждой капле радуются ноги,
Как листы,
            и корни,
                        и трава.

Но ещё пленительней – во мраке
Пробираться узкою тропой,
Ощущая дремлющие знаки
Естества –
            лишь слухом и стопой.

Если мраком выключено зренье,
Осязаньем слушать норови
Матерь-землю в медленном биенье
Её жизни
            и её любви.

Не поранит бережный шиповник,
Не ужалит умная змея,
Если ты – наперсник и любовник
Первозданной силы бытия.

1936-1950
       Выпуск № 379
   Александр Пушкин

Ещё дуют холодные ветры
И наносят утренни морозы.
Только что на проталинах весенних
Показались ранние цветочки,
Как из чудного царства воскового,
Из душистой келейки медовой
Вылетела первая пчёлка,
Полетела по ранним цветочкам
О красной весне поразведать,
Скоро ль будет гостья дорогая,
Скоро ли луга позеленеют,
Скоро ль у кудрявой у берёзы
Распустятся клейкие листочки,
Зацветёт черёмуха душиста.

1828
      Афанасий Фет

Пришла, – и тает всё вокруг,
Всё жаждет жизни отдаваться,
И сердце, пленник зимних вьюг,
Вдруг разучилося сжиматься.

Заговорило, зацвело
Всё, что вчера томилось немо,
И вздохи неба принесло
Из растворённых врат Эдема.

Как весел мелких туч поход!
И в торжестве неизъяснимом
Сквозной деревьев хоровод
Зеленоватым пышет дымом.

Поёт сверкающий ручей,
И с неба песня, как бывало;
Как будто говорится в ней:
Всё, что ковало – миновало.

Нельзя заботы мелочной
Хотя на миг не устыдиться,
Нельзя пред вечной красотой
Не петь, не славить, не молиться.

1866
      Фёдор Тютчев

Нет, моего к тебе пристрастья
Я скрыть не в силах, мать-Земля…
Духов бесплотных сладострастья,
Твой верный сын, не жажду я…
Что пред тобой утеха рая,
Пора любви, пора весны,
Цветущее блаженство мая,
Румяный свет, златые сны?..

Весь день в бездействии глубоком
Весенний, тёплый воздух пить,
На небе чистом и высоком
Порою облака следить,
Бродить без дела и без цели
И ненароком, на лету,
Набресть на свежий дух синели
Или на светлую мечту…

1835
            Выпуск № 1310

           Александр Блок

Сольвейг! О, Сольвейг! О, Солнечный Путь!
Дай мне вздохнуть, освежить мою грудь!

В тёмных провалах, где дышит гроза,
Вижу зелёные злые глаза.

Ты ли глядишь, иль старуха – сова?
Чьи раздаются во мраке слова?

Чей ослепительный плащ на лету
Путь открывает в твою высоту?

Знаю – в горах распевают рога,
Волей твоей зацветают луга.

Дай отдохнуть на уступе скалы!
Дай расколоть это зеркало мглы!

Чтобы лохматые тролли, визжа,
Вниз сорвались, как потоки дождя,

Чтоб над омытой душой в вышине
День золотой был всерадостен мне!

1906
    Владимир Набоков
              Весна

Ты снишься миру снова, снова, –
весна! – я душу распахнул;
в потоках воздуха ночного
я слушал, слушал горний гул!

Блаженный блеск мне веял в очи.
Лазурь торжественная ночи
текла над городом, и там,
как чудо, плавал купол смуглый,
и гул тяжелый, гул округлый
всходил к пасхальным высотам!

Клубились бронзовые волны,
и каждый звук, как будто полный
густого мёда, оставлял
в лазури звёздной след пахучий,
и Дух стоокий, Дух могучий
восторг земли благословлял.

Восторг земли, дрожащей дивно
от бури, бури беспрерывной
еще сокрытых, гулких вод…
Я слушал, в райский блеск влюблённый,
и в душу мне дышал бездонный
золотозвонный небосвод!

И ты с весною мне приснилась,
ты, буйнокудрая любовь,
и в сердце радостном забилась
глубоким колоколом кровь.

Я встал, крылатый и высокий,
и ты, воздушная, со мной…
Весны божественные соки
о солнце бредят под землёй!

И будут утром отраженья,
и световая пестрота,
и звон, и тени, и движенье,
и ты, о, звучная мечта!

И в день видений, в вихре синем,
когда блеснут все купола, –
мы, обнаженные, раскинем
четыре огненных крыла!

1922
