

Ярослав Таран

## ПРОЦЕСС

-складень-

### 1.

И знать и петь вновь хочется! Так много случайных снов, но есть одна дорога...

Когда тебя найдёт твоё родное слово,  
как ни петляй потом – души не изменить.  
Хоть чашу разбивай, хоть вешайся, но снова  
я возвращаюсь – *жить*.

Прочти мой путь: пока идём мы вместе  
тебе не будет скучно целый месяц.

### 2.

И в яме долговой увидишь солнце, если  
ты в слове: как дорогу – я время проложил:  
устаи – к устью, совестью – к истоку.  
Я сам – процесс. И нахожусь – в Процессе.  
Ты с каждой встречей – *жил!*

Ты умирал в пустыне безвоздушной  
не раз, не два: как брошенные души –  
одни на берегу всемирного потока,  
вдруг умолкали дни на годы в складках смерти...  
Но качество творилось за порогом.

### 3.

И сладко просыпаться вместе!  
На лунном лоне правды многоокой  
премудрых сказок прозревая вести,  
найди меня – я нахожусь в Процессе.

Текут потоком слёзы и звёздные лучи...  
Ведут беседу скрипки, яблони и львы...  
Ты должен здесь испытать времён горючей смеси,  
чтоб духов различать. Но нас не разлучить!

В дыханье ветра, в шелесте листвы –  
ветвями веры, клубнем головы –  
ищи меня – найдёшься ты.

#### 4.

Чтоб знать и помнить – надо говорить  
о снах и книгах: судьбы их листая,  
ты в сумерках себя за нить строки лови!

Так существительное – *жить*  
глаголом жжёт нас, прорастая  
в мир *полнотой свободы по любви*.

окт.-ноябрь 2008

## ВРЕМЯ

Круг вращает гончар, частник-стоик,  
лекарь-пекарь правдивый в глубинке –  
лепит, лечит и мнёт нас, как совесть;  
и нелепо вздохнёт, успокоясь,  
там, за печкой, в углу. Под сурдинку  
пляшет пламя, труд зреет... Историк  
черепичный кров памяти строит.

февр.2005

## Читая старые стихи...

Тикая тихо в прихожей...  
времени мышцы дотошные!  
будто скребутся по коже...

Снег налетел вдруг, взъерошенный!  
как сумасшедший, встревоженный  
ночи безмолвием, брошенный  
в городе окон...

Тени небывшего прошлого  
так одиноки – и строже  
нет их суда, и бездонней  
нет ледяных тех бессонниц.

ноябрь 2006

## Птицеслов

### 1

Снова в клетке грудной  
бьётся птица, одной  
глубиной и улыбкой жива –  
синевую осеннего неба...

Рубят лес. И душа напотребу.  
Как солдаты, уходят слова –  
и лежат под плитой:  
не поднять, не понять...  
Но люблю по кладбищу гулять...

Или в клетке грудной  
птице лучше одной:  
легче будет себя вспоминать?

### 2

Слово за слово, вечно одной... –  
в этой клетке грудной всё равно  
разучилась летать!

Но порою начнёт бормотать...  
Точно жизнь начинаешь с нуля...  
Каждый звук – точно в лузу бильярда!..  
И... люблю по кладбищу гулять:

словно времени белые пятна  
на зелёном волнистом сукне,  
фотографии живших блестят:  
цифры, надписи, лица...

Улыбается память во сне.  
Улыбается миру дитя,  
не умея сказать... Бейся, птица:  
ты в клетке опять!

ноябрь 2006

## Оборотень

Как стая псов – слова. Скулят.  
Сорвались – и погнали душу!  
Всё дальше, глубже – в лес и стужу.  
Усталости кусаю кляп.  
Петляют звёзды. Ночь одна!  
Вздымает страх мне память дыбом!  
И глыбой давит глубина.  
Глокает тёмный воздух рыба  
и мечется в крови по жилам,  
и сна и смысла лишена.  
Бурлит погоня! Мирным жиром  
всплывает вечная луна.  
Как лживой жизни речь красна!  
Азартен лай!.. Уходит зверь  
от братьев лютых... Даль сурова.  
Весёлый лес! ты друг, ты верь  
в моё прижизненное слово.

сент.2006

## Гамлет

...Что, шут? Оступишься – и тут же  
вокруг осатанеет мир,  
и вьюга жалобно закружит:  
воронка неба – ближе, уже!..

Во вздутых жилах – слов удушье:  
уже не ближний, а вампир,  
но роль свою – всё ту же, ту же!–  
исполнит каждый до конца.

Здесь, в луже лжи, как в царской ложе,  
встречать небесного гонца!  
Сижу и жду, и дрожь по коже...  
Вдруг маска упадёт с лица?

Машина времени опять  
заставит нас переиграть  
всё то же, всё одно и то же...

Вольно́ на сцене умирать!  
Но станет слово чище, строже...  
И Гамлета услышит мать.

15 февр.2008

## Самому себе

Когда ты функция прихода и расхода  
для тех, кто знал тебя как человека  
и в ком ты сам однажды встретил бога  
растущего,— твержу,  
как заклинаю собственную тьму:

Не забывать о том прозрении и верить!—  
безумная задача,  
важней которой нет на свете.

Видеть против шерсти,  
идти на риск и доверять своим  
несчастливым братьям: каждый  
в себе не раз божественный огонь  
затапывал, гипнозу  
и колдовству поддавшись смертных формул.

Верить вопреки!—  
в немислимую тайну,  
неугасимое безудержное счастье,  
в любом предателе сокрытое, как солнце  
в ночи полярной.

Пройти над пропастью сегодняшнего дня,  
как просит и боится сердце,  
как смел смотреть в глаза веков Волошин,  
как верил в человека Крест,  
когда вбивали гвозди  
в последнюю надежду Мира.

Иначе: жить не стоит — Пушкин лжёт  
и лицемерит Чехов,  
а дьявол — мудрый Воланд,  
Христос — Иешуа-мечтатель.

сент.2006

\*\*\*

Мне пишется легко,  
когда после дождя земля парит сырая:  
туманов молоко,  
губами припадая к твоим сосцам, родная,  
я пью как речи дар. Семья у нас большая!—  
и старшие играют, беседуют со мной:  
и тех созвездий пульс, созвучий чистых соль,

весёлых сказок грусть, струящаяся ввысь,  
лесного строя ритм и тайной яви смысл,—  
питают мою кровь. И тесно звёздам в спальне!  
Я тоже подрасту! Пусть волка я боюсь...  
Но звёзды на посту! Строка ведёт как память.  
Туманов молоком я допьяна напьюсь —  
не станет страшно жить, небесных рыб ловить!  
В растерзанных просторах несбывшейся любви —  
в затворах, ямах, норах моей земли —  
связать её времён разорванную нить  
и цепь немых подмен влачить как пёс в ночи...  
Но омут неба полн — и звёзды говорить  
научат нас... Молчи!

окт.2006

## Голос из зеркала *-строфы-*

И славен буду я, доколь в подлунном мире  
Жив будет хоть один пиит.

*Пушкин*

Я проклят зеркалом: любой  
в твоей воде своё лишь ловит слово,  
но видит то, что хочет,— так сурова,  
родная речь, твоя любовь,  
что грезится: от ревности немой  
я белым стану, очищая ложью  
земную пламенную соль!..

Но только трепетной иглой  
коснёшься сердца осторожно —  
как жизни глиняные ножки  
бегут по кочкам за тобой,  
поэзия; и шапка-то горит!—  
сжимает безнадежность  
в руке картонный меч —  
и злему зеркалу грозит!..

Не образ — абразив  
сыпучих дат и встреч  
строки оттачивает опыт.

Губ розовых тяжёлый ропот,  
в костре души тоска сквозная  
помогут грешнику в ночи  
бедовые орешки щёлкать,  
хоть как, хоть задыхаясь, шамкать,—  
всё пережить, пережигая

в простые кирпичи  
воздушных замков  
глухую глину бытия...

Осколки времени блестят –  
на двух веков смотрю закат:  
последний луч свободы тает –  
последний внук тебя читает,  
посланник огненного рая...

Но что я знаю здесь?!–  
какую миру весть  
несёшь ты, умирая?

дек.2006

## Письмо другу

Как мы постыдно здесь разделены!  
Есть платье, плоть... и не узнать друг друга!  
И сколько б слов ни пролили, стены  
не превозмочь: там огненная вьюга!  
Сильнее страх. За дверью воет зверь.  
Не расплести, не разодрать доверьем  
простую тюль души! Не лучше ль –  
стихи, стихи... Найдётся слушатель...  
И волны – эхом в окна – клином клин...  
Глотая воздух, мир не опрокинь!  
Безмерна смерть. Не эта полужизнь.  
Но человеком, если хочешь знать,  
быть тоже больно. Воет зверь! Дождись:  
уснёт и он. Всё сбудется опять!

(Поговори со мною по пути,  
чтоб выдержать полвека взаперти.)

...И с книжных полок смотрят на меня –  
с кем подлинная встреча впереди,  
чьи речи – языками пламени...  
небесных рек ликуют хороводы...  
и солнца вольного закаты и восходы,  
как отблески грядущего.....  
.....

ноябрь 2006

\* \* \*

Разлука больше знает о любви,  
чем огненная страсть. Но горе  
сжигает мякоть жизни. И твои  
пронзительны прозрачные просторы,  
пожар осенний... Сердце дома:  
небес его бездонная истома –  
воспоминания бессмертная поэма,  
все двести лет читаемая мной:  
из края в край наполненное время  
прощения премудрой синевой.  
И меркнет свет так тихо, как живой...

окт.2006

\*\*\*

Души открытой жизнь двойная:

как некий Штирлиц тайно пьёт,  
родную речь припоминая;  
на дне моём она живёт,  
моя свобода;  
но блистает  
на солнце стихотворный лёд,  
и в сердце время застывает  
и, как маньяк, чего-то ждёт.

21 дек.2005

\*\*\*

И прячутся поспешно в уголки,  
И выбегают из углов угланы.

*Мандельштам*

В диком мире расчисленных линий  
крайний угол нашёлся для зренья:  
вечный сор, словно небо излишний,  
заметает в него гончар-время.

Эта красная глина чревата  
то стихами, то войнами. Только  
синий строй наш стихает: солдаты  
растворяются солнечной солью  
в чёрной памяти звёздного моря,  
как в крови неродившихся песен.  
Ночь глазами кошачьими смотрит,

паутину бессонниц развесив,  
всё считает – кому чего стоит...  
Крайний угол не тело – не тесен!

Эта красная глина как тесто,  
заметает нас времени веник:  
есть углы, где дышать интересно,  
где нет страха, ни зрелищ, ни денег.  
Мы такого там неба намесим!–  
и за словом в карман не полезем:  
в глубине голубиной для смеха  
в планах века таится прореха,  
где живое живым не помеха.

февр.2005

## **Художник**

Суровой правдой полон океан,  
как очи – тайной своего рожденья.  
Скрипят веков смолистые ступени –  
идёт по трапу твёрдо капитан.  
И «плыть, не плыть» вопроса нет, когда  
мерцают звёзды и смеются дети,  
и на щеках солёная вода –  
и слышит сердце пульс тысячелетий  
и совести простые указанья.  
И лечит душу полнота незнания.

дек.2006

## **Встреча**

Трудов твоих не принимает время –  
упорно одиночество, как вол.  
Но с каждым вздохом тяжелея,  
ты слышишь, дальний рокот волн,  
как набухает эхом он?  
Себя перерастает семя.  
И давит грудь накопленное счастье.

Доверие свершится днём обычным –  
каким-то чудом, в одночасье:  
взойдут стихи, вошедшие в привычку...  
Мы сохраним и в гробовом молчанье  
о встрече нашей луч воспоминанья.

янв. 2007