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ПРОЦЕСС 

-складень- 
 

 

1. 

 

И знать и петь вновь хочется! Так много 

случайных снов, но есть одна дорога… 

 

Когда тебя найдёт твоё родное слово, 

как ни петляй потом – души не изменить.  

Хоть чашу разбивай, хоть вешайся, но снова 

я возвращаюсь – жить. 

 

Прочти мой путь: пока идём мы вместе 

тебе не будет скучно целый месяц. 

 

 

2. 

 

И в яме долговой увидишь солнце, если 

ты в слове: как дорогу – я время проложил: 

устами –  к устью, совестью – к истоку. 

Я сам – процесс. И нахожусь – в Процессе. 

Ты с каждой встречей – жил! 

 

Ты умирал в пустыне безвоздушной 

не раз, не два: как брошенные души – 

одни на берегу всемирного потока, 

вдруг умолкали дни на годы в складках смерти… 

Но качество творилось за порогом. 

 

 

3. 

 

И сладко просыпаться вместе! 

На лунном лоне правды многоокой 

премудрых сказок прозревая вести, 

найди меня – я нахожусь в Процессе. 

 

Текут потоком слёзы и звёздные лучи… 

Ведут беседу скрипки, яблони и львы… 

Ты должен здесь испить времён горючей смеси, 

чтоб духов различать. Но нас не разлучить! 

 

В дыханье ветра, в шелесте листвы – 

ветвями веры, клубнем головы – 

ищи меня – найдёшься ты.  

 

 



4. 

 

Чтоб знать и помнить – надо говорить 

о снах и книгах: судьбы их листая, 

ты в сумерках себя за нить строки лови! 

 

Так существительное – жить 

глаголом жжёт нас, прорастая 

в мир полнотой свободы по любви. 

окт.-ноябрь 2008   

 

 

ВРЕМЯ 

 

Круг вращает гончар, частник-стоик, 

лекарь-пекарь правдивый в глубинке – 

лепит, лечит и мнёт нас, как совесть; 

и нелепо вздохнёт, успокоясь, 

там, за печкой, в углу. Под сурдинку 

пляшет пламя, труд зреет… Историк 

черепичный кров памяти строит. 

 

февр.2005 

 

 

 

 

Читая старые стихи… 

 
Тикая тихо в прихожей… 

времени мыши дотошные! 

будто скребутся по коже... 

 

Снег налетел вдруг, взъерошенный! 

как сумасшедший, встревоженный 

ночи безмолвием, брошенный 

в городе окон… 

 

Тени небывшего прошлого 

так одиноки – и строже 

нет их суда, и бездонней 

нет ледяных тех бессонниц. 

 
ноябрь 2006 

 

 

 

 

 

 

 



Птицеслов 

 

 
1 
 

Снова в клетке грудной 

бьётся птица, одной 

глубиной и улыбкой жива – 

синевою осеннего неба… 

 

Рубят лес. И душа напотребу. 

Как солдаты, уходят слова – 

и лежат под плитой: 

не поднять, не понять… 

Но люблю по кладбúщу гулять… 

 

Или в клетке грудной 

птице лучше одной: 

легче будет себя вспоминать? 

 

 

 

2 
 

Слово зá слово, вечно одной…– 

в этой клетке грудной всё равно 

разучилась летать! 

 

Но порою начнёт бормотать… 

Точно жизнь начинаешь с нуля… 

Каждый звук – точно в лузу бильярда!.. 

И… люблю по кладбúщу гулять: 

 

словно времени белые пятна 

на зелёном волнистом сукне, 

фотографии живших блестят: 

цифры, надписи, лица… 

 

Улыбается память во сне. 

Улыбается миру дитя, 

не умея сказать… Бейся, птица: 

ты в клетке опять! 

 
ноябрь 2006 

 

 

 

 

 

 

 

 



Оборотень 

 
Как стая псов – слова. Скулят. 

Сорвались – и погнали душу! 

Всё дальше, глубже – в лес и стужу. 

Усталости кусаю кляп. 

Петляют звёзды. Ночь одна! 

Вздымает страх мне память дыбом! 

И глыбой давит глубина. 

Глотает тёмный воздух рыба 

и мечется в крови по жилам,  

и сна и смысла лишена. 

Бурлит погоня! Мирным жиром 

всплывает вечная луна. 

Как лживой жизни речь красна! 

Азартен лай!.. Уходит зверь 

от братьев лютых… Даль сурова. 

Весёлый лес! ты друг, ты верь 

в моё прижизненное слово. 

 
сент.2006 

 

 

 

 

Гамлет 
 

…Что, шут? Оступишься – и тут же 

вокруг осатанеет мир, 

и вьюга жалобно закружит: 

воронка неба – ближе, ýже!.. 

 

Во вздутых жилах – слов удушье: 

уже не ближний, а вампир, 

но роль свою – всё ту же, ту же!– 

исполнит каждый до конца. 

 

Здесь, в луже лжи, как в царской ложе, 

встречать небесного гонца! 

Сижу и жду, и дрожь по коже… 

Вдруг маска упадёт с лица? 

 

Машина времени опять 

заставит нас переиграть 

всё то же, всё одно и то же… 

 

Вольнó на сцене умирать! 

Но станет слово чище, строже… 

И Гамлета услышит мать. 

 
15 февр.2008 

 



Самому себе 

 
Когда ты функция прихода и расхода 

для тех, кто знал тебя как человека 

и в ком ты сам однажды встретил бога  

растущего,– твержу, 

как заклинаю собственную тьму: 

 

Не забывать о том прозрении и верить!– 

безумная задача, 

важней которой нет на свете. 

 

Видеть против шерсти, 

идти на риск и доверять своим 

несчастным братьям: каждый 

в себе не раз божественный огонь 

затаптывал, гипнозу  

и колдовству поддавшись смертных формул. 

 

Верить вопреки!– 

в немыслимую тайну, 

неугасимое безудержное счастье, 

в любом предателе сокрытое, как солнце 

в ночи полярной. 

 

Пройти над пропастью сегодняшнего дня, 

как просит и боится сердце, 

как смел смотреть в глаза веков Волошин, 

как верил в человека Крест, 

когда вбивали гвозди 

в последнюю надежду Мира. 

 

Иначе: жить не стоит – Пушкин лжёт 

и лицемерит Чехов, 

а дьявол – мудрый Воланд, 

Христос – Иешуа-мечтатель. 

 
 

сент.2006 

 

 

 

 

*** 
 

Мне пишется легко, 

когда после дождя земля парит сырая: 

туманов молоко, 

губами припадая к твоим сосцам, родная, 

я пью как речи дар. Семья у нас большая!– 

и старшие играют, беседуют со мной: 

и тех созвездий пульс, созвучий чистых соль, 



весёлых сказок грусть, струящаяся ввысь, 

лесного строя ритм и тайной яви смысл,– 

питают мою кровь. И тесно звёздам в спальне! 

Я тоже подрасту! Пусть волка я боюсь… 

Но звёзды на посту! Строка ведёт как память. 

Туманов молоком я допьяна напьюсь – 

не станет страшно жить, небесных рыб ловить! 

В растерзанных просторах несбывшейся любви – 

в затворах, ямах, норах моей земли – 

связать её времён разорванную нить 

и цепь немых подмен влачить как пёс в ночи… 

Но омут неба полн – и звёзды говорить 

научат нас… Молчи! 

 
окт.2006 

 

 

Голос из зеркала 
-строфы- 

 
И славен буду я, доколь в подлунном мире  

Жив будет хоть один пиит. 

Пушкин 

 

 

Я проклят зеркалом: любой 

в твоей воде своё лишь ловит слово,  

но видит то, что хочет,– так сурова,  

родная речь, твоя любовь, 

что грезится: от ревности немой 

я белым стану, очищая ложью 

земную пламенную соль!.. 

 

Но только трепетной иглой 

коснёшься сердца осторожно – 

как жизни глиняные ножки 

бегут по кочкам за тобой, 

поэзия; и шапка-то горит!– 

сжимает безнадёжность 

в руке картонный меч – 

и злому зеркалу грозит!.. 

 

Не образ – абразив 

сыпучих дат и встреч 

строки оттачивает опыт. 

 

Губ розовых тяжёлый ропот, 

в костре души тоска сквозная 

помогут грешнику в ночи 

бедовые орешки щёлкать, 

хоть как, хоть задыхаясь, шамкать,– 

всё  пережить, пережигая 



в простые кирпичи 

воздушных замков 

глухую глину бытия… 

 

Осколки времени блестят – 

на двух веков смотрю закат: 

последний луч свободы тает  – 

последний внук тебя читает, 

посланник огненного рая… 

 

Но что я знаю здесь?!– 

какую миру весть 

несёшь ты, умирая? 

 
дек.2006 

 

 

 

 

 

Письмо другу 
 

Как мы постыдно здесь разделены! 

Есть платье, плоть… и не узнать друг друга! 

И сколько б слов ни пролили, стены 

не превозмочь: там огненная вьюга! 

Сильнее страх. За дверью воет зверь. 

Не расплести, не разодрать доверьем 

простую тюль души! Не лучше ль – 

стихи, стихи… Найдётся слушатель… 

И волны – эхом в окна – клином клин... 

Глотая воздух, мир не опрокинь! 

Безмерна смерть. Не эта полужизнь. 

Но человеком, если хочешь знать, 

быть тоже больно. Воет зверь! Дождись: 

уснёт и он. Всё сбудется опять! 

 

(Поговори со мною по пути, 

чтоб выдержать полвека взаперти.) 

 

…И с книжных полок смотрят на меня – 

с кем подлинная встреча впереди, 

чьи речи – языками пламени… 

небесных рек ликуют хороводы… 

и солнца вольного закаты и восходы, 

как отблески грядущего…………….. 

………………………………………... 

 
ноябрь 2006 

 

 

 

 

 



* * * 

 
Разлука больше знает о любви, 

чем огненная страсть. Но горе 

сжигает мякоть жизни. И твои 

пронзительны прозрачные просторы, 

пожар осенний… Сердце дома: 

небес его бездонная истома – 

воспоминания бессмертная поэма, 

все двести лет читаемая мной: 

из края в край наполненное время 

прощения премудрой синевой. 

И меркнет свет так тихо, как живой… 

 
окт.2006 

 

 

 

 

*** 
 

Души открытой жизнь двойная: 

 

как некий Штирлиц тайно пьёт, 

родную речь припоминая; 

на дне моём она живёт, 

моя свобода; 

но блистает 

на солнце стихотворный лёд, 

и в сердце время застывает 

и, как маньяк, чего-то ждёт. 

 
21дек.2005 

 

 
 

 
 

*** 

И прячутся поспешно в уголки, 

И выбегают из углов угланы. 
Мандельштам 

 

В диком мире расчисленных линий 

крайний угол нашёлся для зренья: 

вечный сор, словно небо излишний, 

заметает в него гончар-время. 

 

Эта красная глина чревата 

то стихами, то войнами. Только 

синий строй наш стихает: солдаты 

растворяются солнечной солью 

в чёрной памяти звёздного моря, 

как в крови неродившихся песен. 

Ночь глазами кошачьими смотрит, 



паутину бессонниц развесив, 

всё считает – кому чего стоит… 

Крайний угол не тело – не тесен! 

 

Эта красная глина как тесто, 

заметает нас времени веник: 

есть углы, где дышать интересно, 

где нет страха, ни зрелищ, ни денег. 

Мы такого там неба намесим!– 

и за словом в карман не полезем: 

в глубине голубиной для смеха 

в планах века таится прореха, 

где живое живым не помеха. 

 

февр.2005 
 

 

 

Художник 
 

Суровой правдой полон океан, 

как очи – тайной своего рожденья. 

Скрипят веков смолистые ступени – 

идёт по трапу твёрдо капитан. 

И «плыть, не плыть» вопроса нет, когда 

мерцают звёзды и смеются дети, 

и на щеках солёная вода – 

и слышит сердце пульс тысячелетий 

и совести простые указанья. 

И лечит душу полнота незнанья. 

 
дек.2006 

 

 

 

Встреча 

 
Трудов твоих не принимает время  – 

упорно одиночество, как вол. 

Но с каждым вздохом тяжелея, 

ты слышишь, дальний рокот волн,  

как набухает эхом он? 

Себя перерастает семя. 

И давит грудь накопленное счастье. 

 

Доверие свершится днём обычным – 

каким-то чудом, в одночасье: 

взойдут стихи, вошедшие в привычку… 

Мы сохраним и в гробовом молчанье 

о встрече нашей луч воспоминанья. 

 
янв. 2007 


