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* * * 

О, эта быстрая езда 

В садах любви в дыму весеннем! 

Цветенье слив, ночные бденья 

Росы, горячей навсегда… 

 

И горечь медленных мгновений, 

Когда уходят поезда. 

 

* * * 

Падает на землю суховей, 

Обрывает листья, тащит юзом. 

От жары взрываются арбузы, 

И репей 

Прилипчивей и злей. 
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А судьба – 

Уже почти обуза. 

А любовь – 

Всѐ мельче и больней… 

 

А за нами – 

Пыли серый шлейф 

Обрывает с прошлым 

Наши узы. 

 

 

* * * 

Трефовые листья каштанов, 

Червовые листья платанов, 

Бубновые листья катальп! 

Ну что нам судьбе нагадать? 

 

Река и смиренные вѐтлы, 

И отмель, где мусор и сор… 

 

И эти мозольные вѐсла 

Течению наперекор. 

 

 

* * * 

Как высоко взлетели тополя! 

Как низко пали ветви синих елей! 

Как быстро облака отяжелели, 

И, охладев, упали до нуля. 

 

И удоволясь толикой угля 

Или поленьев, чтоб спокойно тлели, 

Дымы отечества нас грели, как умели, 

И, принимая первые метели, 

Высокие летели тополя. 

 

 

* * * 

Идут дожди – спокойнее и реже. 

Весомее рыбацкий мой улов. 

Всѐ меньше неразвязанных узлов. 

Всѐ больше тишины. 

И ветер между 
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Холодных тополей. 

И голь кустов. 

 

И облетают на песок прибрежный 

И наши суетливые надежды, 

И наша торопливая любовь… 

 

 

* * * 

А по ночам, 

Когда объятый сном, 

Уже совсем угомонился дом, 

Акации роняют сор на крышу. 

Скрипит орех – 

И мы друг друга слышим, 

И лунная нисходит благодать 

На заросли терновника и вишен. 

 

И тишина, 

И озаренье свыше, 

Которое ни вспомнить, 

Ни понять. 

 

 

* * * 

Невесть куда  

Шальное лето катится! 

Сплошное вѐдро, 

Солнце, ветер липкий. 

Акаций жѐлтозубые улыбки 

И эти обезумевшие скрипки 

Ночных цикад, 

Что так для нас стараются! 

 

А дальше – холода, 

Чтоб слѐзно каяться 

И лить дожди, 

И признавать ошибки. 

 

* * * 

Жимолость 

Проснулась, ропщет, крутится 

На ветру, соцветьями сорит. 

Чем ещѐ весна благословит? 



4 
 

 

Сад устал, но светел и умыт. 

В будке пѐс потявкивает,  

Трудится, 

Охраняет свой дворовый быт. 

 

Чистотел меж выщербленных плит. 

На окне, свернувшись, время спит. 

 

Что ещѐ нам память сотворит?.. 

Эту ночь. 

 

А утром всѐ забудется. 

 

 

* * * 

Выгонит нам прошлое телегу 

И покатит задом наперѐд. 

Проскрипит под окнами по снегу 

Подгулявший поздний пешеход. 

 

Заскрипят косые переборки 

В отгулявшей сивой голове. 

И ни дна, ни сна тебе, ни корки 

Хлеба и надежд… 

 

А на Луне, 

В океане Бурь, 

У Фракасторо, 

Там, где так отчаянно и споро 

Паруса теряли мы с тобой, 

Где пылала лишь тобой одной 

Жѐлтая вода в заливе Зноя, – 

 

Там всѐ тот же берег золотой, 

Чайки отдыхают на волне… 

 

Но не будем больше обо мне. 

 

 

* * * 

Кричит и стонет алыча. 

Топор, как лезвие луча. 

А луч – как лезвие ножа: 
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Стара. Устала. Не нужна. 

И сыромятная вожжа 

Вцепилась в крону, горяча… 

 

И всѐ. 

И куришь не спеша. 

 

И обезлюдела душа… 

 

 

* * * 

Калеченый, разбитый, рваный, 

Под сенью лопуховых крон, 

Клавиатурой фортепьянной 

Упав на свалке безымянной, 

Гудит пустой аккордеон. 

 

И свалка слушает поэму 

О счастье – отзвуки еѐ. 

Нет, нам не разрешить дилемму – 

Сознанье или бытиѐ? 

 

И к нам слетает вороньѐ 

Взгрустнуть, 

Поговорить на тему 

 

И на кустах 

Недвижно, немо 

Застыть – 

И думать про своѐ… 

 

 

* * * 

Стада кустарников 

По склонам, где коровы 

Дожѐвывают жѐлтую полынь. 

Дороги кособоки и неровны. 

Песок и пыль. 

И марево долин, 

 

Где синий хмель 

И вянет повилика, 

Оберегая память от любой 

Открытости, 
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И вечная любовь 

Ещѐ витает – вяло и безлико. 

 

А выше – кручи, 

Где сплетенье веток, 

И камнепады, 

И табу, 

И вето… 

 

 

* * * 

Горит закат и углится, как спичка. 

Перила, мелколесье, водоѐм. 

Умчалась в темень наша электричка, 

Вихляя задом с красным фонарѐм. 

 

А что весна? Она для нас в кавычках. 

Ключ под крыльцом, дрова, остылый дом. 

Тропа в грязи и лето на потом. 

 

И гаснет поездов осенний клич, как 

Сырая спичка гаснет под дождѐм. 

 

 

* * * 

Осенней лирики привычная печаль. 

Даль пахоты. Остуженная сталь 

Спокойных вод. Тоска и бесприютность 

Оставленных под небом тракторов. 

Скупой поклѐв и скудный твой улов 

В ведре жестяном. И прощальных слов 

Вдруг сладкая и явственная трудность… 

 

А лето крутит рыжей головой 

И всѐ ещѐ смеѐтся над тобой. 

 

 

* * * 

И хлещет дождь, и нулевая видимость, 

И твой движок фырчит и еле тянет, 

А ты гадай – дотянет, не дотянет. 

 

А в окна рвѐтся взмыленная жимолость. 
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Случайности весенняя обыденность 

Плетѐт свой безалаберный орнамент. 

 

 

* * * 

И всѐ не так, 

И всѐ наоборот! 

Любви – увы! – последний поворот. 

 

Сад-первоцвет, 

Побитый градом вдрызг, и 

Гнилушные огни ночных болот. 

Цепные псы у запертых ворот. 

Слепых дождей уже сухие брызги. 

 

Слепой любви 

Летящий поворот!.. 

 

Цепные сны, 

Слепые, злые мысли… 

 

 

* * * 

Высоких звѐзд чужая красота. 

Холодный звездопад, необозримость. 

А сосчитать всего сто раз до ста – 

И ночь уже клонит свои уста 

К твоим глазам, 

И бьѐт крылом бескрылость, 

И давняя изгнанница – мечта, 

Надеясь дотянуться к лунным струнам, 

Скользит меж звѐзд, 

По нотным знакам лунным, 

Чтобы разлад свой с миром неразумным 

Озвучить прямо с нотного листа. 

 

 

*  *  * 

Пологий берег. Огороды. 

Камыш, песок. Пылит бурьян. 

Стервятник, 

Страж степной свободы, 

Застыл вверху. 

И небосводы 
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Струит и путает Кубань. 

 

О, наши белы пароходы 

И сладкий всхлип гребных колѐс!.. 

Ну вот он, 

Твой забытый плѐс: 

Твои надежды и восходы, 

Т бурьяны и небосводы, 

Любви непрожитые годы 

 

И о цене твоей свободы 

Ещѐ не заданный вопрос. 

 

 

* * * 

Вздохнѐт февральская тоска 

В тяжѐлых омутах проталин, – 

И снова чайки на причале, 

И, унося всея печали, 

Ломает льды твоя река! 

 

И звонари на колокольне, 

И колокольный гул души, 

И синева, и даль, и ширь… 

 

И плещет музыка погони, 

И нерассѐдланные кони 

Трубят 

И требуют спешить. 

 

 

* * * 

Этот тихий весенний настрой 

Февраля. Талых листьев настой. 

Шевеленье оттаявших лип. 

Мокрый воздух, дыхание, всхлип 

Осторожной, счастливой воды. 

У моста – узловатые льды 

Затаѐнно внимают теплу. 

И зима не противится злу 

Солнцепада, коротких ветров. 

 

А февраль – 

Он, конечно, готов 
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Вместе с нами уверовать в смысл 

Мимолѐтности, в тайную мысль 

Холодов, и, не зная пути, 

Возрыдать, 

И, рыдая – уйти, 

И растаять, неведомо где, 

Белым айсбергом в талой воде. 

 

 

* * * 

Уходят в разнотравье семена. 

И прорастают, 

И опять цветенье. 

 

Как быстротечна Вечная Весна!.. 

 

Глоток любви – 

И вся судьба. 

Сполна. 

 

 

* * * 

Вернуться в прошлое,  

В себя,  

Где дышат тени 

Благих намерений и кораблекрушений, 

Падений и насмешливых надежд, 

Где до сих пор неугасимо свеж 

Весѐлый ветер 

Наших ранних странствий. 

 

И мы спешим в наивном постоянстве 

К себе, сюда, 

Где, в общем, суета, 

Но где за нарисованным забором 

Крыльцо и дом, и печка, от которой 

Не торопясь мы начинаем жить, 

Где возвращаясь, можно задержаться, 

 

Поскольку больше некуда податься, 

А если есть, то незачем спешить…  
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* * * 

Белизна синевой разрушена – 

О зиме даже речи нет! 

Бестолковый, 

Босой, простуженный, 

Суетится в дверях рассвет. 

 

Где-то лето. 

Сквозная синь его 

Заполняет дверной проѐм. 

А любовь, наше чудо зимнее, 

Время тихо сдало на слом. 

 

Время тихо разъяло души нам 

И оставило так дожить. 

Что порушено, то разрушено. 

И ремонту не подлежит. 

 

А весенняя ночь, короче став, 

Нам торопится о своѐм… 

 

И по-прежнему мы вдвоѐм. 

 

И рассветное одиночество 

Заполняет дверной проѐм. 

 

 

*  * * 

Так ветрено!.. 

Ноябрь, давно ненужный, 

Уходит, посвящая нам с тобой 

Квадратный метр своей небесной стужи 

С еѐ холодной, зимней чистотой. 

 

И всѐ, что в нашей осени таилось, 

Тебя найдѐт, и ты принять готов 

И стылую земную справедливость, 

И неземную зимнюю любовь. 

 

И вспоминая жаркими губами 

Осенний свой счастливый непокой, 

Мы жжѐм листву, 

И догорает с нами 

Тоска рябин с прохладными глазами, 
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И светопад, и лето за спиной. 

 

Ноябрь уходит – стынущий, неяркий. 

Так ветрено!.. 

И воют где-то за 

Станицей 

На забытой старой свалке 

Пустых жестянок злые голоса. 

 

 

* * * 

Теплынь, жара. 

Сквозит озонной свежестью 

Под линией электропередач. 

Цепляется, не зная неудач, 

К хвостам коровьим 

С похотливой нежностью 

Чертополох. 

И самогон-первач 

Кипит и бредит салом. 

Еле держатся 

На пнях трухлявых 

Высохшие мхи. 

Лакает муть заезженной реки 

Заблудшая кислица. 

Конопля 

Уже освоила окольные поля 

И зреет. 

 

И весѐлое невежество 

Клюѐт свою судьбу 

С еѐ руки. 

 

 

* * * 

А здесь природы нет. 

Всѐ рукотворно. 

Асфальт, кирпич, стекло, 

Бетон, цемент… 

Здесь правит бал 

Бесстыдный и бесспорный 

Цвет обречѐнности – 

Бесцветный серый цвет. 
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Здесь, как и прежде, 

Сумеречность снов. 

И мысли отлипают от мозгов, 

Пылят и лезут в небо, в высоту, 

Никак не управляемы тобою… 

 

И тянет гретым камнем и тоскою, 

И небо размышляет над землѐю, 

Уйдя в свою цветную немоту. 

 

 

* * * 

Цветѐт сорняк – 

Меж выброшенных шин, 

Мазутной жижи, 

У облезлых зданий. 

Его цветы почти что хороши 

И, вроде бы, доступны пониманью. 

 

Им, в общем, тоже некуда спешить. 

Мы помолчим, покурим у межи. 

Мы с ними потолкуем от души. 

 

И оправдаем широтой души 

Убогость 

Своего существованья. 

 

 

* * * 

Январь. Заснеженность, вселенность, 

Покой морозно-голубой. 

И высота. 

И никого. 

Свободный холод мыслей праздных… 

 

Но как недолго этот праздник! 

 

Свой мир, 

Привычный и прямой, 

Свою нетленную мгновенность 

Вновь утверждает повседневность – 

 

И возвращает нас домой, 
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Чтобы не ведая иной 

Печали, 

И не сожалея, 

Закончить зиму в январе и 

Взойти полынью и пыреем, 

Забвенья силосной травой. 

 

 

* * * 

Осыпаются дикие груши, 

Перезрев, почернев от жары. 

Отдыхают в траве комары. 

 

Прислониться, 

Остыть и послушать 

Облака, что молчат до поры, 

Крутизну чѐрно-белой горы 

И еѐ невесомые тени. 

 

Оглянуться назад. 

И явленье 

Окоѐма внизу, позади, 

Ярких крыш черепичное рденье 

Ослепят вдруг и память, 

И зренье 

Восхищеньем, 

Тоской возвращенья, 

Старой болью почти всепрощенья 

И любви, что всего в полпути… 

 

Оглянуться, вздохнуть, 

Улыбнуться – 

 

И уже никогда не вернуться. 

 

 

* * * 

Облаков высокая соборность. 

Сумрачная патина икон. 

Гасит негасимый наш огонь 

Непогоды ветреная вздорность. 

 

Лишь твоя усталая покорность, 

Нетерпенья вымученный стон, 
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Мутных ливней потная ладонь… 

 

И земли спокойная бесспорность. 

 

 

* * * 

 

Николаю ИВЕНШЕВУ 

 

Апрель, весна, поют лягушки. 

Цветѐт размашисто айва. 

Зелѐный шум, зелѐный гвалт… 

Давай-ка отодвинем кружки! 

Пора употребить слова 

Нас угадавшего поэта. 

Конечно, он охаял лето 

И праздность вольную любил. 

Но мы клонимся головою 

Пред ним и предаѐмся зною, 

Весне, и нам хватает сил 

Любить любовь, 

Размах, раздольность, 

И нашу дурь, 

И нашу вольность 

Не знать, 

Как много он сокрыл… 

 

 

* * * 

Ну что ж – 

Поговорим о человеке. 

А заодно о XXI веке. 

Рассмотрим – 

Век, чело, добро и зло, 

И прошлое, что нас не довезло. 

И на грядущее прогноз нескучный. 

В нѐм совместились 

Тот 

И этот свет. 

И нет проблем! 

И нас, похоже, нет… 

Компьютерный 

Крысиный разум ушлый… 
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И опустелый ржавый постамент, 

Где старой бронзы выгоревший след 

Хвалу и клевету приемлет равнодушно. 

 

 

* * * 

И вот она, неведомо куда, 

Уже летит – возвышенно и гордо. 

Летит душа! 

Светло, высокогорно, – 

На свет изнемогающего льда. 

 

Полѐта неземная красота!.. 

Отсчѐта неземная простота. 

 

Хорошо и холодно. 

Просторно. 

 

 

* * * 

Вечер. 

Туман приземлѐнный. 

В небе – обвал зари. 

Горят на столбах вороны, 

Как чѐрные фонари. 

 

И ждѐт она, не дождѐтся, 

Тумана сырая гарь, 

Когда над тобой зажжѐтся 

Чѐрный ночной фонарь. 

 

И пахнет прогорклым снегом 

Отрава разрыв-трава, 

И, проверяя эхо, 

Аукнет в ночи сова, 

 

И круглые вперит очи 

В сладкую тайну тьмы. 

Ну, что она там пророчит? – 

В преддверье вселенской ночи, 

В подворье твоей зимы… 

 

 

 



16 
 

* * * 

«Солнце нещадно палило, 

Зрели в садах апельсины». 

 

Этой мелодией синей 

Сразу заполонило 

Улицу, небо, рынок, 

Старый киоск газетный 

С аудиокассетой 

В магнитофоне длинном. 

Жѐлтые апельсины 

Зрели в лотках торговок. 

Зимнее солнце грело 

Автофургонов спины. 

Золото мѐрзлой глины 

Искрилось и горело. 

Воздух звенел, звенела 

Стынь новогодних ѐлок, 

И вожделенное млело 

В пыльных бутылках винных 

Пылкое пониманье. 

 

И возносил осанну 

Миру и мирозданью 

Проданный на закланье 

В птичьем ряду петух. 

 

 

* * * 

Тусклые грозы, тяжѐлые долгие росы. 

Ветры взрывные, 

Закатов сырой динамит. 

Вот и нашла нас весѐлая ранняя осень! 

Смотрит в глаза 

И насмешливо душу томит. 

 

Осень нашла, 

Ну а мы потеряли с тобою, – 

Всѐ постигая на слух, 

На бегу, на лету… 

Что ты вернѐшь мне? 

И что для тебя я найду?.. 

 

Мокрые птицы обсядут деревья в саду – 
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И полетят, 

И помчатся крикливой толпою 

Мимо холодных домов 

Догонять пустоту… 

 

 

* * * 

Ушло в песок, что было ранее. 

Быльѐм повилось. Вот следы. 

Окаменел и слѐг в молчание 

Валун у медленной воды. 

 

Не зная счастья и беды 

Он долго обрастал травою. 

Он соотнѐс себя с судьбою 

И лѐг у медленной воды. 

 

Он снова выбрал созерцанье. 

А мне осталось ожиданье, 

Крапива, пылкость лебеды, 

Стеченье счастья и беды –  

Любви скупое подаяние… 

 

И затаѐнное страдание 

Костра у медленной воды. 

 

 

*  *  * 

Осенние тени забвенья, 

Осенние длинные сны!.. 

Неслышных дождей наважденье, 

Круженье, 

Дерев обнаженье – 

 

И жадный восторг нетерпенья 

В гримасе 

Случайной луны. 

 

 

* * * 

Луна в воде, волна в цвету, 

Рябь эвкалипта, куст лавровый. 

И бьѐт то шѐпотом, то рѐвом 

Прибой по сонному мосту. 
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Что нам прибой – 

Пускай не спит! 

Себя мы обманули сами. 

Морскими синими глазами 

За нами прошлое следит. 

 

И наши честные следы 

На непрочитанных скрижалях 

Забыты, смыты – и не жаль их… 

 

И ночи – синими ужами, 

И пыль морская за ушами, 

 

И белые, как небо, дни, 

И в небе – 

Парус простыни. 

 

 

* * * 

Летучий ветер, потепление, 

И снова эти холода! 

Опять порвутся провода, 

Погаснет свет – оледенение! 

И тишина в окне, и тень моя 

Дремотно млеет у печи. 

Сквозь стѐкла лунные лучи, 

Совсем озябшие страдальцы, 

К огню протягивают пальцы, 

И, ничего не получив,  

Ложатся рядом, у огня, 

Смещают сонный абрис тени, 

И та, в немом недоуменье, 

Вздыхая, смотрит на меня. 

Нам так спокойно у огня! 

Зима – и никаких сомнений. 

 

… В печи горючие поленья 

Пылают, память леденя… 

 

 

* * * 

Бог знает, чем они гонимы, 

Но в оторопи зимних дней 
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Крошатся и уходят льдины 

В чужую синь пустых морей. 

 

Над ними плачут пилигримы, 

И согревают их гольфстримы, 

И принимают их моря. 

 

Они плывут. 

Их ждѐт свобода! 

Тепло ветров… 

 

Наверно, зря 

Мы обрываем якоря. 

Нас так любила непогода! 

 

И мы плывѐм, 

Плывѐм незримо, 

И обнимают нас гольфстримы, 

И топят тѐплые моря. 

 

 

* * * 

Тени сгущаются, ночь угасает. 

Полудремота мне басню читает. 

Грустная басня – ворона, лисица… 

Что ещѐ может такого присниться? 

Что ещѐ может такого случиться, 

Чтобы вздохнуть и забыть, 

И вернуться, 

Сонно раздеться, счастливо уткнуться 

Носом в подушку, лицом в облака, 

И на свою неуклюжую память, 

Что, не прощая, рыдает над нами, 

Вдруг посмотреть – 

С высоты, 

Свысока… 

 

 

* * * 

Взмыть, взлететь, воспарить – 

И разбиться, 

Синевой переполнив глаза! 

Только где они, синие птицы? 

Где они, эти синие птицы, 
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Что зовут нас в свои небеса? 

 

Тянет холодом. Ёжатся ели. 

В небе – ветер с фонарной луной. 

Улетели они, улетели. 

Высота, 

Пустота и покой. 

 

А внизу – 

Постаревшие листья 

Индевелой седеют росой. 

Как он краток, их век золотой! 

Осень гибнет. И синие птицы 

Оставляют нам холод пустой, 

Высоту и сиянье густой 

Тишины, – 

Чтобы в ней раствориться 

Ветром сорванной с неба слезой. 

 

 

* * * 

Нырнуть в постель, 

Зевать и маяться, – 

Ну лишь бы только не уснуть! 

Как весело собаки лаются! 

Как шумно бабочки снуют! 

 

Трамвай затих 

За дальней улицей. 

А завтра снова будет день! 

А по-над крышами сутулится 

Акаций вежливая тень. 

 

И так неспешно, 

Неторопко так, 

Стрекозы кружат виражи… 

 

И далека ещѐ дорога та, 

Что позже назовѐтся – 

Жизнь. 
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* * * 

Да будет день! 

Да будет свет и пища! 

Да будет всѐ, что неоткуда взять… 

Голодный ветер по сусекам рыщет 

И что-то начинает понимать. 

 

А над тобой – трава и всѐ, что выше. 

Антенны, кучевые облака… 

Вселенная валяет дурака 

И складно врѐт, что ничего не слышит. 

 

Текут века и плещется река. 

На мукомольне мелется мука. 

 

Обрящет тот, кто ничего не ищет. 

 

 

* * * 

Занесѐт незаметным песком 

Наши тѐмные райские кущи… 

 

Вот и всѐ. 

И ни лучше, ни хуже 

Без любви, 

Без счастливых оков. 

 

И сухие изножья дубов 

Древоточец 

Добьѐт равнодушно… 

 

А над нами, 

Вверху, высоко, 

Всѐ скрипят их древесные души, 

Всѐ качается тень облаков. 

 

 

* * * 

Ивы роняют прутья 

В плесень и цвель воды. 

Ветер лениво крутит 

Пыли белѐсый дым. 

 

Серый татарник, сливы, 
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Чахлые тополя. 

– Ливней, прохладных ливней, 

Жаждет и ждѐт земля!.. 

 

В пыльной закатной мути 

Солнце – багровый зрак. 

Вспыхнет на перепутье 

Ржавый дорожный знак. 

 

И разведѐт пути нам 

Лето по спинам трав. 

Русла. Сухая тина. 

Старой реки рукав. 

 

Старых надежд остуда. 

Старых печалей ржа. 

Скрипнет, в часах кружа, 

Вечной любви минута – 

Из никогда, оттуда… 

 

И проливного чуда 

Жаждет и ждѐт душа!.. 

 

 

* * * 

В орешниках орешины обвисли. 

Орехи вызрели, им скоро опадать. 

Их тягостные, сдержанные мысли 

Нам всѐ грустней и проще понимать. 

 

Уже и нашу дальнюю дорогу 

Просчитывает осень понемногу. 

 

И всѐ, что нам дано взаймы от Бога, 

Как ни крути – придѐтся возвращать. 

 

 

* * * 

Усталость лета. Первородный грех 

Земли и необузданного солнца. 

Упавших листьев патина и бронза 

И мелководье перегретых рек. 

 

Ещѐ слышны обманчивые грозы, 
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Но лето завершило свой рассказ. 

Усталость губ и половодье глаз. 

 

И вечных истин патина и бронза. 

 


