ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ТОМАС

Над быстрой речкой верный Том

Прилег с дороги отдохнуть.

Глядит: красавица верхом

К воде по склону держит путь.

Зеленый шелк – ее наряд,

А сверху плащ красней огня,

И колокольчики звенят

На прядках гривы у коня.

(Баллада. Пер. С. Маршака)

Она сказала Тому: «Теперь 
Прощайся с солнцем, прощайся с луной,

Прощайся с шумом зеленой листвы,
Ты целый год проведешь со мной,

Срединный Мир не увидишь ты».

(Торнтонская рукопись. ХIV век.)

Что б ни увидел ты вокруг,

Молчать ты должен, как немой,

А проболтаешься, мой друг,

Так не воротишься домой!

(Баллада. Пер. С. Маршака)

Какие же песни петь в Эльфийской Стране, там, где все песни – правда, а все предания – история?

Я видел, как влюбленные гуляют по тем полянам, руки их ласковы, а лица сияют, ноги легко ступают по траве, в которой среди пятен тени то и дело вспыхивают крохотные цветы, и оттого кажется, что они шагают прямо по звездному небосводу. Некоторых я почти узнавал: Ниам Золотая Коса с ирландским Оссианом, Прекрасный Окассин с Нежной Николеттой, двое царственных мужей в доспехах рядом с изящной веселой королевой... другие лица, причудливо одетые люди, за каждым из которых стоит целая история... Надо ли теперь, когда все они обрели покой, ворошить все снова?

Я не знаю, верно ли, что все эти истории пришли к своему завершению, или это только иллюзия прекрасной Эльфийской Страны, игра Эльфов, произведение искусства?

Я не мог разговаривать с ними.

История может начаться с любого места, с любого, какое выберет ее создатель. Моя начинается под Эйлдонским Деревом, на склоне самого восточного из Эйлдонских Холмов. Так странно сидеть одному, в тишине и покое. В жизни менестреля редко выпадают такие минуты. Я как раз отдыхал, стараясь вобрать в грудь как можно больше резкого, диковатого запаха осени, и смотрел, просто смотрел на огромную ширь раскинувшихся холмов и небес, на пойму реки, поблескивающей внизу. Звуки далеко разносятся в чистом воздухе Эйлдона, я слышал овец и тихий посвист ветра в сухой траве. Это был голос беззаботного приятеля, ничего особенного он не собирался мне сообщать.

Если у меня и были какие-нибудь мысли, так разве о том, какой я сумасшедший, раз снова и снова ухожу отсюда. Такой жизни, как здесь, у меня никогда не было. Здесь жили те, кого я любил, кто ничего не хотел от меня, кто заботился о том, холодно мне или жарко, голоден я или сыт, весел или грустен. Они волновались из-за меня самого, а вовсе не из-за моей музыки. О, я не раз доказывал себе, что они так же отнеслись бы к любому другому путнику, что я ничем особенным не заслужил их доброты; но это во мне говорило малодушие, а правда состояла в том, что они согрели меня у своей груди, и я просто не мог не заботиться о них. Под «ними» я понимал, наверное, только Мэг и Гэвина, потому что между мной и Элсбет выросло нечто большее, чем доброта и забота.

Это случилось помимо моей воли. Да, она мне нравилась, я хотел ее, но когда добился, желание не угасло.

Меньше всего я собирался обойтись с ней нечестно, и не только из-за того, что потерял бы здесь теплый прием. Элсбет разительно отличалась от тех дам и доступных девчонок, которых я знал. Такой яростной самостоятельности, такой естественной невинности я еще не встречал. Легкомысленная, дразнящаяся девчонка вдруг исчезла, осталось доверившееся мне птичье гнездо, заполошно бьющееся сердечко, которое я держал в руках... Все осталось при ней, и остроумие, и искристый огонь в глазах, просто она больше ничего не скрывала. С ней было так, словно мне задали вопрос и я удачно ответил на него. Я вдруг обнаружил, что хочу быть с ней все время: говорить с ней, смотреть на нее, позволять ей высмеивать меня. Я хотел защитить ее от всего, даже от себя самого, пожалуй.

Дошло до того, что я не мог спокойно думать об Элсбет. Стоило мне попытаться и я тут же терял дистанцию – вместе с мыслью, потому что думать о ней означало немедленно увидеть ее и покончить со всеми раздумьями.

Вот почему я решил поскорее вернуться ко двору, намного раньше, чем собирался. Нужно было еще сочинить песни для рождественских пиров и мелодии для танцев. Уходя из Стерлинга, я заказал новый наряд для праздников, его уже должны были приготовить. Одна графиня выказала желание увидеть меня в синем, она вдова, как я слышал... а была еще дочка старшего грума... Год назад она прыгала с мячиком у стен дворца, и вдруг повадилась прятаться в зале, когда я играл... А еще я обещал королеве новый цикл стихов о разнице в любви рыцаря к своей жене и к своей даме. Здесь у меня с ними ничего не получалось. (Я рассказывал Элсбет о королевских рождественских пирах, где подают пироги в форме лебедей, а лебедей превращают в василисков... Вряд ли она поверила, хотя... Хотел бы я показать ей все это!)

Какой-то отблеск на склоне холма привлек мой взгляд. Я сел прямо, всмотрелся... Казалось, своими грезами я вызвал королевский двор, и он явился за мной прямо сюда. По бровке холма ехала дама на великолепном белом коне. Она была уже совсем близко, видно, я впрямь замечтался, если ухитрился не услышать ее, несмотря на серебряные колокольцы, украшавшие гриву и повод коня. Их нежный перезвон заглушал дальнее бормотание реки, а копыта отчетливо стучали по сухой земле.

Я вскочил на ноги, лихорадочно собирая свои придворные манеры. Дама цвела как весна на фоне жухлой осенней травы. Одеяние ее было зеленым, как молодая листва, а распущенные волосы – как солнечный свет поутру. Мир вокруг нее виделся грубой рамой для прекрасного полотна.

Я тут же признал ее.

– Лилли! – воскликнул я. – Что ты, к дьяволу, натворила? Зачем ты явилась ко мне сюда?

Дама рассмеялась, словно ручей зажурчал.

– Ну-ка, присмотрись получше, Томас! И не называй понапрасну имени Врага.

Я всмотрелся. Рядом с одной-единственной прядью ее волос паутина выглядела бы грубыми веревками, а алмазы – тусклой галькой. В этом золотом ореоле сияло лицо неописуемой красоты, в нем одновременно сошлись и ум, и доброта.

Второй раз я узнал ее и благоговейно опустился в траву на колени.

– Моя королева...

– О, Томас!

– ... и Небесная Владычица. Святая Мария, смилуйся надо мной...

– О нет, – в голосе ее прозвучала печаль. – Смотри снова, Томас!

И в третий раз взглянул я и увидел прекрасную женщину, самую прекрасную из всех. Белый конь тряхнул головой, в кипени гривы зазвенели серебряные колокольчики.

– Леди, – сказал я, – я не знаю вас.

– Зато я знаю тебя, Томас Рифмач, Томас с быстрым умом и искусными пальцами. Я пришла за тобой, чтобы ты поиграл для меня, Томас. Твоя слава дошла даже до моей страны. Порадуй меня музыкой, Рифмач, и поведай мне свои истории.

Я уставился на нее и вдруг понял: она говорит правду. Зачем ей лгать, ей, вольной, как ветер, и настоящей, как скала? И еще я понял: все мои рассказы не стоят одного ее слова.

– Неужто ты не рад собственной славе? – засмеялась она, а я не мог оторвать глаз от ее винно-красных губ. – Вижу, что не рад. Разве слова больше не доставляют тебе удовольствия, а, Рифмач?

Слова-то у меня были, только все какие-то хрустящие и ненастоящие, не то что горячая кровь, поющая в ушах. Что толку говорить с ней? Вот если бы стащить ее с коня, разобраться с ее шелками и губами прямо здесь, в траве, вот тогда бы я получил то, что хотел.

– Ты меня узнаешь, Томас, – сказала она игриво, – только подумай немножко. Можешь еще раз попытаться угадать.

Тело у меня стало тяжелым и тягучим. Я смог только потрясти головой и тут же зазвенели серебряные колокольчики на поводе коня.

– Ну-ка, вспомни, Честный Томас, о чем ты поешь ночами и сочиняешь днем? Ну, давай! Верная любовь, подвиги, слава, скорбь, волшебство...

Но все мои стихи исчезли.

Она добавила тихо:

– Женщина не с Земли, но и не с Небес.

Ее лицо передо мной затуманилось. В нем промелькнули черты всех женщин, которых я когда-либо видел, все мои восторги и победы показались вдруг жухлыми листьями по сравнению с обещанной победой, все мои былые волнения стали скучны рядом с новыми волнениями, удовольствия – тоскливыми рядом с грядущими удовольствиями.

– Я – королева Эльфийской Страны, Томас.

– Я знаю, – услышал я собственный голос, звенящий и тонкий.

– Я не гожусь для вашей земной страсти, – молвила она, и белые острые зубы сверкнули в улыбке, а глаза стали жесткими от жалости. – Теперь тебе лучше всего повернуться и уйти.

Я шагнул к ней. Конь спокойно пощипывал траву. Она низко склонилась с седла.

– Хочешь мой поцелуй? Только он будет дорого стоить. – Свет плясал на свежих ее губах. – Посмеешь поцеловать меня, тогда узнаешь, чего хочет твое тело...

Я криво улыбнулся, дыхание в горле перехватило.

– Того, чего от него ждут?..

– Ты уверен? Ты будешь моим, Томас. Дай мне испытать тебя.

Я приник губами к ее губам и ощутил сладость несказанную. Она утолила мою жажду, и в то же время вселила в меня голод, который, я знаю, мне не избыть никогда. Лишь на миг голова моя прояснилась, ровно настолько, чтобы понять: я погиб!

В шипящем шорохе шелка она соскользнула с седла ко мне на руки. Зелень и золото окутали меня, алые губы увлекли в самое сердце огненного вихря. Мы лежали на сухой осоке, она колола мою голую спину, может быть, поэтому я воспринимал прикосновения дивных женских рук как ласки Земли; когда в меня впивались камни и корни, это были ее пальцы, ладони... Она была ветром и дождем, она навек укрыла меня от всего мира, сделав меня его частью. Когда страсть взорвалась во мне, я ощутил свое тело распадающимся на бесчисленные самоцветы под холмами, на звезды во мраке.

Весь мокрый, я лежал на земле и у меня не было сил даже шевельнуться. Надо мной, без единого изъяна в одежде, стояла Королева Эльфийской Страны. Она пробежалась прохладными пальцами по моему плечу и нежно смахнула пот.

– Ты хорошо поешь, – задумчиво произнесла она. – Встань, Томас, оденься, нам предстоит долгий путь.

– Что? – едва пробормотал я. Резкий запах осенней земли щекотал ноздри, такой пряный, что хотелось плакать.

– Ты пойдешь со мной. Тело твое принадлежит мне, я предупреждала тебя, что так случится. Ты будешь моим семь лет; и ты будешь служить мне так, как я захочу. Пора, Томас, вставай.

Я перекатился на спину. К груди и животу пристали комочки земли и сухие травинки. Высоко над нами чаша небес синела так, что хоть падай туда.

– Я не могу уйти, – сказал я. – Здесь мой дом.

Никогда еще я не воспринимал с такой остротой чистоту воздуха, запахи трав, само ощущение земли, дающей отдых моему телу, корнями уходящему глубоко в ее недра. Оставить все это сейчас – значит разорвать сердце.

– Он твоим домом и останется. Ты сможешь вернуться, но сначала пойдешь со мной. Посмотри на меня, Томас.

Она стояла надо мной, высокая и гибкая, как береза. Я привстал на колено, одной рукой по-прежнему сжимая пучок травы, словно ее корни могли удержать меня на Земле.

– Госпожа, – попросил я, – сжальтесь надо мной.

– Сделка есть сделка, милый мой. Ты будешь моим семь лет, – сказала Королева. – Сейчас я сяду на коня, а ты сядешь позади меня. А можешь оставаться здесь, на холодном склоне, и смотреть мне вслед. Так или иначе, ты будешь моим. Проси, умоляй, но имей в виду, именно из жалости я и беру тебя с собой. Моя служба не покажется тебе тяжелой.

Семь лет... Она взлетела в седло – само изящество и музыка. Я не мог оторвать от нее глаз, и в который раз дивился, насколько они разные – эта потрясающая дама, и неброская, спокойная красота мира вокруг; передо мной была загадка, требующая отгадки, нить, за которой надо идти. Я почувствовал, как заныло в груди, едва она отдалилась от меня всего на два-три фута. Я не мог позволить ей исчезнуть. Я знал, почему должен остаться, но это было бесполезное знание; я помнил людей, с которыми должен был хотя бы попрощаться, но все равно не смог бы заговорить. Пальцы мои дрожали, пока я торопливо натягивал одежду. Она протянула руку, холодную, сильную руку, я принял ее и вскочил на коня.

Конь неторопливо сделал шаг-другой, а потом рванулся вперед словно ураган. Ветер загудел в ушах. Пришлось прищуриться. Мир лился мимо с головокружительной быстротой; и вот уже пропали из вида знакомые места. Где-то там остались люди, которых я покидаю. Королева скакала чуть пригнувшись, как юная охотница. Гордость охватила меня – ничего другого я уже не хотел.

* * * 
Сколько продолжалась наша скачка – сказать не могу. Свет быстро померк, словно мы ушли с путей солнца. В абсолютной темноте настал момент, когда смолкли все звуки. Потом я услышал, как копыта плещут по мелкой воде.

Впервые за всю дорогу Королева заговорила:

– Сейчас ты промочишь ноги, Томас. Не думай об этом.

Не успела она договорить, а я уже почувствовал неожиданное тепло – это вода лизнула носки моих башмаков. Потом словно теплая рука охватила мои ступни и поползла по лодыжкам до самых коленей. Конь уверенно шел вперед, легко отыскивая дорогу и в темноте. Ноги мои погрузились в теплый поток, как в уютную грезу. Судя по звукам, мы были в пещере и перебирались через подземную реку. Я не ожидал, что она окажется такой теплой, я ведь знал только ледяные горные ручьи. Голова моя покоилась на плече Королевы, руки обнимали ее гибкую талию, вода текла мимо, я почти не ощущал ее, потеряв себя в тепле женского тела. Ритм копыт походил на стук сердца, а сердца наши бились, как океанский прибой.

Наверное, я задремал в этой непроглядной тьме. Мне слышались песни, колыбельные песни, которые я знал когда-то... Но едва я попытался вслушаться, как их поглотил шум бегущей воды.

Во рту ужасно пересохло, горло саднило, словно я кричал. «Ты хорошо пел, Томас, – сказала Королева. – Мне понравились песни, которые ты слушал, лежа под сердцем матери... А теперь прощайся с солнцем, прощайся с луной и с зеленым листом. Мы миновали границы Срединного Мира».

Конь начал подниматься и вода отступила от моих ног. Слабый свет забрезжил вокруг нас, серый, как занимающееся утро, но более тусклый и блеклый. Я взглянул вниз: ноги мои потемнели от воды, но когда стало светлее, я увидел темно-красные капли, падающие с моей одежды в дорожную пыль.

– Кровь! – вскричал я.

– Земля не может вместить всей крови, что льется на ней. Поэтому внизу течет этот поток. Теперь мы миновали его, скоро кровь оставит тебя.

По моим ногам струилась кровь подземной реки – кровь сражений мешалась с кровью рождений; кровь капала с порезанных пальцев детского братства и из глубоких ран братоубийственных стычек; кровь убитых из-за золота путников и кровь ссадины от колючего терна в летних полях... Я слышал собственный крик скорее новорожденного, чем покидающего этот мир. Мучила неутолимая жажда. Я крепче прижался к Королеве и ощутил на губах соленый привкус собственных слез.

– Теперь взгляни.

Мы оказались на равнине. Испещренная серыми тенями, она тянулась, насколько хватало глаз, а на горизонте сливалась с жемчужным светом странного неба.

– Где мы? – едва вытолкнул я слова из пересохшего горла.

– Нигде.

Королева Эльфов снова послала коня в галоп. Пустыня летела вокруг нас, каждая последующая миля в точности повторяла предыдущую. Внезапно конь вздыбился и напрягся в могучем прыжке, но прыжок этот длился куда дольше, чем может продержаться в воздухе настоящий конь, а потом нежно, как поцелуй, мы приземлились на зеленом лугу.

Это был сад с мягкой травой, усеянной белыми и желтыми цветами. Сердце заныло при воспоминании о садах моего детства, когда брат поднимал меня к веткам, отягощенным яблоками, но этот сад был совсем другим. Трава здесь была слишком зелена, кора деревьев сияла серебром, их белые и розовые цветы – нет, свежие зеленые листья – нет, ветви, усыпанные спеющими персиками и абрикосами – нет, спелые осенние плоды... с каждым новым взглядом я видел и ощущал другое время года. Чувства мои смешались.

– Идем, Томас, – Королева Эльфов соскользнула с коня и протянула мне руку. Я действительно нуждался в помощи, ноги затекли после долгой скачки и в первый момент отказались мне служить. Я рассмеялся над своей слабостью, и Королева смеялась вместе со мной, помогая мне сесть. Я снял башмаки и пошевелил пальцами в длинной траве.

Теперь вокруг нас раскинулся летний сад, тут и там золотились персики и абрикосы, гроздьями рубинов темнели вишни. Прямо над моей головой висел прекрасный персик с золотистым пушком, словно брюшко мохнатого шмеля. Он был так близко, что я ощущал его аромат. Я ослабел, голова кружилась, живот подвело. Я протянул руку и снял согретый солнцем плод с дерева.

– О нет, – остановила меня Королева, – ты ведь не возмешь чужое?

– Вот уж не думал, что придется умирать с голода в Эльфийской Стране, – ответил я, пытаясь отвлечься от дразнящего персикового запаха.

– Это не Эльфийская Страна! – резко сказала она, словно одергивая упрямого ребенка. – Сейчас я тебе все покажу. Но сначала обуздай свой аппетит. Твой праотец Адам тоже не видел причины, почему бы ему не съесть плод с Древа. Вижу, он просто вел себя, как и все прочие смертные, и своим примером ничему тебя не научил.

Королева безбожной Эльфийской Страны – самый подходящий проповедник, чтобы читать мне мораль! Но я не вор и вором никогда не был. Я сердито отбросил персик подальше в траву.

– Не сердись, – успокаивающе сказала она. – Лучше доверься мне в волшебных делах. Съешь этот плод – и ты потерян для меня, так же как твоя душа потеряна для тебя. Вот... – из складок накидки она достала лепешки и кувшин вина. – Ешь и пей. Это не повредит тебе. Хлеб пекли в Болонье, на землях прекрасной Франции, а виноград давили на Сицилии.

Думаю, вряд ли можно винить меня за то, что я набросился на еду не слишком почтительно. Королева, видимо, чувствовала себя в саду совершенно свободно, она сделала себе корону из вишен и сидела в надетом набекрень венке, как маленькая девочка на празднике; но я заметил, что даже она не ела фруктов.

После еды я почувствовал себя сильнее. Госпожа моя теперь была прекрасна, как девушка, свежа, как сам сад; и я не смог удержаться, чтобы не поправить ей венок и не погладить заодно пышное облако шелковистых волос. Она, смеясь, поймала мои пальцы.

– О нет, Томас! Неужели ты не можешь думать о чем-нибудь еще?

– Госпожа, – учтиво произнес я, – о чем еще я могу думать, когда ваша красота сияет, как... – я остановился в смущении, потому что едва не сказал «как вишни». Не очень-то подходящее сравнение, в любой день недели я мог бы придумать получше. Но в этом саду трудно было думать о посторонних вещах. Само это место казалось реальнее всего остального.

– Понимаю, – сказала Королева. – Дело не в твоей способности устоять, а в моей неотразимости? 
Я кивнул. Любая земная женщина была бы в восторге, но Королева Эльфов сказала:

– Хорошо. Я облегчу твою задачу.

Воздух вокруг нее задрожал, и на месте Майской Королевы оказалась сморщенная карга. Прилизанные волосы, сухое, сморщенное лицо, скрюченные уродливые руки... Богатые одежды обернулись старыми лохмотьями. Только корона из вишен осталась прежней, но выглядела теперь отвратительно на плешивой, ссохшейся голове. Морщинистые запавшие губы приоткрылись, и над садом зазвенел золотой смех Королевы Эльфов.

– Теперь можешь касаться меня сколько хочешь, Томас. Ну, давай, положи голову мне на колени.

Я обнаружил, что спина у меня одеревенела.

– Не отвергай меня! – сурово приказал она. – Иди сюда.

Я опустился в траву рядом с ней и положил голову на край потрепанной накидки. Материя пахла лавандой и пижмой, теми травами, которыми обычно перекладывают белье сельские женщины. Моя старая няня пахла так же. Я вспомнил, как ходил за ней, уцепившись за пахнущий травами подол. Скрюченная рука коснулась моих волос и с силой прижала голову к костлявому бедру.

– А-а, – хихикнула она, – теперь тебе легко сопротивляться? А не хочешь ли полюбоваться чудесами, Арфист? Посмотри, что я тебе покажу... Посмотри...

Сильные пальцы повернули мою голову в ту сторону, где сквозь деревья виднелась тропа, уходящая в долину – такие грубые тропы оставляют охотники или звери, продираясь через густые, колючие кусты. Она сильно петляла, темная и коварная, и шиповник на ней казался злющим-презлющим.

– Пойдем ли мы с тобой по этой дороге? – спросила Королева и помедлила, ожидая ответа.

– Госпожа, – ответил я, – вряд ли хоть один из нас рискнет здесь спуститься.

– Разумный мальчик! Ты ответил лучше, чем думаешь. А как насчет вот этой? – и она снова повернула мою голову.

На этот раз я увидел прекрасную дорогу, широкую и ухоженную. Пара карет могла свободно разъехаться на ней.

– Куда она ведет? – спросил я.

– А как ты думаешь?

– Туда, где для нас нет ничего интересного, – сказал я. – Вид у нее слишком ухоженный, как в парках для королевских охот, откуда убрали все камни, так что коню и споткнуться негде, а люди, главным образом, хвалятся друг перед другом своими нарядами.

– Хорошо, – сказала она. – А эта?

Тут я почти забыл дышать. Не было никакой дороги, только огромным размахом – долина и склон холма – дымчато-серебристо-синие и зеленые. Пока я смотрел, легкий туман рассеялся и открылась узкая песчаная тропа, вьющаяся через лес, поле и ручей. Тропа взбиралась все время вверх к далекому замку, едва заметному на гребне холма.

– Молчишь, Рифмач?

– Эта, – проговорил я тихо, – эта дорога по мне.

– И по мне тоже. – Она встала, тряхнула одеждами и они обрели прежний зеленый цвет. – Ты выбрал дорогу в прекрасный Эльфийский Край, Томас, как раз туда, куда хотел попасть.

Странная радость наполнила меня. Я чувствовал, что возвращаюсь домой. Да, я пел об этом месте, оно вставало перед глазами, когда я прикрывал их, чтобы петь. Я и думать не смел, что когда-нибудь увижу его воочию.

Снова прекрасная, веселая и нежная, Королева взяла меня за руки и улыбнулась.

– Вижу, ты не сердишься. Не жалеешь теперь, что поцеловал меня под Эйлдонским Деревом?

Глаза у нее голубели, как яркое небо.

– Госпожа, – сказал я, – семь лет пролетят, как семь дней.

– Ты думаешь? – серьезно спросила она. – Я и правда могу так сделать. Баллады должны были научить тебя – или ты ничему не учишься из своих собственных песен? Представь: мы прибываем, проходят семь дней сплошных удовольствий, семь ночей пиров и радости – а потом: «Вставай и уходи, Томас! Пора тебе возвращаться в свою страну». «О, госпожа моя, но ведь я провел здесь всего одну короткую неделю...». «О, нет, Томас. Прошло целых семь лет с тех пор, как нога твоя ступала по Земле. Пока ты наслаждался здесь, твои друзья старились и тосковали по тебе – но теперь ты должен снова встретиться с ними, так что...» – Она смотрела на меня с неотразимой смесью озорства и нетерпения, глаза – честные, карие. – Ну, что скажешь?

Туман снова сгущался на дальнем склоне, огибая синие от наступающих сумерек стволы деревьев и покачиваясь над гребнями увалов.

– Госпожа, я тосковал об Эльфийской Стране всю жизнь. Когда я был ребенком...

Я вдруг остановился. Я никогда никому об этом не говорил.

– Я помню тебя ребенком, – тихо сказала она, – продолжай.

– Я думал... я не считал себя человеком. Я не походил ни на одного из мальчишек, ни на моего брата, ни на соседских детей, и почему-то думал, что я не принадлежу к этому миру.

Я с огромным трудом вытаскивал из себя слова, словно продирался через кусты. Мне было стыдно рассказывать об этом, и стыдно оттого, что рассказывая, я будто заново переживал всю тогдашнюю боль.

– Я думал, что пришел откуда-то... Что принадлежу к другому народу! – выпалил я наконец.

– Ах, Томас, конечно же, это не так, – лицо ее помрачнело и она пошла вперед, вороша носком туфли сухие листья. Сад стал осенним. Венок у нее на голове отливал красным. – Ты – земной человек. Эльфийская земля – не твой дом.

– Я знаю. – Наверное, я и не ждал, что она скажет иначе. – Но все же я хотел бы провести там свои семь лет.

– Как хочешь, – глаза у нее стали рыжевато-золотистыми. – Но пойми: ты не из Эльфийской Страны. Ты думаешь, что знаешь Волшебный Край – но все песни и все сказки, известные тебе – только слабая тень истины. Однажды страна твоих песен может оказаться слишком реальной для тебя, Рифмач, и тогда долгие годы тебе предстоит томиться, ожидая, пока закончится срок, и ты снова сможешь войти в пределы Срединного Мира. А Страна Эльфов, Эльфхэйм, мой Волшебный Край... он такой, какой есть. Смотри, не ошибись: он хочет тебя так же, как ты его. Служи мне хорошо и я освобожу тебя через семь твоих лет. Но это еще не все. Я обрекаю тебя на молчание. Ты не произнесешь ни слова в Эльфийской Земле, а иначе тебе никогда не видать Срединного Мира. Ты можешь говорить со мной, Томас, только со мной, и еще можешь петь для гостей в моем зале, потому что для этого я и привела тебя. Но кто бы не обращался к тебе в лесах или во дворцовых залах, смотри, не отвечай никому, кроме меня.

Отправиться в Эльфийскую Страну бессловесным? Что за нелепое условие для менестреля! Если это шутка, она меня не позабавила.

– Госпожа, – запротестовал я, – ни в одной песне я никогда не слышал о подобной участи.

Она тепло улыбнулась.

– Но это ведь твоя история, Томас, и конца ее ты не знаешь. И раз уж ты так хорошо обучен премудростям Волшебной Страны, то я могу и не добавлять, что никому из смертных нельзя есть здешнюю еду. Но голода можешь не бояться, кормить тебя будут хорошо.

Я снова почувствовал гнет власти; отныне моя судьба в ее руках, и раз она ставит условия, я должен подчиняться, как приходилось мне подчиняться и раньше (почти всегда) требованиям прочих великих. Не теряя достоинства, я низко поклонился Королеве.

– Как изволите.

Туман ушел на дальний холм. Что бы она не говорила, меня тянула дорога.

Королева свистом подозвала коня и прекрасное животное примчалось рысью, словно ему не меньше моего хотелось уйти отсюда. Только Королева все медлила, вертя в руках венок из листьев и ягод. Потом, пожав плечами, она бросила его высоко вверх и венок пропал из вида. Королева вскочила в седло и помогла мне усесться за ее спиной.

Светлая дорожка начиналась почти у наших ног, в траве сада. Конь тут же двинулся по ней, как любой нормальный конь по любой нормальной дороге. Вокруг расстилался сине-зеленый пейзаж – поле, деревья, далекие холмы. На сердце у меня было легко и я запел, запел весело, как пел, бывало, еще мальчишкой.

Готов я поспорить, девица, с тобой,

Пять сотен монет поставлю на кон.

Ногой лишь ступи на Ракитовый Холм

И девушкой уж не вернешься домой.

Королева рассмеялась и подхватила припев: «О, ракита, пригожая ракита...» *

(* Есть выражение: «To marry over a broom stick» – «Повенчать вокруг ракитового куста».)

Мы пересекли ручей по хорошенькому горбатому мостику.

– Госпожа, – спросил я, – разве в этой стране нет жителей?

Она повернулась в седле и лукаво посмотрела на меня.

– Но, Томас, они же вокруг тебя! Разве ты не видишь?

Я почувствовал, как краснею от растерянности.

– Ты должен научиться смотреть. Со временем это придет.

Я вертел головой во все стороны и все равно ничего не видел. Мы как раз проезжали через березовую рощу, солнце пробивалось желтизной сквозь белые стволы и зеленые листья.

– Посмотри вон на то дерево, – тихо сказала она, указывая подбородком. – Только смотри искоса.

Я повернул голову и уголком глаза уловил контур женской фигуры, высокой, белой, с серебристыми волосами.

– Ты видел?

– Женщина...

– Да. Это одна из моих...

Я не понял, что она имела в виду: «одна из моих подданных, слуг или даже детей». Я снова скосил глаза и... едва не свалился с седла. Нимфа, или кто она там была, ответила мне неожиданно неприличным жестом. Во всяком случае, среди людей его бы сочли весьма неприличным.

Королева рассмеялась.

– Слух о твоем появлении опережает нас. Помни же: ни с кем из них ты не должен произносить ни слова.

А я и не собирался. Просто повернулся спиной к этой проказнице.

– Ты все еще мальчишка, – сказала Королева без всякого недовольства.

– Я себя так и чувствую, – честно признался я. – Как мальчишка на празднике.

Вспомнив наши земные праздники, я начал рассказывать Королеве о шишках, которые получал и раздавал сам... похоже, она была не против. Давно забытые эпизоды так и сыпались из меня. Пока я говорил, я начал замечать краем зрения и других жителей этой страны: одни – высокие и изящные, как сама Королева, другие – такие крохотные, что я вполне мог бы принять их за пичужек. Скоро я научился смотреть, не поворачивая головы, так удавалось больше заметить. Если я смотрел прямо, их там все равно никогда не оказывалось.

Ни птиц, ни птичьего пения я не слышал в этом лесу. Только звон серебряных колокольчиков на сбруе, стук копыт по тропе, шелест ветра в ветвях да отдаленный плеск ручья – и все это покрывал мой собственный голос. Меня несло. Я рассказывал о моей прежней жизни, о детстве, давно забытом, как мне казалось, а тут словно ко мне вдруг вернулась прежняя память, и слова, и мысли.

– Стало быть, твоя кошка тоже была хорошей охотницей? – заинтересованно переспросила Королева.

Я начал отвечать, услышал собственный голос и осекся.

– Госпожа... я... – Что я делаю, болтая о своем прошлом с Королевой Эльфов? Что я вообще здесь делаю? Как я мог с такой легкостью поцеловать ее под деревом, сесть с ней на коня и покинуть свой мир ради этого? – Пожалуйста, – промямлил я снова, попытался собрать остатки достоинства и с трудом произнес: – Лучше уж я буду молчать.

– Это вряд ли, – сказала она ласково-рассудительно и рассмеялась. – Ты думаешь, что зачарован? Так, Томас?

Я терпеть не могу, когда меня высмеивают. К тому же у меня хватало причин считать себя зачарованным.

– Ты не понимаешь, – виновато произнесла Королева. – На тебе нет чар. Но ты теперь мой; то, что нравится мне, должно теперь нравиться и тебе. Сейчас мне нравится, как ты говоришь.

– А если я не хочу?

– Тогда ты, конечно же, будешь молчать. Но почему, дорогой мой? Разве смысл твоей жизни не в том, чтобы доставлять радость людям своим голосом, умом, речами? Ты всегда знал, как стать полезным. Теперь ты будешь полезным мне, и доставишь мне удовольствие. Ты всегда будешь знать, когда надо спеть для меня, или поцеловать меня, или принести питье, или оставить меня одну.

– Для меня это звучит как волшебство.

– Конечно, это и есть волшебство. Я сама – волшебство! И никогда не выбираю себе друзей среди глупых или скучных. С той минуты, как ты меня увидел, ты уже не мог отказать мне ни в чем. Тебя тянет ко мне так, что кружится голова и кровь горит в жилах... Не путай это с твоей страстью к смертной женщине. Я – Королева Эльфийской Страны, Томас, мне нет нужды зачаровывать тебя.

Оказалось, даже сами ее слова будят во мне страсть. Я попытался скрыть это неуклюжей шуткой.

– Тогда я надеюсь развлечь тебя кое-чем получше историй о зверьках маленького мальчишки.

– Надейся, – ответила она довольно равнодушно. – Я все равно получу все твои истории прежде, чем кончится срок.

В ответ я обнял ее и прижал к груди. Согласен, это был не самый разумный поступок по отношению к женщине, правящей конем, на котором вы оба едете. Я чуть не свалился, когда конь внезапно понес, закинув голову почти к нашим лицам. Белый голубь метнулся через тропу прямо коню под ноги. Послышался слабый свист, и серебряная стрела вонзилась в ствол дерева над нашими головами.

Королева легко обуздала коня, протянула руку и голубь опустился к ней на запястье как раз в тот момент, когда навстречу нам появилось еще одно животное.

Это был вороной жеребец, самый огромный из всех, что я когда-либо видел, крупнее тяжеловоза, но статью – вылитый рысак. Управлял этой громадиной мужчина, весь в черном, с длинными угольно-черными волосами. На лице яркими пятнами выделялись лишь брови и губы, красные, как закат. В руке он держал длинный лук. Увидев нас, он натянул поводья, так что конь закинул голову и встал на дыбы.

Королева сидела в седле не шелохнувшись, и голубь у нее на руке застыл, как алебастровый.

– Ну, братец, – холодно обратилась она к всаднику, – и как это надо понимать?

Лицо эльфа-мужчины было таким же твердым и ледяным, как и ее собственное.

– Я просто охотился, сестра, – бесстрастным голосом ответил он.

– Да? Надо бы отдать твои глаза пожевать Безымянному. Они плохо стали служить тебе, иначе ты бы разглядел, что этот голубь – из моих.

– Недолго ему быть твоим, – молвил охотник. – Время его почти истекло. И он до сих пор не справился.

– Вот когда он не справится, тогда можешь охотиться на него сколько влезет. А сейчас... – она подняла руку и голубь взлетел, но продолжал кружиться вокруг, словно боялся покинуть святилище.

Охотник рассмеялся.

– О, сестра! Сколько же ты выказываешь милосердия! Однако не только ты бываешь в Срединном Мире. Я проследил за ним там и наблюдал его слабые попытки. Ты бы смеялась до колик: бедный, бессловесный голубь, на их взгляд – самая обычная птица, и так тщится привлечь к себе внимание.

Королева взглянула на брата и тоже улыбнулась.

– Посмотрим. Может быть, я одолжу этой птице голос Томаса – ему он все равно пока не понадобится. – С этими словами она погладила мою ногу кончиками пальцев. Два ощущения пронзили меня – ужас и страсть. Такого я бы никому не пожелал испытать.

– Ты, там! – надменно бросил мне темный охотник. – Кто ты такой?

Конечно, я помнил ее запрет и молчал. При этом я еще пытался отогнать мысли о том, смог бы я заговорить, даже если бы мне дозволили, когда ее пальцы касались моей ноги.

– Ну, давай же, – продолжал он все еще повелительно, но уже с легким азартом в голосе. – Томас... как тебя там?

– Не будь дураком, – негромко сказала Королева, и я не сразу понял, что это относится не ко мне.

– Ты же назвала его имя! Разве я не могу им воспользоваться?

– Дурак, – повторила она насмешливо. – Ты знаешь о Земле даже меньше, чем тебе кажется. В Срединном Мире тысячи Томасов. В имени силы столько же, сколько в ореховой скорлупе.

Охотник не смутился.

– Ну ладно, – сказал он. – Тогда поищем другой путь.

– Ха! – фыркнула Королева. – Ты просто пытаешься подразнить меня. Ты все равно не знаешь, что с ним делать, даже если получишь его полное имя.

– Да, наверное. – И не сказав больше ни слова, охотник пришпорил коня и исчез за деревьями.

Голубь снова опустился на руку Королевы.

– Иди же, – сказала она ему. – Времени у тебя мало, но все-таки еще есть. – Она тряхнула рукой и голубь взлетел. – Молчишь, Томас?

А что мне делать? Молчу. Рот пересох и горло сжалось от страха, как бы она со мной чего не сотворила. Надо сказать, и чудной поединок, только что разыгравшийся здесь, произвел на меня впечатление...

– Нет, – сказал я и с облегчением перевел дух. – Это я из осторожности.

– Вот и хорошо. Впрочем, тебе не надо бояться моего лорда серебряных стрел, на смертных он не охотится.

Наверное, это должно было утешить меня. Но я и так не долго страдал. Золотоволосая женщина в богатых зеленых одеждах скакала со мной через леса, составлявшие ее прекрасные владения. Я был в услужении у Королевы Эльфов, и вокруг меня простиралась Земля Грез.

Вскоре лес сменился луговиной. Мы давно потеряли желтую тропу, и теперь поднимались на холм прямо через волнующиеся травы, доходившие до стремян. Конь шел уверенно, словно по невидимой дороге. На вершине холма возвышался замок отнюдь не игрушечных размеров; яркий, изящный, как резьба по кости, но вместе с тем основательный и крепкий, как сталь. Он был окружен стеной без всякого намека на ворота или двери.

Королева взялась было за рог, висевший на луке седла. Она подняла его, словно собираясь известить о своем приближении, но потом покачала головой, вернула рог на место, и обернулась ко мне с насмешкой в зеленых глазах.

– Ты готов, Томас?

Я вцепился в нее изо всех сил и, пока белый конь подбирался перед прыжком, все думал о том, как хочется жить. Потом был порыв ветра, и вот уже копыта цокают по мощеному двору перед конюшней, и отовсюду, приветствуя нас, собирается народ.

«Отовсюду» – это не только из дверей и калиток. Вокруг, как морские чайки, парили крылатые создания, спускаясь с крыш и башен. Переливающиеся крылья рассыпали по двору яркие блики. Несколько горгулий проявили живой интерес к происходящему и оторвались от водостоков. Из колодца выкарабкалось нечто зеленое и присело на краешке, болтая ногами в воде.

Среди них не было ни одного обычного существа. Прекрасные были прекрасны так, что и поверить нельзя, крепкие или воздушные, все они словно сошли со страниц какой-то волшебной раскрашенной псалтири. А уродливые могли поспорить уродством с фантазией каменщика, строившего Нотр-Дам. Население замка толпилось вокруг нас, а Королева так и светилась радостью, обогревая их своей улыбкой, как солнце.

– Госпожа! – Огромный звероподобный мужчина, полуобнаженный, с оленьими рогами на косматой голове, протянул Королеве руки и бережно снял ее на землю. 
Сильно опасаясь, как бы он и мне не предложил свою помощь, я поспешно соскочил на камни мостовой с другой стороны и едва устоял, так затекли у меня ноги.

Но эльфийский народец быстро обнаружил меня.

– У Королевы новый смертный, – объявил грубоватый парень с дубовыми листьями вместо прически.

– Интересно, а этот как – дурак или умный? – спросила томная дама с руками, обросшими плющом (кажется, кустарниковые были здесь последним писком моды). – Этого выбрали уж конечно не за внешний вид.

Среди этой утонченной эльфийской публики я чувствовал себя грубым, грязным и неуклюжим. Хорошо бы все-таки сдержать свой гонор, равно как и язык.

Сияющее создание с огромными, сложенными за спиной крыльями тронуло прядь моих волос.

– Блестящие, – сказало оно, – богатые.

– Ага, – поддержал ее низкорослый человечек таким голосом, словно у него во рту перекатывались камни. – Дайте ему самому сказать.

Я с беспокойством завертел головой, высматривая Королеву, но она оказалась уже на противоположном конце двора, на площадке лестницы, в окружении придворных.

– Он стесняется, – ласково предположил высоченный эльф. Таких огромных темных глаз, как у него, я никогда не встречал. Но, судя по росту и не вполне определившимся чертам лица, ему было лет семнадцать. – Веселей, дитя, скажи-ка нам свое имя.

Дама в плюще хихикнула.

– Думаю, это ученый человек, – сказала она. – Возможно, монах. А-а, тебе смешно, смертный? Жаль. Мне всегда хотелось увидеть монаха. А правда, что у них нет...

– Сыграем в загадки! – крошечная девчонка с голосом как несмазанные дверные петли перебила всех. – Так мы проверим его ученость.

– Верно. Начнем с легкого.

Что белее молока,

Что помягче, чем шелка?

Они выжидательно смотрели на меня, а мне чуть плохо не стало, я же не мог ответить. Это ведь детская песенка, любой ребенок знает ответ: снег и пух.

– Слишком легкая, – заявил темноглазый эльф, – вы его просто обидели. Вот. – Он опустился передо мной на колени, так что глаза его оказались на одном уровне с моими. В них была тающая красота животного, но с огнем человеческого разума в глубине. Он легко захватил мой взгляд, словно знал, какой силой обладают его глаза, но заговорил опять мягко:

Стоит в лесу колодец,

На дне колодца – чаша.

Кто уронил сосуд тот,

И кто наполнит вновь?

Я покачал головой; этой загадки я не знал. Не думаю, что кто-нибудь из смертных знает отгадку.

– Видите! – заскрипели несмазанные петли. – Ничего не знает!

Высокий эльф изящно поднялся.

– Ну, с ним ведь королеве разбираться, не нам. Он приобнял плотного человечка и они двинулись прочь.

– Миленький дурачок! – обронило крылатое создание и расправило крылья, засиявшие, как живая радуга. Я задохнулся от восхищения, а все прочие отступили в стороны, освобождая место. Ветерок подхватил его и понес, пока оно не опустилось на стену.

– Дорогой мой, – проходя мимо меня, произнесла без особого выражения дама с плющом, – можешь пойти со мной. Я стану тебе вместо отца...

– Нет, нет, дядюшки! – взвизгнули петли.

Я бы рассмеялся, если бы не странность происходящего и тяжелая усталость долгого пути. Эльфийский народец расходился.

Я почувствовал легкое прикосновение. Женщина в сером вложила свою руку в мою.

– Идем, Томас, – сказала она. – Нам надо отдохнуть.

Я не сразу узнал королеву, потому что выглядела она усталой и осунувшейся, как любая смертная женщина, долго странствовавшая вдали от дома. Никто не сопровождал нас, пока мы поднимались по ступеням в замок и шли коридорами вдоль стен, богато украшенных гобеленами. Я видел окна из драгоценных камней и гардины из живых цветов. Наконец мы вошли в какой-то внутренний покой и закрыли за собой дверь. В центре залы стояла огромная постель в форме морской раковины, украшенная жемчугом. Я снял с королевы плащ и развязал тунику. Тело у нее было прекрасным и гибким. Она почти ничего не весила у меня на руках, и улыбалась, пока я укладывал ее в постель, как сонного котенка.

* * *
Проснулся я уже в другом месте. Я слышал плеск фонтана, меня обдавало теплым ветерком, напоенным ароматами цветов. Постель была узкой и мягкой, я спал нагим под роскошным покрывалом. Пол был выложен белой плиткой, стены – бледно-голубые, а потолок – белый.

Я не знал, кто я.

В памяти у меня оставалась комната из серого камня и постоянное ощущение холода. Маленький домик, запах сырой шерсти и старая пара... мои родители – нет, не родители – я повернулся на бок и уставился в стену, чтобы собраться с мыслями. Покрывало шелковисто соскользнуло с плеча... оно и было из шелка! Я – принц! Нет, любимец принца – о Боже, вот в чем дело! Я должен вечером за ужином сыграть мою новую песню на зависть итальянцам, а она у меня еще не закончена.

– Сэр?.. – произнес голос. Я повернулся, но никого не увидел. – Сэр, здесь для вас сок из яблок Западной Страны.

Серебряная чаша на серебряном подносе повисла в воздухе в опасной близости от моей головы. Я широко зевнул и провел руками по лицу.

– Госпожа просила напомнить, чтобы вы не говорили со мной. Если эта еда вам не понравится...

Я схватил кубок, надеясь, что смолкнет этот странный, бесполый голос. С одинаковым успехом он мог принадлежать и взрослой женщине, и мальчику-кастрату. Память вернулась ко мне. Я не на Земле. Я стал возлюбленным Королевы Эльфов и жил теперь в краю за Кровавой Рекой, в стране туманов и слоновой кости.

Я надеялся только, что в последующем мои пробуждения не будут такими тяжелыми. Вопросы, толпившиеся в сознании, могут подождать. Я выпил сок и подошел к окну. Оно занимало полстены от пола до потолка, с обоих сторон его обрамляли изящные, витые колонны. Я стоял между ними и смотрел в зеленый сад, на тропинку, огибавшую пруд с лилиями. В центре пруда бил фонтан.

Мне на плечи набросили синий шелковый халат. Мой невидимый слуга нерешительно произнес:

– Вас разместили в Летних Комнатах, сэр. Смертным поначалу в них уютнее всего. В следующей комнате вас ожидает одежда на выбор. 
Безголосый, я не мог отказаться от этого предложения и перешел в соседнюю комнату.

Еще одно светлое помещение. Всю обстановку составляли подушки, достаточно большие, чтобы сидеть на них, и коллекция совершенно незнакомых музыкальных инструментов. Вдоль одной из стен стояла скамья с разложенной одеждой.

Это был гардероб принца. Он включал в себя все от мягких шерстяных кофт до шелковых чулок и вельветовых беретов. Покрой и работа высшего качества. Я знавал лордов, одевавшихся куда хуже. Руки сами потянулись потрогать парчу – там, на Земле мне доводилось только сидеть у ног тех, кто носил ее. А эта еще и переливалась разными красками самых причудливых оттенков, мягко свисая у меня с руки.

Если у моего слуги и были ноги, он ими не шаркал. Пока он молчал, я не знал, здесь ли он, видит ли, как я важничаю, точно подружка невесты на свадьбе. Этим удовольствием я предпочел бы насладиться в одиночестве. Пришлось отложить пышные одежды в сторону. По освещению за окном я решил, что сейчас середина утра. Поэтому я выбрал простую белую рубашку с роскошными широкими рукавами и серую льняную тунику с искусно подобранными складками на плечах. Цвета, однако, оказались обманчивы: серый в тени, на свету он вспыхивал травянисто-зеленым. К тунике нашлись и серые чулки. Какой бы моде не подчинялся здешний народ, не хочу я сверкать голыми пятками. Раз уж они меня за дурачка держат, только и годного для развлечения королевы, пусть уж я буду по крайней мере ладным дурачком. Из обуви я сначала выбрал высокие кожаные сапоги для верховой езды, но во дворце, похоже, носили, в основном, вельветовые туфли, я решил не выделяться и взял себе такие же, зеленые, и без всяких украшений.

– А теперь, пожалуйста, сэр, следуйте за мной.

Я открыл было рот, чтобы сказать: «Я не могу идти за тобой, не видя тебя», и снова закрыл, слова оказались не нужны. Кубок позвякивал на подносе; я шел за собственной пустой посудиной, она вела меня по залам.

Мы не могли уйти далеко, но за время нашего пути тени стали длиннее. Мы вошли в темный каменный коридор, я видел много таких в замках на Земле. Мой слуга взял со стены факел. Он горел синим, холодным светом и пламя совсем не колебалось, как обычно бывает, когда идешь с факелом. Свет был голубее, чем лунный; я взглянул на свои руки, они были как у трупа, а серебряный кубок, за которым я шел, сиял, как какой-нибудь святой Грааль.

Факел остановился у двери, незримая рука распахнула ее. Внутри я увидел огромный зал, полный пирующих эльфов, звучали самые разные музыкальные инструменты, а в центре зала шло представление акробатов, точно как во множестве залов на Земле, в которых мне приходилось петь, вот разве что кое у кого из придворных имелись рога или крылья, а у акробатов – козлиные ноги, и все залито ярким синим светом факелов. Создавалось впечатление, что пир идет под водой. Только за главным столом горели настоящие восковые свечи – но их золотой свет встречался с синим факельным и превращался в пятнисто-зеленый, словно пирующие за этим столом находились в зеленом лесу. Я смотрел, очарованный, стараясь не обращать внимания на мертвенные блики, скользившие по лицам и одежде, уговаривая себя, что это, в конце концов, свет и ничего больше. Я никогда раньше не задумывался, насколько свет солнца и огня согревает наши глаза, наполняет их живым сиянием и даже больным придает румянец здоровья и золотит кожу влюбленных, делая их похожими на богов.

За высоким столом встала какая-то местная франтиха. Волосы ее были заплетены в косы, унизанные камнями и молчащими колокольчиками. Ее одеяние из яркой парчи (настоящего цвета я так и не смог угадать в этом неверном освещении) пестрело причудливыми буфами и вырезами. Я с трудом узнал свою королеву. Она подозвала меня и я пошел, но не позади столов, как скромный слуга, а посередине зала, мимо менестрелей и акробатов, и преклонил перед ней колени на высоком помосте.

Конечно, все глаза устремились на меня. Я не был одет для пира, но элегантная простота моего костюма говорила о подобающей скромности королевского менестреля, а может быть, и о высокомерном изяществе ее принца-консорта. Оставалось посмотреть, за кого меня примут собравшиеся.

– Встань, – ласково обратилась ко мне королева. Я поднялся с колен, но остался стоять там же, где и был. Справа от нее сидела очень симпатичная дама, а слева – вчерашний темноволосый охотник.

– Добрый вечер, Томас, – любезно приветствовал он меня, но по удивленному взгляду эльфа, сидевшего слева от него, я понял, что упоминание имени считается здесь неучтивостью. Я предпочел не заметить ее и любезно поклонился ему.

Охотник приподнял одну малиновую бровь.

– Так этот кутенок еще и немой, сестра? – обратился он к королеве.

Она ответила:

– Его слова предназначены только мне, но все же он не безгласен.

– Угадываю первый раз, – сказал Охотник. – Музыкант? Флейтист?

– Так и быть. Подскажу. Ветер не может того, что могут десять мужей.

– Угадываю второй раз: трубач?

– Опять подскажу. Безголосое дерево, меч без клинка.

– Угадываю третий раз: арфист?

– Угадал с трех раз! – вскричала королева, а ее окружении захлопало в ладони. – Но ты догадался только наполовину.

– Неважно, – снисходительно проговорил Охотник. – Несомненно, это выдающийся арфист. В музыке ты разбираешься лучше всех.

Руки его лежали на столе одна на другой. Он медленно начал раздвигать их, а пространство между ними заполняла маленькая арфа; еще миг, и вот он уже держит в руках инструмент.

Она была из белого дерева, изогнутая, как лебединая грудь, с белым голубем, вырезанным на деке. Серебряные струны, казалось, сами собой звенели в изменчивом свете. У меня руки зачесались испробовать арфу. Лорд-Охотник протянул ее мне.

– Мой дорогой брат уже делает моему арфисту подарки? – произнесла королева с той ядовитой учтивостью, которой я успел наслушаться при других дворах. – Какая щедрость, тем более, что подарок пока ничем не заслужен. – Голос ее насторожил меня и мигом вернул от придворных даров и комплиментов к тем преданиям, о которых я так часто пел. В них людям случалось принимать эльфийские дары, нередко – на свою беду.

Королева избавила меня от необходимости думать дальше, она сама взяла арфу. 
– Очень миленькая, – деловито произнесла она, разглядывая инструмент со всех сторон. Под ее взглядом цвет арфы начал меняться на эбеново-черный, а голубь превратился в загадочно вырезанный узел, оправленный в серебро. – Как бы то ни было, ты услышишь его игру.

Я с радостью принял арфу у нее из рук. Ее темный родич улыбался без всякой злобы. Не обращая больше на него внимания, я мягко пробежал пальцами по струнам. Они были прекрасно настроены, и сочный звук прорезал воздух, как дамасская сталь. Я боялся, что мне придется привыкать здесь к какой-нибудь новой арфе, много упражняться, пока я не начну чувствовать все оттенки, все особенности нового инструмента, без этого не сыграешь, но я сразу понял, что эта арфа просто создана для моих рук и будет звучать так, как надо. Да, с ней я не осрамлюсь, и не посрамлю своей госпожи перед гостями.

– Сыграй нам, – сказала королева так же, как говорили до нее многие в десятках замков на Земле.

Только сидящие за столом обращали на меня хоть какое-то внимание; все остальные в зале вернулись к своим собственным увеселениям. Чтобы завладеть их вниманием, я мог бы начать с плясовой или военной музыки, но подводный свет надоумил меня попробовать другое. Я давно понял: арфист должен доверять своему чутью. Музыка сама подскажет тебе, когда настает ее время. Я внял этому зову и начал играть вступление к «Тонущему Ису».

... Некогда в Малой Бретани жила-была принцесса. Однажды она изменила своему народу ради возлюбленного, открыла для него шлюзы и вода затопила королевство ее отца. Это – длинная вещь; я сыграл только плач тонущей земли, отныне навек затерянной на дне моря. Этот отрывок, нежный и печальный, всегда действует на слушателей. Чтобы сыграть его как следует, надо держать звук чуть дольше, чем требует ритм, в точности, как человек, рассказывающий о своем горе, прежде чем открыться, медлит от боли до тех пор, пока скорбь не переполнит его; тогда она выплескивается порывами, как волны на сушу. Песня кончается страстным, пронзительным вскриком, когда последние звуки земли теряются в крике чаек, и только одна басовая струна передает медленный рокот волн, пока он не остается единственным звуком.

Когда я играл первые такты, королевский стол слушал меня из вежливости, но вскоре музыка захватила их. Я играл негромко, только для тех, кто сидел рядом, чувствуя, как собирается позади меня внимание всего зала, словно огромный, теплый зверь готовится к прыжку. Я начал играть погромче, уже для всех... и весь зал стал моим.

Я знаю эту огромную тишину, как знаю воздух, которым дышу, и воду, которую пью. В деревенском кабачке или в замке она одна и та же. Она подчинила себе мои руки и струны арфы, и даже эхо окружающих стен. Она вздымалась, как море Иса, пока я не обрушил все это вниз одной финальной волной.

Но тишина длилась даже когда затих последний отзвук струн.

Я стоял молча, руки неподвижно лежали на арфе. Что бы не нарушило тишину, это буду не я: для менестреля это – высшее посвящение.

Нарушил ее неожиданный мужской голос, взревевший: «Пить! Пить! Меня мучит Красная Жажда!»
Я ошарашенно взглянул на королеву. Она сжала губы, словно давая мне знак: «Тише. Потом поймешь». У меня за спиной весь зал требовал пить, словно музыка перенесла их в пустыню, а не в океан. Впервые за все мое пребывание здесь я по-настоящему испугался. В этих выкриках не было веселья, только отчаяние мучительной жажды. Даже королева отпила большой глоток из стоявшего перед ней кубка, прежде чем обратилась ко мне.

– Хорошо сделано. Садись, менестрель, ешь и пей вместе с нами!

Она указала мне свободное место недалеко от себя. Стало быть, я – менестрель, но менестрель любимый, который сидит за ее столом, хоть и не по правую руку от нее. Я сел между двумя придворными, они словно не заметили моего присутствия, но в их поведении проскальзывало уважение. Похоже, они избегали касаться угля, пока он еще не остыл – как я после своей музыки. Я помнил, что нельзя касаться эльфийской еды и питья, и ел принесенную для меня земную еду: виноград из Смирны, датский сыр, лепешки из Уэльса и испанские фиги.

Когда слуги обнесли всех блюдами, я гадал, попросят ли меня сыграть еще, разрешат ли мне взять арфу в мои комнаты, или она превратится в сухие листья или цыплячьи кости, едва я выйду из зала. Вынужденный молчать, я слушал разговоры вокруг:

«Он сказал, что она устала от него, но ее доброта не знает усталости...»
«К Пляске оно для меня будет готово...»
«Конечно, когда я был там в последний раз, этот маг тоже успел...»
«Ее время на исходе, а он и не знает об этом...»
«Настоящий лунный свет дает больше сил, чем свечи...» 
Я смотрел на это удивительное море, и все острее чувствовал свое одиночество. Я ни с кем не мог перемолвиться словом, и ни от кого не слышал ни одного знакомого слова – ни кровные, ни родственные узы не связывали меня с ними. Даже просто разделить вино и хлеб мы не могли. Прекрасные существа, существа, увенчанные рогами, крылатые, все омытые в этом море синего света... Я думал – Господи, спаси и помилуй, семь лет выносить такое, и это только первая ночь... Я пытался думать о Мэг и Гэвине, но синий свет вставал между мной и моей памятью о живом огне мирного очага, и затуманивал солнце на склонах холмов. Впервые с тех пор, как я сел на эльфийского коня, я подумал об Элсбет. Она зримо встала у меня перед глазами, как не раз вставала со времени нашей первой встречи: словно в сознание утопающего живым потоком хлынули в меня воспоминания о днях, проведенных с ней, только теперь эти воспоминания были чисты, как прекрасные старинные легенды. Даже странно, какой живой предстала она моему внутреннему взору на фоне жутковатых огней Эльфийской Страны. Как бы ей понравилось здесь! Ее ведь всегда тянуло в дальние, запредельные края, и она никогда не забывала оставлять молоко для малого народца... И уж она бы нашла, что сказать про зеленоволосую вертихвостку, едва прикрытую фиолетовой паутиной, слева от меня!

Я улыбнулся в душе, пожелав, чтобы Элсбет оказалась здесь, со мной – а потом в испуге заморозил и свою улыбку, и это желание. Здесь, в сердце волшебства, все может случиться! Я сам выбрал для себя эту участь. Вся моя прожитая жизнь привела меня к свиданию на холме с неземной, бессмертной королевой. Что знает Элсбет о подобных вещах? Я был обречен на семь лет разлуки с родом человеческим, и в каком-то смысле заслужил это. Что бы там не говорила королева, я был слишком хорош для смертного мира, и в то же самое время недостаточно хорош для него. А Элсбет... в ней, как и в Мэг, и в Гэвине, было именно то хорошее и подлинное, чем славен род людской. Им не место здесь. Как бы мне не навлечь опасность на моих любимых! Лучше убрать их из памяти. Элсбет поплачет и найдет другого. А моя нынешняя милая – королева эльфов.

Словно услышав мои мысли, дама слева от меня обратилась к королеве.

– Сестра, твой арфист устал.

– И правда, – сказала королева, – он ведь не привык к нашим часам. – Весь высокий стол расхохотался, хотя я так и не понял, почему.

– Ты все хорошо сделал, – успокоила она меня, – теперь отдыхай. Вот Эрмина тебя проводит*.

(* Ermine – горностай. Прим. перев.)

Эрмина оказалась эльфийской девчонкой, носившей горностаевую накидку, кажется, прямо на голое тело. Несмотря на меха, она была тут на побегушках. Выходя из зала, я взял арфу с собой. Эрмина – маленькая, кругленькая, с чистой, белой кожей и томными глазками – у такой девчонки менестрель всегда сумеет урвать поцелуй. Тем не менее, я взирал на нее вполне бесстрастно. Кто польстится на пиво, если есть вино?

Но это я так, к слову. А правда заключалась в том, что никакого желания к хорошенькой служаночке я не испытывал. А если бы и испытал, то что же мне – жестами объяснять, как я восхищен? Такие пантомимы хороши на ярмарке, когда пастух с холмов пытается излагать свои чувства какой-нибудь юной селянке. Поэты говорят: «Язык для менестреля – все», но и в любовных делах лучше языка ничего нет.

Я-то молчал, зато Эрмина болтала за двоих, пока мы добирались неведомыми коридорами до моей комнаты.

– Здорово! Ты и вправду угостил их на славу! Теперь у них Красная Жажда, это уж точно. Вы, смертные, это умеете. Вас этому учат, что ли, или это врожденное? Я думаю, врожденное, в крови, так сказать, ха-ха. Ты много отдал, пока играл, ничего удивительного, что ты так умотался, бедняга. Я и то устала: этот пир идет уже столько дней! Да, да, я знаю про время у смертных, не то что некоторые... понацепляют павлиньих перьев, а солнце видят, только когда засидятся на Ночных Плясках... Но я тебе вот что скажу: мне от этого только лучше. Уж меня-то Жажда не одолеет, я не стану орать, как какой-нибудь подменыш, о питье... Ну, за все приходится платить: я старею, может, скоро придет уже время побыть камнем, а может, красивым деревом в лесу, вот мне и достанется немножко солнца...

Я действительно устал так, словно провел на пиру несколько дней, а не несколько часов. После моих музыкальных подвигов со мной стали обращаться поуважительнее, но сейчас я все равно не способен был вслушиваться в ее болтовню. Да и неинтересно мне было разгадывать ее загадки, честно говоря. Когда выяснилось, что мы добрались до королевской спальни, я только удивился, что Эрмина пропустила случай обсудить удаль рода людского и с этой стороны. Но она только молча показала мне на королевскую постель и удалилась. Может, королевские любовные забавы здесь считают извращением, о котором не принято говорить, а может, любовники королевы – привычнее зябликов, откуда мне знать?

Я поставил арфу рядом с кроватью и едва успел стащить туфли и чулки, как провалился в сон без сновидений.

Меня разбудил утренний свет, это королева отдернула занавеску. В одной белой рубашке, с золотыми волосами, распущенными по плечам, она выглядела такой свежей и сияющей, словно не имела к этому ночному пиру ни малейшего отношения. Я приподнялся на локте, она обернулась и улыбнулась мне.

– Ну! – проговорила она весело. – Долго же ты спишь! – Я сонно улыбнулся в ответ. – Томас... – в голосе слышался ядовитый упрек. – Томас... – она уже смеялась вовсю, – Томас, где твои манеры? А ну, отвечай немедленно!

Честное слово, я едва не забыл, что я говорящий, но теперь вспомнил. Мои уста были разомкнуты лишь для нее одной во всей этой стране.

– Да, – сказал я сипло, и прокашлялся. – Что?

Она сделала пируэт, живая, как девчонка после первого бала. 
– Как тебе понравился наш пир?

– Это было... превосходно. Остановись, у меня голова кружится. Иди лучше спать, ты, должно быть, устала.

Она снова засмеялась. Я, конечно, поостерегся бы так говорить с ней, если бы не был уверен, что ей это понравится. Ее девчоночья радость подсказала мне нужный тон.

– Сладкое, заспанное дитя! Пиры – это удовольствие, они не утомляют меня. – Она подошла и присела на край кровати, по-кошачьи вытянув голые руки. – Но тебя надо покормить – ты уже столько дней ничего не ел, скоро от тебя только тень останется...

– Я ведь ел прошлой ночью.

– Прошлой ночью? А, ты имеешь в виду, на пиру? Ну, это было давненько. Когда – точно не скажу, в этом я не в силах разобраться. Но ты бы удивился, если бы узнал, сколько времени по-вашему на самом деле провел в том зале.

Значит, дни здесь проходят за одну ночь? Я подумал о ее обещании дать мне провести семь полных лет в эльфийской стране... пожалуй, теперь я не стал бы так уж на этом настаивать. Но она сказала:

– Я стараюсь, чтобы ты жил здесь по твоему времени. Но ты же не можешь сразу привыкнуть. Я сделала так, чтобы в твоих комнатах, когда ты просыпаешься, всегда было утро. По-моему, тебе так приятнее.

Я был очень голоден. Она принесла поднос с едой, уверяя меня в ее земном происхождении. Но при этом она болтала без умолку и так ухаживала за мной, что мне кусок в горло не лез. Она порхала вокруг, как колибри; то ее пальцы оказывались у меня в волосах, то они расстегивали мою рубашку, то подносили мне виноград и хлопали по спине. В конце завтрака на меня стоило посмотреть: лежу на кровати, голый, засыпанный пирогами и фруктами, которые она запихивала мне в рот и руками, и губами... Когда я, наконец, овладел ей, она застонала и вскрикнула, совсем как смертная женщина, и вцепилась в меня так, словно хотела выжать из меня всю оставшуюся жизнь. Конечно, мы раздавили несколько персиков и мне пришлось усердно слизывать их с нее. Потом я допил вино,  подобрал с пола хлеб, который мы уронили и съел весь до крошки. Она лежала на спине, волосы завивались влажными завитками вокруг лица, и наблюдала за мной с весьма удовлетворенной улыбкой. 
До сих пор она ни слова не сказала о моем удачном дебюте. Неужели он случился так давно, что она успела забыть об этом, подумал я кисло. Нет, не забыла.

– Поиграй мне, Томас, – сказала она лениво.

Черная арфа по-прежнему стояла там, где я поставил ее прошлой ночью, перед тем как уснуть – в изголовье кровати. И опять она оказалась прекрасно настроена. Королева и арфа снова начали менять мое отношение к Эльфийской Стране в лучшую сторону. Я сел на край кровати и сыграл несколько простеньких переборов. Королева потянулась и улыбнулась.

– Тебе хочется знать, почему твоя игра так подействовала на них прошлой ночью?

Помнится, меня заинтересовало тогда, что у них в кубках? Не все старые предания с эльфами – о любви, есть среди них и весьма суровые. Вот я и счел за лучшее промолчать.

– Ты, наверное, знаешь из песен и из своего собственного опыта, – начала она лекцию, по-прежнему лежа нагишом на спине, – смертные и смертный мир влекут нас, хотя это и не мешает нам относиться к Земле довольно презрительно. На самом деле, ни один эльф не может жить без того, чтобы время от времени не посетить Срединный Мир, хотя бы дважды в год, на Ночные Пляски в солнцестояние, когда луна притягивает нас туда, как волны на море. А вот все эти домовые так любят сельскую жизнь и людские очаги, что там их видят куда чаще, чем здесь, в родной стране. Что же до самих людей... – она снова потянулась, – в вас есть такое теплое сияние, как у солнца, как у огня... Оно нас греет. Когда ты играешь, Томас, от тебя так и пышет жаром... нет, не то. Это не жар, это... как золото. Как сладкий воздух. Это само солнце, Томас. Солнце жизни, золотом пылающее в зените, и расплавленное красное солнце, которое уходит под землю, красное, как кровь, текущая из вас, когда вы умираете... Скажи мне, ты боишься смерти?

В голосе ее была ярость страсти, дыхание прерывалось. Невозможно устоять. Я схватил ее и крепко поцеловал.

– Нет, – ответил я не своим голосом. Во мне так и клокотала жизнь. – Нет. Не сейчас.

– Расскажи мне о смерти, – попросила королева. – Вот останавливается сердце и дыхание прерывается, надвигаются холод и мрак...

– Госпожа, я не знаю. Никому из людей не дано знать свою собственную смерть. – Теперь наши тела нашли общий ритм. Я говорил отрывисто, как всегда в таких случаях. – Когда придет моя, ты можешь ухаживать за мной и сама все увидишь.

– Но ты тогда будешь старым и уродливым, – капризно сказала она. – Скажи, а она пугает тебя?

– Да... – сказал я. – Нет...

Конечно, я был зачарован, но только не колдовством, а ее страстью, и пожалуй, это меня радовало.

Едва все кончилось, она вскочила с кровати, быстрая, как зеленоглазая тигрица.

– Иди в свою комнату, – велела она мне через плечо. В голосе – ни удовольствия, ни раздражения. – Иди, у меня дела.

Я натянул кое-что из одежды, взял арфу и отправился в зал. Так я никогда и не узнал, что пьют эльфы, когда их охватывает Красная Жажда. Я думал о глубокой, темной реке, через которую мы ехали, о реке, что была границей между двумя мирами, и о запрете для смертных есть и пить что-либо в этом мире. И я думал о ярких, чистых фонтанах и ручьях Эльфийской Страны, мне пока недоступных.

* * *
Я стоял один в зале рядом со спальней. Все выглядело незнакомым, я не знал, куда идти. Стены, бывшие серыми, стали белыми, а дверей и след простыл. Казалось, пока я спал, весь замок странным образом изменился.

Мимо прошли несколько эльфов. Они взглянули на меня, но ничего не сказали, а я не мог заговорить с ними. Я вцепился в арфу, как в талисман.

– Сэр...

Я огляделся, но никого не увидел. За арфу тихонько потянули.

– Можно я понесу это для вас, сэр?

Я узнал голос своего невидимого слуги. Я покрепче ухватил инструмент и отрицательно помотал головой.

– Тогда, прошу вас, следуйте за мной. 
Передо мной, на уровне моих колен возник огромный медный ключ (значит, его держал кто-то ниже меня ростом?), и я пошел за этим путеводным ключом, не узнавая переходов, и он привел меня в мои бело-синие комнаты с видом в сад.

Все еще была середина утра. Я выпил сока, на этот раз апельсинового, а потом уселся на скамейке напротив садовой стены и смотрел, как свет набирает силу, ощущал его золотое тепло на коже, пока не стало так же жарко и ярко, как в полдень. Вода в фонтане сверкала и искрилась, но солнце в ней не отражалось.

Понежившись вволю, я вернулся в прохладу комнат. Прекрасные одежды по-прежнему были разложены на скамье, но я и так по жаре разделся до рубашки и не видел нужды добавлять к ней что-нибудь. Вместо этого я взял один из необычных инструментов. Он напоминал лютню с длинным, тонким грифом, только с тремя струнами, и большими колками черного дерева. На пробу я пробежал пальцами по ладам, – струны зазвенели, а когда я ударил по ним, отозвались хрупко и неглубоко, наверное, из-за плоской деки, обтянутой кожей, как барабан. Я немного поиграл, но не получил никакого удовольствия. Он был создан не для той музыки, которую я знал. По-моему, инструмент был нездешний, ничего похожего в зале прошлой ночью я не видел. Помнится, менестрель лорда Суси принес из Святой Земли маленький рибек, этакую трехструнную скрипочку, мы еще тогда долго спорили, верно ли он запомнил его строй, вот с ним они были схожи. Я отложил инструмент в сторону и взял другой.

Должно быть, прошли часы, хотя двор по-прежнему купался в полуденном свете. Я извлекал довольно забавные звуки из чего-то, похожего на механический псалтирион, сработанный из кругляшков слоновой кости, соединенных с молоточками, по одному на каждую тройную струну, но освоение этой штуки продвигалось медленно, а у меня в голове уже складывалась мелодия.

Я вернулся к своей новой арфе; она была куда лучше всех прочих инструментов, сел во дворике и принялся за свой новый замысел. Каков же был мой ужас, когда я понял, что это всего-навсего мелодия старой песни «Беспокойная могила», сыгранная в другом темпе, ну, например, в танцевальном. Я еще немного поработал над вариациями, но здесь был тупик: кто же захочет танцевать под «Беспокойную могилу», как ее не расцвечивай. Чтобы отвязаться, я просто решил спеть ее.

Я сделаю для любимого

Не меньше любой другой.

Буду в скорби сидеть над могилой его

Год напролет и день.

Когда полгода уже прошли,

Мертвый сумел сказать:

Кто копит скорбь у могилы моей,

Кто не дает мне спать?

На второй строфе я почувствовал, как меня коснулась прохладная тень. Но кругом по-прежнему звенел полдень, и неоткуда было взяться тени в этой земле. Я продолжал петь:

Это я, мой милый, осталась тут,

И не даю тебе спать.

Я ищу поцелуй ледяных твоих губ,

Мне нечего больше желать.

Над головой у меня зашумели крылья. На галечный бережок пруда с лилиями опустился белый лесной голубь. Наверное, так и должно быть. В подобном саду место как раз таким птицам. Голубь неотрывно смотрел на меня янтарным глазом, но я и не подумал петь потише.

Зеленые травы растут сквозь меня,

Холодом ноги укрыли...

Слезы твои скатились, звеня,

И саван мой старый омыли.

В том перелеске, родной ты мой,

Где ты со мною гулял,

Самый красивый цветок лесной

До самого корня увял.

И вот тут случилась ужасная вещь. Желтый глаз голубя словно застлала темная пелена, а потом вылилась наружу алой каплей, сверкнувшей, как искорка фонтана, и запачкавшей нежные перышки на грудке птицы.

Когда же мы встретимся, мой родной,

Когда мы встретимся снова?

Когда из палой, засохшей листвы

Зелень пробьется снова.

Голубь плакал кровавыми слезами.

Руки мои упали на арфу и замерли. «Почему? – молча спрашивал я. – Бедная душа, что случилось с тобой?» У голубя была своя история, в этом я не сомневался. О чем там говорили в лесу королева и охотник? «Бедный безголосый голубь... Он – один из моих... Время его почти ушло...»
Посреди этой бессолнечной полдневной жары меня пробрал ледяной холод. Может, и он был смертным, забавлял королеву так же, как и я, но нарушил запрет и вот теперь...

– Сэр...

Позади стоял мой невидимый слуга, обозначенный подносом с едой, висящим в воздухе. Наверное, из-за голубя я вдруг представил себя гусем, которого откармливают на продажу. Но слуга-то здесь ни при чем. Вздохнув, я взял поднос с фруктами, мясом и удивительно свежими булочками. Похоже, дома настало время ужина. Люди сели за стол после долгих дневных трудов, смеются и шутят, говорят о том, что сделали за нынешний день под солнцем и что предстоит сделать, когда оно поднимется вновь.

Голубь по-прежнему сидел на краю фонтана. Он больше не плакал. Кровавые слезы засохли на перышках, как крошечные ранки. Я разломил одну из булочек, внутри она была мягкой и белой, как облако, и бросил крошки на землю между собой и фонтаном.

Голубь слетел вниз, радостно распустил хвост и начал клевать. Однако непохоже, чтобы он проглотил хоть крошку, скорее он напоминал воспитанного гостя, который деликатно ковыряет в тарелке.

На меня напало любопытство, причем того сорта, какое бывает у мальчишек, слишком долго просидевших в школе. Интересно, а что же он тогда ест? Я по очереди предложил ему фруктов, мяса и даже несколько капель вина. Вино его заинтересовало. Может, он даже попробовал немного, трудно сказать.

Я почувствовал, как поднос потянули у меня из рук.

– Сэр, – произнес голос моего слуги, – если вы намерены играть с едой, я буду считать, что вы насытились.

Альтовый тембр сейчас явно напоминал женский голос. Как будто няня выговаривает ребенку. Я вцепился в поднос, словно пес в любимую кость, и голос сразу перешел на нейтральные тона.

– Хорошо, сэр. Когда закончите, просто поставьте поднос на землю.

Белый голубь взлетел на край крыши, накрывавшей сад. Я дружески кивнул ему, а он в ответ распушил перышки. Там он и оставался, пока я заканчивал обед. Я попытался сманить его снова вниз, но тут постучали в дверь, как раз в ту, которая вела, как я полагал, в мои апартаменты. Ответить я все равно не мог и стал ждать, что будет делать мой слуга.

Я услышал, как открывается дверь. Кто-то заговорил неразборчиво, а потом раздался громкий, презрительный голос:

– Вот где ты прячешься. Подходящее местечко, дрянь ты этакая!

– Да, сэр, – робко, словно набедокуривший школьник, отозвался мой слуга.

Мне не понравился тон. Слишком жестким был голос незнакомца, слишком робко отвечал мой слуга.

Я подскочил, когда услышал удар хлыста. Хлопнув себя по щекам, чтобы не заорать: «А ну, прекратите!», я бросился в соседнюю комнату.

Юноша с оленьими глазами выглядел невинней рассвета. За ним стояла дама, обросшая плющом, и та крошка с несмазанным голосом. Все трое в зеленом вельвете и в сапогах до бедер. Высокий юноша обезоруживающе улыбнулся мне.

– Арфист! Посмотри, какое прекрасное утро! Мы собираемся на охоту, не хочешь ли к нам присоединиться?

На руке у него висел кожаный хлыст. Слуга мой по-прежнему оставался невидим, а я не мог ни спросить, что здесь произошло, ни высказать свое мнение по поводу этой компании.

– Да, поедем, – подтвердила дама. Я заметил, что кайма ее плаща тоже расшита листьями ее любимого растения.

– Если знаешь, как, – скрипнула девица.

– Арфист приехал с нашей госпожой, – мягко осадил ее юноша, – конечно, мы найдем для него коня.

По-моему, настроены они были вполне дружелюбно, по крайней мере, ко мне; да и как они посмеют причинить вред мне, зная, чей я? Мне, в свою очередь, хотелось получше познакомиться и с эльфийским двором, и с окрестностями. Поэтому я просто кивнул и отправился переодеваться. К моему облегчению, эльфы остались ждать в соседней комнате.

Я еще раньше приметил (и даже примерил) охотничьи сапоги, а теперь нашел и костюм из зеленого вельвета, вполне подходящий для охоты. Он тоже пришелся мне в пору.

– О! – воскликнули все трое, когда я предстал перед ними в полном облачении. – Превосходно! Едем!

Во дворе слышался перестук копыт. Здесь можно было увидеть любых ездовых животных, от прекрасных чистокровных коней до смешных маленьких мулов и козлов для тех, кто ростом не вышел. В изобилии встречались рога и тройные хвосты, каких я и представить себе не мог. Мое трио продолжало опекать меня. Из самой толчеи они извлекли каурую кобылку. Я не силен в выездке, мне вообще редко выпадал случай ездить верхом, но кобыла, казалось, радовалась возможности продемонстрировать свое умение ходить под седлом. Наверное, она была каким-нибудь потомком Пегаса и заколдованной посудной щетки, во всяком случае на ощупь она показалась мне живой и теплой, и я сразу проникся к ней родственными чувствами, особенно глядя на прочих чудищ. После легкого приступа сентиментальности я обнаружил, что уже зову ее Молли.

Оленеглазый гарцевал на стройном, сером в яблоках жеребце, Плющиха – на белой низкорослой лошади, а Скрипучка – на довольно крупном симпатичном козле с витыми рогами. Все подняли головы, когда в воздухе зазвенел великолепный охотничий рог. Звуки его отразились от стен замка и поплыли к холмам, приглашая за собой. Мы приняли приглашение.

– Давай, Арфист! – весело крикнул Оленеглазый, и я что было сил сжал руками и коленями бока моей лошади, когда она вслед за другими помчалась через ворота и через мост, такой легкий и ажурный, что казался сделанным из одного воздуха.

Вокруг скакали обитатели Эльфийской Страны, большие и маленькие, рогатые и в листьях, и какие-то совсем уж дикие, одетые в зеленое. Вся эта кавалькада словно сошла с гобелена, расшитого руками безумца. Вскоре передние всадники выстроились стрелой, а мы веером развернулись за ними.

Я гадал, на кого мы охотимся. Может, и ни на кого: я заметил, что оружие было далеко не у всех. Лишь несколько эльфов покачивали длинными серебряными копьями, но зато каждый понукал свою животину и мчался вперед. Я молчал, но эта шальная скачка нравилась мне все больше. Мы взлетели на холм и галопом помчались вниз по склону, легко, без всяких усилий, как птицы. Звенели рога. Это напоминало детские сны, только там я чувствовал такую полную свободу. Меня веселили мерно поднимавшиеся и опускавшиеся подо мной бока Молли, я уже не мог отделить себя от этой сумасшедшей эльфийской скачки.

Мы спускались, почти не сбавляя скорости. Тени холмов сомкнулись за нами и скоро нас обступил лес. Кони рассыпались среди деревьев. То тут, то там мелькали зеленые пятна всадников. Некоторое время я еще слышал их перекличку, но постепенно Молли отставала, и наконец мы с ней остались в лесу одни.

Я не докучал ей, она словно знала, чего хочет, и неторопливо шла под деревьями. Выбравшись на очередную прогалину, я услышал журчание и плеск. Неподалеку бил из земли родник. Кто-то обнес его невысокой каменной оградой. Прогалина заросла мхом, расцвеченным крошечными звездочками цветов. В этом приятном месте я спешился и дал Молли напиться. Потом я заметил на краю ограды старую глиняную кружку. Кое-где из-под засохшей грязи сверкала яркая глазурь. От нечего делать я решил отмыть ее, нагнулся, зачерпнул и достал до краев наполненную холодной, чистой водой. Мне хотелось пить, но я не стал этого делать.

Тут меня захватил странный звук; если один звук может задеть сразу все чувства человека, то этот был именно таким. Потом я не раз пытался повторить его с помощью арфы, но так и не справился. Звук был высокий и мелодичный, холодный и чистый, как хрусталь или вода; он затрепетал во мне и отозвался острым восторгом.

На другой стороне поляны, за источником стоял человек. Я понял, что это именно человек, а не эльф, хотя был он необычайно высок и красив, с широкими плечами и огромной бородой, падавшей на грудь.

– Кто меня зовет? – спросил он, и голос его проник в меня так же глубоко, как и хрустальный звук.

Я покачал головой, показывая, что не могу ответить. Молли взмахнула хвостом, обошла ограду и ткнулась мордой ему в плечо. Он погладил ее по носу.

– Эти леса полны волшебства, – сказал он мне вроде бы мимоходом, словно сразу понял и ласково извинил мою немоту. – Нужен ли я тебе, человече?

Я снова покачал головой.

– Я верю, – произнес он так, что мне захотелось заплакать, как будто до сих пор никто не верил мне и даже не обращал на меня внимания, а этот царственный незнакомец не только снизошел, но и понял мои мысли.

– Ты – бард, я думаю, и стало быть, не можешь лгать. А сказать правду иногда можно только молчанием. – Он вытянул вперед мощные руки воина и потряс ими. – Я не бард. Иногда мне тоже приходится подолгу молчать, человече, но так должно.

Выражение безмерного терпения на его лице почему-то мучило меня до слез. Я утешил бы его, если б мог, я бы сделал для него и больше... Я протянул ему полную до краев кружку.

– Нет, пока еще нет, – сказал он и улыбнулся теперь по-настоящему.  – Я повременю, пока не будет крайней нужды. А уж тогда я выпью, и с радостью.

Я поставил кружку на край ограды.

– Однако же ты позвал. Ты пока еще не с ними, хотя и носишь их одежду.

Я посмотрел на свой зеленый вельвет, на высокие кожаные сапоги. Я хотел объяснить... Нет, я не мог бы помочь ему, и он мне – тоже.

– Скажи мне только одно, – торжественно вопросил он. – Когда настанет последняя битва, где будешь ты? Будешь ли ты среди воинов Волшебной Страны, или поскачешь с песней рядом со мной?

Я пересек поляну и преклонил перед ним колени. Я взял его руку и прижал к губам. Я присягнул ему на верность и для этого мне не понадобились слова. Рука у него была сильной и теплой. Он коснулся моей склоненной головы.

– Хорошо. Теперь иди, брат, и скажи своей госпоже, что Король все еще ждет. Пусть удача сопутствует тебе.

Молли фыркнула и недовольно махнула хвостом. Он исчез. А пустая кружка, подпрыгивая, скатилась в колодец. Я ненадолго припал к лошадиному боку, впитывая живое тепло, дыша уютным конским запахом. На Земле я знавал и королей, и героев, считавшихся великими, но перед ним все они были детьми. В нем не было ни грана эльфийского, зато очень много другого, того, чем славен человеческий род – любовь, вера, мужество, терпение и щедрость – всего этого было в нем в избытке. Все низменные страсти он выжег на таком огне, который я и представить не мог. Память о нем я затаил в своем сердце как раскаленный уголь истины среди обманчивых чар и изменчивых красок Эльфийской Страны.

Я снова уселся на Молли и мы с ней не торопясь поехали прочь. Скоро прогалина затерялась меж деревьями. Конечно, я заблудился, но пока это меня не волновало, пусть Молли заботится о том, или – Королева, или те, кто позвал меня на охоту. Впрочем скоро я наткнулся на Оленеглазого, Плющиху и Скрипучку. Они сидели с другими эльфами в кругу из древесных пней и пили из серебряных фляжек, а кони их паслись вокруг.

– А! Арфист! – радостно закричали они, не выказав ни тени удивления.  – Охота кончилась, посиди с нами.

Я послушно слез с коня. Король у родника... По сравнению с ним эльфы казались хрупкими, немного призрачными. Наверное, они и сами это чувствовали, потому что потянулись ко мне, словно зимой к костру. Я вспомнил, что говорила королева о золотом сердце смертных и, кажется, даже пожалел их.

– Хочешь выпить? – Оленеглазый протягивал мне свою фляжку.

Остальные с интересом наблюдали, клюну ли я на приманку. Конечно, он понимал, что я откажусь, но, наверное, просто не мог удержаться и не поиграть с моей человеческой сущностью. Когда я только прибыл, он точно так же выспрашивал мое имя.

– Да нет, – Плющиха с томным выражением отвела в сторону фляжку. – Не станет Арфист пить с тобой. Он – сын монаха и знатной принцессы, и слишком умен для тебя.

– Ты-то откуда знаешь, кто он?

– Королева рассказала.

– О, лжешь.

– Хватит, – прервала их женщина с длинными пальцами, похожими на древесные корни. – День слишком хорош для ссор. Давайте лучше потанцуем.

– А лошади?

– Отошлем домой. Мы ведь можем вернуться и пешком. Охота все равно кончилась.

– А поймали кого-нибудь?

– Да, но отпустили.

– Давайте не пойдем домой, давайте пойдем в горы.

Мне перепало два-три ехидных взгляда.

– Пойдемте, подменим кого-нибудь.

– Ой, нет, – стояла на своем женщина с пальцами-корнями, – давайте танцевать. Могу поспорить, Арфист заставит вас танцевать.

– Без арфы? – обидно усмехнулся Оленеглазый.

«Ну что ж, без арфы, так без арфы», – подумал я, встал на пень и запел мелодию:

Навеки пьян от твоего лица,

Навеки пьян, едва тебя я встретил,

Навеки пьян от твоего лица,

И никогда мне не забыть тот вечер.

Это старинный танец. Еще ребенком я часто слышал, как его играют на скрипке или на арфе. Там, где прошло мое детство, поблизости не всегда случался скрипач или арфист, и люди просто пели мелодию, используя первые попавшиеся слова. Петь музыку нелегко, особенно когда мелодия быстрая, ведь если остановишься перевести дух, собьешься с ритма.

О кто там стащил одеяло с меня,

Кто там стянул одеяло с меня,

Кто уволок одеяло с меня,

Вовсе никто, только Конла...

Эльфы кивали в такт. Они довольно быстро поймали мотив, а потом, похожие на гибкие деревья, на кусты, на цветы в этом своем удивительном сродстве с землей, и все же отделенные от нее, начали танцевать вокруг меня. Не было тех фигур, которые я знал, но они танцевали именно мелодию, спады и переливы моего голоса, тот пульс, который певец передает через песню.

Лиззи Витт, что за вид!

Подтяни юбчонку;

Старый Брентон в уголке

Чмокает девчонку!

Эльфы танцевали вокруг, а у меня перед глазами снова прошли летние луга моего детства; люди танцевали в доме моих родителей, а какая-нибудь крепкая старуха забиралась на стол, выдавая стишки про всех подряд, один другого хлеще.

Гарри красивый, Гарри нарядный,

Ну разве он не пригож?

Всех девушек он перецеловал,

Каждой был мил и хорош.

Стоило мне закрыть глаза, они так и вставали передо мной: и Гарри, и Брентон, и Лиззи, и хорошенькая Сьюзен; я видел даже пот на их лицах и помнил, какого цвета ленты у них в волосах. Мне было тогда года четыре. Когда я уставал скакать вокруг танцующих, то залезал под стол и слушал, что поет старуха. Слова ее вздорных стишков вдруг вернулись ко мне: и намеки, которых я тогда еще не понимал, и все ее наивные приемы, которыми она пыталась передать музыку, когда кончались рифмы.

Я вырос и стал совсем другим певцом. Теперь я играл совсем для других танцоров в неземном краю; но, в каком-то смысле, сейчас я был и той старухой тоже. Музыка своей силой вернула все это, я слышал запах смолы от срезанных сосновых ветвей, аромат меда и розмарина от большого жбана на столе, остро пахли пижма и лаванда, хрустящие под ногами танцующих...

Я открыл глаза. Передо мной на зеленой эльфийской земле притопывали и раскачивались под музыку смертных совершенно фантастические создания. Среди них я сразу заметил черную, как вороново крыло, голову Охотника. Раньше его с ними не было.

Словно перекипевший суп, исчезло мое видение июльского танца. Охотник взглянул на меня, а все прочие будто выцвели, потускнели, как призраки. Так тускнеет память: их стало меньше, Охотника – больше. Казалось, он возник прямо из воздуха, но его алые губы и красные брови выглядели на редкость настоящими.

– Так, Томас, – сказал он мне.

Впервые по-настоящему ощутил я действие своего имени. Может, я слишком долго пробыл с эльфами и их обычаи успели въесться в мою кожу. Может, я так отвык от звуков собственного имени, что любого, окликнувшего меня, начинал считать другом. Как бы там ни было, я прислушался.

– Пойдем, Томас, – позвал он, и я пошел с ним с поляны и дальше по тропинке в лес, к маленькому ручью.

Охотник сел на замшелый валун и принялся кидать в ручей камешки.

– Жил-был некогда рыцарь, – заговорил он. – Довелось ему жениться на прекрасной и искусной даме, и когда пришло время, у них родилось дитя, чему они весьма радовались. И все было бы хорошо, но мать прекрасной дамы оказалась женщиной ревнивой, она завидовала счастью дочери, и особенно тому, что молодые сами, без ее помощи, нашли друг друга. Эта ревнивая женщина наняла шайку головорезов, те напали на дом рыцаря и убили его вместе с ребенком. Мать думала, что теперь-то дочь обязательно вернется к ней. Но бедная вдова той же ночью похоронила своих мертвых, а потом сделала нечто действительно странное. Она обрезала свои длинные каштановые волосы, переоделась в одежду мужа и много дней провела в дороге, пока не пришла к королевскому двору. Она искала там не справедливости, а службы: вдова рыцаря стала слугой короля и многие годы служила ему столь успешно, что со временем стала королевским управляющим. А теперь отгадай, Томас, что стало с рыцарем?

С этими словами он кинул в ручей последний камешек, он упал с каким-то сердитым, громким бульканьем.

«Он мертв и похоронен», – подумал я, понимая, что это вряд ли будет правильным ответом. Размышляя над загадкой, я тоже кинул камешек в воду. К моему удовольствию (и облегчению) он шлепнулся почти так же громко, как и предыдущий. В конце концов, что мне за дело до загадок Охотника? Я ведь не эльф; что мне за дело до тех игр, в которые играют они с Королевой? 
Но вопрос был задан, в миропорядке образовалась дыра, а для людей с характером любая прореха – вызов. Ее хочется заполнить, загладить, закрыть. Эльфы не раз говорили, что и величайшая сила, и величайшая слабость людей – в их любопытстве, именно оно порождает изобретательность. Эльфы – не мастера на выдумки, по нашим меркам они и рассказчики не больно хорошие, в их историях нет ничего придуманного, потому что когда под руками все причуды Эльфийской земли, то и выдумывать нет нужды.

Охотник встал, стряхивая листья со своего зеленого камзола, и негромко свистнул сквозь зубы. Моя Молли притрусила ко мне из-за деревьев, я взгромоздился в седло и уехал.

Конечно, я мог бы и плюнуть на вызов Охотника; я так и собирался сделать.  Даже если я найду ответ, я же не смогу его высказать; мне пришлось бы спеть его, вот нелепость! Ну а если, пусть даже случайно, я все же решу его загадку... интересно ведь. Да, любопытную он рассказал историю.

Молли доставила меня в замок. К счастью, ворота стояли нараспашку, я ни за что не стал бы выяснять, сможет ли моя кобыла перелететь стену, как конь Королевы.

Едва я спешился, подошел эльф и сообщил, что Королева ждет меня в башне. Я нашел ее в круглой комнате наверху, яркой от эльфийского дневного света. Она сидела за рамой с натянутым холстом и выглядела совсем по-домашнему – пока я не увидел, что она не вышивает, а распускает вышивку, причем такую плотную, что неизвестно, распустится ли весь кусок или только один цвет. Каков был рисунок вначале – уже не угадать – раздерганные нитки торчали во все стороны. Королева забавлялась; может, это была игра, может – какое-то мастерство.

Маленький эльф играл ей на лютне. Музыка мне не понравилась – чисто эльфийский строй. Королева подставила лицо для поцелуя, и опять она показалась мне обычной домашней хозяйкой.

– Охотился, Томас?

Как всегда, мне потребовалось мгновение-другое, пока я вспомнил о возможности просто ответить словами.

– Наверное. Хотя так и не понял, на кого. Но я встретил Короля, Который Ждет; а Охотник очень вольно обращался с моим именем.

– О... – она вроде призадумалась на миг, потом легко коснулась моего запястья, прислушалась и скорчила гримаску: – Будь осторожнее с ним. Он не сможет сильно повредить тебе, но поймать в ловушку из-за твоей собственной глупости вполне способен.

– Охотник? Но зачем ему меня ловить? Ты говорила, его не заботят смертные.

Она повернулась и жестом отослала музыканта.

– Ты – мой, и уже поэтому интересуешь его. Боюсь, тут я не смогу помочь.  Может, – она вздохнула и взялась за другую нитку, – ему просто скучно.  Иногда такое случается.

– Но ты-то никогда не скучаешь. – Я снова поцеловал ее.

– Нет, ты присматриваешь за этим, – сказала она, отвечая на мои поцелуи.

– Я счастлив развлекать тебя, но к Охотнику это не относится. Королева Эльфийской Земли... почему бы тебе не назвать мне имя Охотника? Это развлекло бы меня.

– О нет, Томас, никогда тому не бывать, чтобы смертный узнал имя одного из эльфийских лордов.

Я отпрянул от моей ненаглядной и вызывающе прислонился спиной к теплой каменной стене.

– Тогда и никому из смертных не ублажать Королеву Эльфов.

Моя госпожа выдернула еще одну нить.

– Ну вот и хватит, – ледяным тоном проговорила она. Синий цвет исчез с рамы. – Тебе ведь вовсе не нужно имя Охотника, правда? Иди сюда, Томас.

– Пойми, я здесь совсем беспомощен, – сказал я. Стена за мной была шершавой. – Я тут один.

– У тебя есть я. Иди ко мне.

– Мне одиноко, – сказал я, оставаясь на месте, – одиноко и неловко. У меня есть слуга, которого я никогда не видел, и враг, с которым я не могу поговорить.

– У тебя есть я, – повторила она. – Что тебе еще нужно?

– Ничего... если бы ты была у меня всегда, – неожиданно сердито проговорил я и сам удивился: «Если бы ты была у меня всегда». Это было так просто, я мог бы сообразить и раньше.

– Иди сюда, – сказала она снова, на этот раз с такой теплотой и лаской, что меня словно канатом потянуло к ней. – Королева обняла меня и принялась целовать в щеки, в волосы, в лоб. – Всегда приходи ко мне. Вот мое кольцо, – она надела зеленый камень мне на палец. – Когда захочешь меня, только подыши на него, и я тут же за тобой пришлю.

Я поблагодарил ее и долго молча целовал руки, стараясь впечатать мою признательность в ее душистую кожу.

– Я знаю, что тебе одиноко. Я знаю, что тебе трудно здесь. Томас, мой Томас...

В кольце ее рук, окутанный кисеей волос, я поверил ей. Я целовал ее и все не мог остановиться; и наконец, в миг освобождения, вдруг, в едином, кратком, как вспышка молнии, миге я понял свои тело и душу. Я заплакал, как плачут люди, чувствуя, что этот миг уже ушел.

Этой ночью я снова играл на пиру. Охотник не сел с Королевой за один стол; он часто смотрел на меня, но ничего не говорил. Про загадку я не вспоминал. У меня на пальце горело золотое кольцо Королевы, обольстительная исполнимость обещаний жгла меня изнутри. Я поглядывал на Королеву, сиявшую среди своей блестящей компании, и думал, что скоро она опять будет моей. Едва откланявшись и отнеся арфу к себе в комнаты, я подышал на зеленый, как трава, камень в кольце. В тот же миг торжественный эльф возник у моих дверей. Я прошел вслед за ним вечно меняющимися коридорами замка к королевской опочивальне, где госпожа моя уже ждала, и ее одежды вмиг слетели с ослепительных плеч под моими нетерпеливыми руками.

– Видишь? – сказала она. – Я здесь, Томас.

Утром я проснулся в своих собственных комнатах, чувствуя себя отдохнувшим так, словно проспал без малого сутки, а то и двое. Я поднялся, поел и выкупался в пруду с лилиями. Слуга протянул мне толстое полотенце. Я вытерся и отправился в музыкальную комнату (там же хранилась и моя одежда). Кажется, только для охоты существовал официальный костюм из зеленого вельвета, в остальное время здесь носили кому что нравится. Я удовлетворенно рассматривал свой богатый гардероб. Поначалу было непривычно, что ткань любого цвета – а здесь присутствовали все оттенки от охристого и гранатового до небесно-голубого и темно-синего – при изменении освещенности приобретает зеленоватый оттенок, как будто между основой и утком скрывался третий слой плетения.

На этот раз я выбрал шелка с искусной вышивкой и мягчайший лен, неторопливо оделся, потом подул на кольцо и снова отправился к Королеве, чтобы она все это с меня сняла.

Она всегда оказывалась на месте, если я хотел ее. Оставаясь один в своих комнатах, я плавал в пруду с лилиями, осваивал новые инструменты и складывал новые песни, чтобы петь Королеве и ее придворным на пирах по утрам, на лужайках, или вечерами, в бессчетных садах замка. Но когда я уставал от одиночества, уставал от внимания моего незримого слуги, от разговоров эльфов, в которых не мог вставить и словечка, я затуманивал кольцо с зеленым камнем своим дыханием и находил дорогу к ней. В постели или в башне, в саду или под деревьями – объятья ее всегда были открыты для меня, а тело, спелое, как осенний плод, роскошное, как парчовый наряд, трепетало от удовольствия под моими руками.

Скоро я уже и дня не мог выдержать без нее; ни сады, ни музыка, ни странная природа Эльфийской Земли не радовали меня больше, чем ее голос, ее кожа, ее прикосновения. Моя арфа лежала себе, я забросил сочинительство, да и зачем складывать какие-то песни, если можешь держать в руках госпожу всех песен?

Однажды мы стояли в густой траве под деревьями, пониже тех лугов, где в умиротворенной грезе вечно бродят древние влюбленные. Мы стояли, взявшись за руки, и молча смотрели на изящные фигуры и сияющие лица, пока не почувствовали знакомое волнение и не отправились в высокую траву поискать собственного удовольствия.

– Скажи, мертвые приходят сюда, чтобы обрести счастье после смерти? – спросил я Королеву, как никогда ощущая полноту жизни.

– Нет, – ответила она, ласково откидывая мне волосы со лба. – Ты говоришь о Рае, Томас. Я уже показывала тебе однажды дорогу туда.

– Не дразни меня, – упрекнул я ее. Мне казалось, что по такому поводу шутить не стоит. – Когда это ты мне показывала?

– В том, Другом Саду. Помнишь тернистый путь, по которому, как ты решил, никто не сможет пройти?

– А, это... Ты что же, хочешь сказать, что если бы я выбрал ту тропинку, то в конце концов оказался бы на Небесах, среди блаженных святых?

– Да не ты, конечно, – усмехнулась она, – не ты...

Я наседал, пока она не засмеялась в голос, и все-таки заставил ее добавить:

– Мало кому из людей был дан такой ясный выбор еще при жизни.

– Но эти люди, – настаивал я, – здесь, на лугу, разве все они не умерли в Срединном Мире?

– Ах, да, давным-давно. – Она взъерошила мне волосы, на этот раз намотав прядь на палец. – А теперь хватит вопросов, Томас. Мертвые приходят сюда не за счастьем. Если они и приходят, то совсем по другой причине.

– По какой? – спросил я, затаив дыхание. Мне уже не нужен был ответ, мне хотелось совсем другого, и все-таки я рассчитывал узнать побольше.

– Хотел бы ты не жить, а провести здесь свою Вечность?

– Я бы не возражал, – пробормотал я ей в ухо.

– Нет, – неожиданно сурово ответила она, – ты ошибаешься. Это совсем другое дело. Здесь плохой край для человеческой души, если она ищет успокоения. Разве что ты стал бы похож на того Короля в лесу, чье последнее дыхание никогда не было принято на Земле... Но даже он платит свою цену. Да, мертвые иногда находят дорогу к нам, но ищут они не того счастья, о котором ты думаешь. И ты не захочешь платить так, как платят они. – Она засмеялась и легко перекатила меня. Теперь я оказался на ней. – Но смотрятся они красиво, эти нежные влюбленные на поляне. Они – существа из песен, нежных песен о любви и ненависти, от которых плачут даже воины. Может, когда-нибудь и мы с тобой присоединимся к ним... Томас, тебе понравилось бы самому стать песней? И услышать однажды ночью в зале о том, как ты семь долгих лет любил Королеву прекрасной Эльфийской Страны, и как, в конце концов, вернулся, измененный, в Срединный Мир?

– А я вернусь? – выдохнул я. – И должен буду измениться?

– О, ты уже изменился, – беспечно ответила она. – Тебе и дальше предстоит меняться, до тех пор, пока твое время не кончится.

– Я расскажу тебе, что они будут петь, – поддразнил я ее, выбросив из головы мысли о доме. – Они споют о том, как Томас Рифмач вернулся на Землю, а Королева Эльфов вздыхала и сохла по нему, пока, наконец, не собралась...

Она прижала палец к моим губам, вынудив замолчать. Глаза у нее стали темно-синие.

– Пустозвон Томас. Все другие мои смертные любовники – ветер на холме, пыль в овраге. А тебе хотелось бы стать единственным исключением, перечаровать чародеев?

– Конечно, – сказал я. – А почему бы и нет?

– Экий самонадеянный смертный мне попался, – она приласкала меня. – За это я превращу тебя в лесной орех. Хоть какая-то польза будет на оставшееся время.

– Раз моя госпожа думает, что это лучшее, чем я могу служить ей... Раз она совсем, совсем уверена... Могу я тогда стать единственным в мире музыкальным орехом?

– Нет, – прошептала она, – не можешь... – и мы перестали говорить об этом.
