* * *
Может, меня охраняло кольцо Королевы, а может, что-то другое отвлекло его, но как бы там ни было, лорд Охотник не показывался при дворе. Королева молчала, и я, по дурости своей, начал подшучивать над этим.

– Не иначе, кто-нибудь узнал имя Охотника, – сказал я однажды, – чтобы оторвать его от тебя. Может, хорошенькая нимфа заперла его где-нибудь?

Королева шлепнула меня по щеке, легко, но звонко. В этот момент мы нагие лежали в постели, где могли оставаться часами, без всякого желания вылезать оттуда.

– Кончай-ка, – сказала она, – эту болтовню об именах.

В этот момент я неожиданно отчетливо увидел Элсбет, такую, какой она была в тот день, когда мы поссорились из-за имен Дивного Народа. Память мгновенно растеклась по телу острой болью: ее голос, ее волосы, ее ямочки на щеках, мелькание ловких рук... Когда я в последний раз вспоминал ее так, или хоть думал о ней?

Здесь не считали дни. Только по моим волосам, отросшим до плеч, я мог понять, что их немало прошло. Однако, ни Королева, ни ее окружение нисколько не менялись. Они оставались молоды и прекрасны, каждый на свой манер... только надо мной время сохраняло власть, только со мной происходили перемены. Живя здесь, с ними, я буду стариться, блекнуть, умирать у них на глазах. Впервые эта мысль ужаснула меня.

– Госпожа, – я сжал ее прохладные, сухие руки в своих. – Посмотри на меня.

Ее глаза, зеленые, как лесные листья, обратились ко мне и выразили удовольствие тем, что увидели.

– Я смотрю, Томас.

– Госпожа, тот ли я, кого ты целовала под Эйлдонским Деревом? Или годы сжигают мою красоту и, в конце концов, ты вышвырнешь меня из-за этого вон?

– Никогда, – она поцеловала меня в глаза. – Ты прекрасен и будешь таким еще многие годы. По моей воле Эльфийская Страна не состарит тебя.

Я вздрогнул под ее руками. Даже в этом мое тело зависело от ее воли. Я учился любить то ощущение волшебства, которое всегда окружало ее; зная это, она теперь все меньше старалась скрывать от меня свои чары.

– Пока ты служишь мне здесь, Томас, не бойся утратить свою красоту.

Я поцеловал ее руки.

– Она нужна мне только ради твоего удовольствия, госпожа.

– Да, – прошептала она удовлетворенно. – Так и должно быть.

– А если однажды я не удовлетворю тебя, – пробормотал я, позволяя ей целовать движущиеся уголки моих губ, – ты превратишь меня в урода, или просто спустишь на меня борзую старость?

– Могла бы. Ты ведь знаешь песни. Но ты удовлетворяешь меня, Томас, и весьма... – И мы опять слились воедино, и были одним, пока я в изнеможении не рухнул на подушки, выпитый досуха. Но королева не дала мне уснуть. Она подергала меня за волосы и погладила по лицу... словно бабочка порхнула возле щеки.

– Скажи-ка мне, когда ты первый раз обнаружил, что твоя красота притягивает женщин?

Я не смог удержаться от улыбки при воспоминании.

– А... Я тогда был очень молод. В общем, в то время мы все начали интересоваться девчонками. Мои друзья всегда жаловались, а я никогда не знал забот.

– М-м-м... И ты пользовался своими преимуществами?

– М-м-м...

– Вид у тебя, как у кота после сливок. И кто она была?

Лежа на спине с закрытыми глазами, я рассказал ей о Карей Мэг, кухарке, и о Лиззи в сыроварне, и о дочери лудильщика из Инвераллоха. Тогда я был слишком молод, ничего толком не умел. Я давно не вспоминал об этих девчонках, но теперь их лица четко и ясно всплыли в моем сознании: их слова, их причуды, да и мои тоже. Комната тонула в полутьме; в горле у меня пересохло. Возле постели горели две свечи, в их свете кожа королевы вспыхивала матовым сиянием.

– Продолжай, – сказала она.

– Как? Еще?

– О, ты ведь устал. Бедный Томас, тебе надо подкрепиться.

Виноград из Бордо, и Корнуольское печенье, а потом поцелуи, и еще поцелуи, и вдруг королева отпрянула от меня.

– Нет, нет, – игриво, но твердо сказала она, – еще одна старая любовь, а потом уже снова ко мне.

Я злился, что мои старые привязанности превращают в забаву, в игрушки, но что ей моя злость!

– О чем же тебе еще рассказать? Какую любовь мне еще вспомнить?

– Последнюю. Ту, о которой ты вспомнил, когда подумал о времени.

– Это ты.

– Нет. Ты знаешь, о ком я говорю.

– А... Девчонка, сельская девчонка. Да ничего особенного. Просто последняя, как ты сказала. А вот предпоследняя... это было сокровище.

Вместо Элсбет я подсунул ей Лилиас Драммонд: изгиб губ, родинку на шее, все те отчаянные штучки, которые мы с ней проделывали, и что я обо всем этом думал. Ну, может, прибавил, чего Лилиан и сама не знала.

– Но ты потерял даму. Какой стыд! Да, я понимаю, это из-за твоего низкого положения. А что теперь подумали бы о тебе ее родичи, знай они, где ты находишься?

– Позавидовали бы, – ответил я, – чистейшей зеленой завистью. Лилиас вышла замуж за графа; но меня избрала королева.

Многим женщинам нравится, когда сравниваешь их со своими прежними симпатиями (в их пользу, конечно), а некоторые с замиранием слушают о стародавних похождениях. Но королева Эльфов взялась исследовать глубины моего человеческого происхождения, и делала это так, словно разрабатывала серебряную жилу, скрытую в холме.

Я не сопротивлялся. Наверное, я бы и не смог, да и зачем? Нам было хорошо, ничего особенно плохого я здесь не видел.

Она спросила:

– А с мужчиной ты пробовал?

– Было раз.

Она тут же потребовала подробностей.

– Я тогда был молодой и любопытный, и легко поддавался. Мне не понравилось. Как будто тобой пользуются.

– На что это похоже?

Я рассказал ей, и к своему удивлению, рассказ возбудил меня, а может, виной тому ощущение, что она пьет мой опыт, как воду. Казалось, мои истории насыщают ее пересохший родник так же, как употребление моего тела.

Наверное, я слишком задумался и незаметно уснул, а может, даже и во сне продолжал болтать. Когда я проснулся, на дворе стояла глухая ночь. Королевы и след простыл. Простыни были холодные, кроме того пятачка, на котором я съежился. Во рту пересохло, горло саднило от разговоров. Я протянул руку за кубком, который всегда стоял возле кровати, и вздрогнул от ощущения легкости на пальце.

Кольцо королевы исчезло.

Я затаил дыхание, отчаянно желая хоть лучика света. Как мой слепой учитель-арфист я ощупал руки, но они оказались пустыми, как у любого бедняка. Я ощупал постель вокруг – не соскользнуло ли кольцо во сне – а потом стал лихорадочно перетряхивать простыни, слушая в тяжкой темноте, не зазвенит ли металл об пол. Скользкие простыни были холодны и пусты. Сердце у меня колотилось, как безумное. Я был один.

Конечно, оно упало. Точно, незаметно упало на пол, пока я спал. Я спрыгнул с постели, опустился на колени и принялся шарить руками по холодным плитам. Но и вокруг я не ощущал ничего, ничего, ничего...

Я поднялся на ноги и долго стоял нагишом в темноте. Конечно же, это только шутка, испытание. Может, мне больше не нужно кольцо; может, стоит мне только позвать ее, и она придет...

– Госпожа, – сказал я громко. Голос мой жалко прозвучал в темной молчаливой комнате. – Госпожа?

Я задержал дыхание. Ни звука, ни дуновения.

– ГОСПОЖА!

Она не пришла, ее здесь не было. Я крепко ухватился за полированный завиток на спинке кровати. Не надо мне кричать таким сорванным, беспомощным голосом. Это голос ребенка, потерявшегося и несчастного. Я – не ребенок. Я сдернул с кровати простыни, швырнул их на пол и принялся трясти, а уши все ждали звука, которого, как я уже знал, не будет. В стылом мраке комнаты, в бездонности темноты то ли слышались, то ли чудились какие-то шорохи, шелест шелка и мое собственное прерывистое дыхание казались невыносимо громкими. Вокруг было черным-черно. Я пробирался к двери, запинаясь обо что-то, чего здесь раньше никогда не было. Я перебирал руками по стене, пока не нашел дверную ручку – бронзовую голову сатира, сработанную горными гномами, потянул на себя тяжеленную дверь и шагнул в зал.

Эльфийские звезды сияли через высокое окно, тени от колонн рассекали пол черными провалами. Там тоже никого не было. Я услышал болезненный тоскливый стон. Он мог исходить только от меня. Я стиснул зубы и задержал дыхание – на миг, еще на миг – надо было во что бы то ни стало овладеть собой.

Тело тряслось. Я опустил руки вниз, прижал ладони к стене за спиной. Уж теперь-то она должна ко мне прийти.

– Они ушли, – произнес рядом со мной безжизненный голос. – Все ушли. Сегодня Ночь Танцев.

Я даже не повернул головы, там бы все равно обнаружилась лишь пустота. Я и так знал, кто это.

Как ни глупо, я на всякий случай откинул волосы за спину и пригладил их. Я был совершенно раздет и теперь дрожал от холода каменных стен и пола.

– Нас не взяли, – сказал мой слуга. – Меня они давно уже не берут. Пойдемте, сэр, вы должны лечь.

«Вы должны лечь!» Я уже лежал, и встал обездоленный. Я ничего не делал, только лежал с тех пор, как попал к эльфам, и к чему это привело? Меня выбросили, как использованный платок, как выпитую бутылку. Только из-за привычки к молчанию я не проклял королеву вслух. Допустить, чтобы женщина вот так взяла тебя, попользовалась и... да и не женщина вовсе, а демон! Ведьма, королева с густой кровью чародейства, влекущая, даже когда удовлетворена, страстно влекущая своей вечной переменчивостью...

О, я должен лечь, думал я и хохотал про себя, а потом смех собрался в какой-то молот у меня в груди, он рвался из горла и вбивал меня в землю. Я услышал свой собственный крик, почувствовал резкие толчки в легких. Я сжался в клубок, вцепился сам в себя, пережидая истерический припадок.

– О, сэр, – встревоженно заговорил мой слуга, – пожалуйста, не надо. Пожалуйста, не плачьте. – Я бы и хотел остановиться, но рыдания мои были вроде тех бесконечных историй о волшебных монетках, к которым все прилипают. А я певец, у меня для этого и легких хватало. Больно.

– Пожалуйста, не плачьте, сэр...

Я почувствовал у себя на плече маленькую руку, теплую и чуть-чуть влажную. Это участливое прикосновение взорвало меня. Я вскочил и бешено замахнулся, чтобы отшвырнуть его прочь.

– Простите! – завизжал мой слуга, и голос у него оказался таким же отчаявшимся, как и у меня. – Все хорошо... я не буду больше... простите, пожалуйста, простите...

Только это и могло меня пронять. Вот так же он бормотал в тот день, когда эльфы пришли ко мне в комнату. Я, сам служивший и прислуживавший, – вот он я, нагнавший страху на своего собственного слугу, беднягу, которым помыкают эльфы, и это я, сам служивший и знавший, что такое страх наказания...

Я поднял обе руки умиротворяющим жестом и кивнул, показывая, что все в порядке. Дыхание у меня еще не восстановилось, живот ныл и я опять дрожал от холода.

– Пойдемте, сэр, – смиренно проговорил бестелесный голос. Но, видно, его тоже потрясло происшедшее и он ушел, не взяв ничего, что показывало бы мне путь. Я ждал, безгласный и терпеливый, как скот, пока, наконец, он не вернулся со свечой.

– Нам не положено тратить настоящий огонь, – сообщил он, – но сегодня никто не заметит.

Золотистый свет отбрасывал гротескные тени по стенам залов. Я старался не отрывать глаз от пламени свечи, не смотреть на тени и дорожки, разбегавшиеся по серебристым прожилкам пола.

Мои комнаты тоже тонули во мраке. Однако со свечой сразу стало уютно. Сначала я отправился в свой гардероб и взял длинный шерстяной халат, чтобы согреться. Хотелось пить, но кувшин был пуст.

– Там ничего нет, сэр, – сказал слуга. Я не знал, что он все еще здесь. – Но вы не беспокойтесь, завтра все опять будет в порядке.

В небе над садом висели огромные, словно игрушечные, звезды, но какие-то блеклые, без той острой, звенящей ясности, как у нас. Я взял арфу, единственную вещь, которую на самом деле ощущал своей, и начал играть в саду, под пушистыми звездами, в теплом и душистом эльфийском воздухе. И поскольку говорить я не мог, я пропел свой вызов.

Что белее молока,

Что помягче, чем шелка?

Что острей, чем острый терн, 
Что перекричит и горн?

Словно заклятье, я пропел подряд все загадки, какие знал, без отгадок. Бросая вызов эльфийским звездам, я ничего не давал там, где ничего не получал в ответ.

Кто отыщет земли плодородный слой

Между дном морским и морской водой?

Миллер Мозера спросил:

Далеко ли ты ходил?

Кто там, кто, у окошка спальни,

Кто тревожит мой сон печальный?

Я пел до самого рассвета: до угрюмого серого рассвета без красок, без солнца.

* * *
Королева не прислала за мной в тот день.

Я уже привык встречаться с ней, когда захочу, и мне все больше и больше хотелось ее с тех пор, как я потерял кольцо. Без нее я только ел и спал. Теперь я пытался научиться терпеть в одиночестве, но никакого удовольствия в этом занятии не находил. Во дворе росли сказочные цветы – но растения не говорят, а голосам музыкальных инструментов не хватало слов. Я устал от своего собственного пения, от своей собственной компании. Пока была она, была речь, а если не речь, так даже кое-что получше и для души, и для тела.

Я ничего не мог делать, я не мог никого ни о чем попросить. В моей крови горело только одно желание, я ни минуты не мог посидеть спокойно. Моя рука без конца трогала палец, на котором было кольцо; совсем недавно она была рядом, и вдруг оказалась далека, как луна. Я ходил по залам, но непостоянство их стен сбивало меня с толка, я боялся заблудиться. Ведь она может прислать за мной в любой момент, и если придет кто-нибудь от нее, я должен быть на месте.

Словно клетку, я мерил шагами свои апартаменты, и все ждал, ждал ее. Эльфы вернулись, я слышал в залах их голоса. Ко мне никто не пришел. Я поел, когда принесли еду, не представляя, сколько прошло времени. Я не смыкал глаз весь тот день, всю ночь и весь следующий день – конечно, я судил о времени по смене света и темноты, а не по часам. Когда хотелось спать, я плавал в озерке. Если я буду спать, когда она позовет, я ведь могу и не услышать.

Мне все никак не удавалось унять беспокойство, и я начал обшаривать комнаты в поисках кольца. Будь у меня кольцо, я получил бы желаемое. Может, она просто решила поиграть со мной? Я дважды обыскал свои комнаты, заглянул во все ящики, вывернул наизнанку всю одежду, опустошил карманы, смел пыль с верхних полок, поискал среди инструментов... Кольца не было.

Мне ни сиделось, ни стоялось. Арфа казалась слишком тяжелой, она начала звучать каким-то грубым, визгливым, невыносимым тоном. Халат ранил кожу, жал, давил к земле. Из кучи на полу я выудил новую одежду: шелковую рубашку кремового цвета со свободным воротником и длинными рукавами. Пока свет не менялся, в ней почти не проступало зелени. Раньше я не замечал ни этой рубашки, ни пары просторных штанов почти такой же расцветки. Мне показалось, словно я одет в ветер и воду; легкий шелк гладил тело нежнейшими прикосновениями.

Я стоял, уткнувшись лбом в холодную стену, когда, наконец, послышался стук. Сердце заколотилось, кровь ударила в голову. Почему-то в этих шелках я чувствовал себя до удивления уязвимым. Мне казалось, что вслед за слугой к королеве эльфов шагаю по залам не я, а совсем новый ее любовник.

* * *
Она сидела у себя в спальне, читала книгу. Я и не догадывался, что она умеет читать. Остановясь у двери, я ждал. Она протянула руку; я подошел, опустился на колени и поцеловал ее. Она потрепала меня по голове.

– Томас, ты скучал по мне?

Ее голос пронзил меня, как копье. Оказывается, я успел забыть эту пронизывающую сладость, и теперь задохнулся, словно от удара.

– Да. Конечно. Ты же знаешь.

– Я была занята, – небрежно объяснила она.

Я чувствовал, что тону, и только ее рука может меня спасти.

– Я люблю тебя, – сказал я, прижимая к щеке узкую ладонь. – Пожалуйста, не делай так больше, ты нужна мне.

– Ну, хватит, хватит, – она погладила меня по голове, прижала к себе. – Все уже хорошо.

– Я такой потерянный без тебя.

– Да, – сказала она, – я знаю. Только не вижу в этом ничего хорошего. Ты ведь теперь знаешь, как это бывает, правда?

– Теперь знаю, – пробормотал я, добираясь до ее плеч, шеи, лица. – Можно я теперь получу назад свое кольцо, о прекрасная госпожа?

– Ах, нет, Томас. Кольцо останется у меня. Я просто дала тебе его поносить.

Я вскочил и навис над этой изящной, утонченной, невозмутимой красавицей, как коршун над цыпленком.

– Будь ты проклята! Дразнишь меня, как болотный огонь. – Я занес кулак и на какой-то миг даже поверил, что ударю ее.

Королева эльфов рассмеялась мне в лицо.

– О, ты смог бы, Томас? Действительно смог бы?

Рука моя упала.

– Смог бы, – сказал я холодно, чувствуя, как по всему телу разливается  оцепенение. – Если бы это могло помочь, если бы так можно было удержать тебя...

– Ну, ты не смог, и хорошо, теперь ты это знаешь. Иди ко мне, Томас, иди, потеряй себя во мне. – Я отпрянул. – Ты не можешь поступить по-другому. Ты знаешь теперь, что не можешь. В этом нет твоей вины, и так гораздо легче.

Она раскинула руки, и я пошел к ней. Мне было уютней, чем младенцу на руках матери, ибо что может знать младенец о горе мужчины, или о голоде мужчины?

– Я люблю тебя, – невнятно пробормотал я.

– Да, – сказала она, – вот теперь все правильно.

И мир опять стал простым: она есть – и это радость, ее нет – и это боль. Но нет, не все было в порядке. Теперь наши встречи не зависели от меня. Она могла пообещать послать за мной и забыть, или могла держать при себе днями напролет.

Да, я любил сидеть рядом с ней, смотреть, как она двигается, слушать ее голос. Иногда она даже позволяла мне остаться, когда ее отвлекали дела, или когда она говорила со своими подданными; иногда я молчал, иногда играл им. Иногда мы любили друг друга, а иногда она рассказывала мне об Эльфийской Стране или с удовольствием расспрашивала меня о моей родине. Со мной она смеялась так, как ни с кем другим.

Но она не всегда звала меня. Я мерил шагами комнаты как в лихорадке – и даже шелка казались мне тогда слишком тяжелыми. Я плавал в пруду с лилиями, я упражнялся в музыке – но уши мои всегда оставались повернуты в сторону двери.

Кольцо с зеленым камнем снова сияло у нее на пальце. Я пытался обратить свои мольбы в шутку, пытался добыть его в любовной борьбе, но она начинала сердиться, если борьба становилась слишком грубой, а я боялся потерять ее благосклонность. Теперь я хорошо изучил ее настроения, без труда определял, когда удовлетворяю ее, а когда – нет. Если у меня получалось, мы оба были счастливы и она чаще посылала за мной.

Когда на нее нападала меланхолия, мне приходилось очень тщательно выбирать слова. Когда ей было легко и спокойно, я мог нести любую околесицу. Я ворчал на нее, подшучивал, требовал, как-то раз даже спросил ее настоящее имя.

– Зови меня Мэгги, – она улыбнулась и потянулась так знакомо, по-кошачьи. – Зови меня Лиззи, как любую из девчонок, которые ублажали тебя.

Я испытал какой-то особенный трепет, услышав из ее уст некоторые интимные подробности моей же собственной жизни; не сказать, что это было так уж неприятно.

– Нет, – начал дерзко настаивать я, – это не пойдет. Это неправильно. Там, откуда я пришел, у всех есть имена. А здесь, похоже, ни у кого нет подходящего имени. Здешние имена просто подмечают какую-нибудь особенность владельца. Все равно, как если бы мать окрестила меня «Арфист» или «Смертный».

– О, да, – засмеялась она, – то-то ты зовешь моих придворных то Петлей, то Деревянными Пальцами. Успокойся, у нас здесь это вполне вежливо. Понимаешь, нас ведь не крестят. Ну, ты же как-то обходился со мной до сих пор?

– «Госпожа», – ответил я, – или «Королева». Не слишком романтично.

– Поверь мне, если бы ты знал мое настоящее имя, было бы не намного романтичней. Да что там говорить! Просто противно для меня. Но тебе бы понравилось. Ты вполне можешь оказаться героем своей нынешней истории, но ты явно не тот, кто выманивает секреты в постели. – И она засмеялась тем самым особым, только для меня предназначенным смехом. – И подумай, как это звучало бы в песнях! «Любовник-обманщик Королевы Эльфов».

– Хоть какой-то новый поворот, – недовольно ответил я. – А то во всех историях всегда женщина узнает секреты своего возлюбленного, а вот в нашей истории все было бы наоборот.

– Люди просто не думают, что у смертных женщин могут быть секреты, достойные внимания. А правда, Томас, что они у них бывают?

– Ни один не сравнится с твоим.

Когда я рыдал по ней, это всегда был дикий, почти животный вой.

* * *
Охотник вернулся. Я играл на пиру, пел, потом сидел и слушал других, и все это время он не сводил с меня глаз. Под этим взглядом я чувствовал себя словно голым, как будто своим молчанием я красноречивее слов объяснял всем, что значит для меня королева. Но я никогда не штурмовал крепостей в лоб, если существовала возможность обойти их, не то бы точно подошел прямо к нему и потребовал объяснений: чего он хочет от меня – на этом свете или на любом другом. Мэг была права: эльфы не похожи на нас. По сравнению с эльфом даже цыган-лудильщик покажется дорогим братом.

Он смотрел на меня, но ни разу не заговорил. Очень мне было от того не по себе. Я же не знал, чего он добивается, и вот мысли мои поневоле обратились к его истории о рыцаре и вдове-дворецком. «Что стало с рыцарем?» Стоп! Даже за кучу монет я не возьмусь решать его загадку. Я же не для того здесь, чтобы разгадывать загадки, кто бы мне их не предлагал. По крайней мере, так я думал тогда. «У них был ребенок и они жили счастливо. А тут мать, ревнивая женщина... Дочь похоронила своих мертвецов той же ночью, а потом сотворила нечто весьма странное...»
В те хмурые дни, когда я сидел в своих комнатах и напрасно ждал зова, или, не в силах сидеть, отправлялся в холмы, чтобы посмотреть на призрачных влюбленных, которые были, конечно, счастливее меня, я не раз вспоминал рассказ Охотника.

«Не правосудия искала она, а службы. И в конце концов, получила должность дворецкого... Был некогда рыцарь. Он женился на прекрасной и искусной даме...»
Я не мог выбросить эту историю из головы. Ничего не скажешь, красиво и трагично, только вот конца нет. Может, именно поэтому и красиво. А может, это все та же эльфийская магия. Я уже испытал их чары, когда поцеловал Королеву под Эйлдонским Деревом, хотя она и предупреждала меня, что моему телу придется теперь последовать за ней. И ведь знал же я, чем дело кончится, но в ослеплении от ее красоты забыл, забыл все истории, которые сам же и рассказывал, хотя бы про того же «Синего Сокола». Там говорится, как невезучий принц нашел на охоте и принес домой перо синего сокола, а мачеха тут же наложила на него заклятье: «Кресты и чары налагаю на тебя! Да не ходить тебе без лужи в ботинке и без холодного пота на лбу, пока не добудешь мне птицу, от которой это перо». И ему пришлось претерпеть невесть какие страдания, пройти через всякие таинства, пока не выполнил он сказанного. Странно, что даже в тот момент, на пиру, я не подумал, что и сам стал персонажем подобной истории. То ли Охотник принуждал меня влезать в нее все дальше и дальше, то ли я просто скучал и томился?

Надо бы мне спросить Королеву, но когда я бывал с ней, все это казалось таким неважным.

«И все у них было хорошо, но ее мать наняла шайку разбойников...»
Теперь в одиночестве я думал об этом постоянно. «Что стало с рыцарем?» Откуда – на земле или под ней – мне это знать?

Но история крепко вцепилась в меня и тогда я решил поиграть с ней. Из нее могла бы получиться неплохая баллада, или хотя бы часть, там, где так грустно говорится о ревности и убийстве. Эти образы трогали меня: юная жена, ночью, одна, отправляется хоронить мужа и младенца... ее усталые шаги у королевской двери... Взяв арфу, я начал подбирать слова и музыку.

Мотив пришел быстро, скорбный, но настойчивый. Припомнилась мне одна история... там воины копают мечами могилы для своих собственных товарищей.

Ей не осталось ничего, 
Чем рыть могилу для него,

В руках лишь меч, на нем – их кровь.

Был, был сын, была любовь...

Теперь на саван ей пришлось

Пеленку взять, не смывши кровь.

Им велено было ее пощадить,

Ребенка в руках у нее убить.

В кровавый лоскут завернула его, 
Вот так, в одночасье лишившись всего.

Мрачновато, но начало положено. Теперь уже хватит телесных бед, самое время для сердечных страданий.

Но не понять вам, каково

Ей было хоронить его,

Как было ей дышать невмочь,

Когда пришлось идти ей прочь.

Впервые за последние дни мне стало спокойно в этом саду. Я закончу балладу, думал я с мрачным удовлетворением, а потом сыграю ее лорду Охотнику, прямо на пиру, перед всем эльфийским двором. Будет знать, как обходится настоящий менестрель с его загадками!

Я вернулся к началу. Существовало немало запевок: «Жил некогда рыцарь отважный... прекрасная дама... Собирайтесь-ка послушать, люди добрые...» – нет, не пойдет. Здесь требовалось что-то новое. Начало должно быть таким же крепким, как то, что я уже сочинил, и ему надлежит быть столь же светлым, сколь мрачна смерть.

Любовь подарила ей радостный дом,

Вьюнки и ромашки цвели под окном.

Прекраснее дома на свете нет,

Чем тот, который любовью согрет.

Вполне годится. Дом, влюбленные, предстоящая разлука... Но чего-то не хватало. Слишком велико было расстояние, как будто рассматриваешь картинку из соседней комнаты. Нет, это не дело для настоящего мастера. Этак рассказ Охотника покажется правдивее, чем моя баллада. Будь я проклят, если не сумею рассказать лучше, чем он! Может, мне уже не дано? – с беспокойством подумал я. Может, я уже сложил все хорошие песни, которые были мне отпущены? Может, лучшего мне и не достичь?..

Конечно, складывать балладу труднее, чем рассказывать историю. С рифмами у меня никогда не было проблем; чем-чем, а этим-то я запросто мог испортить любую историю. Бывает, зарифмуешь как попало, а потом жалеешь... Дело не в рифмах. Я искал некий свежий поворот, чтобы захватить внимание слушателя и притянуть его поближе.

Любимый построил мне чудный дом,

Цветами убрали его мы вдвоем,

Красивее дома я не встречала,

Чем тот, где я сына его качала.

Это же так просто! Я должен был знать, когда в отчаянии начал сравнивать себя с Охотником, что решение лежит на виду. Надо разозлиться как следует на себя, иначе ничего путного не получится. А всего и дел-то: пойти вслед за дамой, жить ее сердцем, чувствовать вместе с ней.

Матери ревность тому виной: 

Убийц прислала темной порой, 

Слуги в страхе бежали прочь. 

Ребенок погиб, и мой рыцарь в ту ночь. 

В конце концов, это ее история, это ее любовь убивали.

Они обещали меня пощадить,

Но ребенка им велено было убить.

В кровавый лоскут я укрыла его, 
Вот так, в одночасье лишившись всего.

Я спел раз, и другой, пока не удостоверился, что запомнил слова. Я снова и снова наигрывал мелодию, поправляя тональность, а потом отважился даже добавить кое-где аранжировку.

– Сэр... – Это слуга появился у меня за спиной, – ваш обед, сэр.

Я только головой покачал. Ну не мог я сейчас останавливаться. «Обрезала косы, сменила одежды... надежды... прежде... вежды... Нет, "сменила платье…" – нет, не бальные же наряды она меняет.

Сменила одежды, сменила имя,

Обрезала косы, подобно мужчине,

... Искать исполненье надежды...

Нет, нет, нет. Я начал петь снова, иногда, если просто споешь то, что уже наработано, следующие строчки приходят сами по себе.

Кто может измерить сердечное горе,

Когда от родной могилы уходишь?

Обрезала косы, сменила имя... Сменила... что-то на что-то. 
Я даже не слышал, как прилетел белый голубь. Сфальшивив, я с досадой поднял голову и увидел, что он сидит на краю фонтана, и внимательно наблюдает за мной.

«Любимый построил мне чудный дом, – снова начал я, – его мы цветами убрали вдвоем...»
Я пел, и тут голубь опять заплакал своими жуткими слезами. «Не любишь музыку, – раздраженно подумал я, – мог бы приискать себе другой фонтан», но играть при этом не перестал. «Сменила имя, сменила одежды... искала надежды... бывшего прежде...»
– Сэр, – снова раздался у меня за спиной настойчивый и даже немножко раздраженный голос слуги, – вы должны поесть.

Яростно обернувшись к подносу, висевшему в воздухе, я хотел выбить его из невидимых рук, но промахнулся и налетел большим пальцем на острие ножа для фруктов, лежавшего на краю. Я зашипел сквозь зубы – неужели этот недотепа не мог положить нож поаккуратнее! – и затряс рукой от боли. Капельки крови разлетелись по двору. Пришлось отложить арфу и зажать палец рукой. Меня удивило, что слуга до сих пор не превратился в сплошные извинения и перевязки. Может, он вообще удрал от греха подальше – я что-то не замечал подноса поблизости. Зато голубь мигом прекратил плакать. Он неуклюже соскочил с фонтана и, поддерживая крыльями равновесие, заковылял к одному из пятнышек крови – моей крови! Так вот чем кормится эта птица!

Я встал, собираясь спугнуть его. Отвращение и легкий страх не помешали мне пожалеть о том, что я еще пытался развлекать этого вурдалака хорошей музыкой.

– Нет, сэр, не надо!

От крика слуги голубь даже не вздрогнул. А у меня в голове от этого крика все мысли разом заледенели. До сих пор мой незримый услужающий не пытался ни мешать, ни указывать мне.

И тут голубь заговорил.

– Горе тому дню... Эланор... – Это был голос человека, и человека из моих краев. – Эланор... Горе тому дню...

Уж не знаю, какими силами я сам удержался от крика. Конечно, я забыл о своей раненой руке и опустил ее вниз. Белый голубь ковылял ко мне на своих коротеньких ножках, а я стоял столбом и тупо смотрел, как он приближается. Остановившись рядом со мной, он покивал головой и омочил клюв в крови, продолжавшей капать из моего порезанного пальца.

– Эланор, Эланор, любовь моя...

Наконец-то до меня дошло. Моя кровь дала птице голос. Я быстро сдавил порез на пальце и еще несколько крупных красных капель сорвались вниз. Голубь пил.

Но он по-прежнему только стенал. 
Дико озираясь, я заметил рядом поднос и схватил злополучный нож. Пальцы мне еще пригодятся для игры, поэтому я надрезал вену на руке, как цирюльник, когда пускает кровь. Капли застучали по плитам двора, и голубь наконец напился.

– Время! – горестно воскликнул он. – Время мое почти вышло. Я не смогу заставить их увидеть, я не смогу заставить их услышать, – Эланор, любовь моя, радость сердца моего, это ради тебя отказался я от дороги в Рай, ради тебя пересек кровавый поток, ради тебя принял этот облик и скоро потеряю свою душу, для тебя, для тебя, для тебя... – Голос перешел в голубиное воркование. 
Я сделал еще один надрез на руке, но, пожалуй, это было лишним, я уже знал его историю.

– Слезы Эланор на моей могиле! Я не мог их вынести. Мой только что отлетевший дух пылал жалостью и жаждой мести. Месть, месть... ее мать должна умереть, умереть; моя Эланор должна жить, жить... должна вернуть себе молодость и женственность...

«Жил некогда рыцарь. Он женился на прекрасной и искусной даме... и они были очень счастливы».

Обрезала косы, сменила имя,

Из Эланор я стала...

Вот тебе, Охотник, твои загадки! Что же стало с рыцарем? Ты охотился на него в эльфийском лесу на огромном вороном жеребце, ты, ханжа незаконнорожденный!

Я снова отворил кровь. Я не врач, и не знаю, сколько ее может потерять человек за один раз, но решил, что это – последнее угощение для голубя.

– Они не увидят, они не услышат... На Земле я могу только плакать, но не могу говорить... Я мертвый, Эланор, мертвый, пропащий, я не могу помочь тебе, мертвый и навеки пропащий, нет больше времени...

– Есть у тебя время! – Это опять был голос моего слуги, но только звенящий, взволнованный, и совсем не бесполый. – Ты не понимаешь. Возвращайся в Срединный Мир, там время течет медленней. Там его у тебя будет больше.

Что толку этому бедняге даже от вечности, подумал я, если он не может говорить? «Бедный, бессловесный голубь... Ты бы смеялась до колик, если бы его видела... Одолжим ему голос Томаса...»
Я бы с радостью одолжил ему свой голос, но мне и так оставили только пение. Однако я мог бы сложить для него песню. Больше мне нечем ему помочь. Но если бы каким-то образом она дошла до короля, которому служит эта Эланор, он смог бы узнать правду. Подлая мать была бы разоблачена, а справедливость восторжествовала... тогда рыцарь обрел бы покой, его судьба свершилась бы сполна.
Не в силах сказать ему это, я снова взял арфу и заиграл новый мотив. Мне казалось, он поймет...

– Да, – взволнованно проговорил мой слуга (а может, все-таки, служанка?), – именно так. А теперь возвращайся. Томас закончит твою песню. Выход найдется. Не отчаивайся.

Вот, значит, как... «Томас»? Этот голос принадлежал уже не столько слуге, сколько другу, покровителю и благодетелю, уверенному в том, что говорит. И, конечно, он знал мое имя. Королева или даже Охотник должны были сказать ему. Это неважно. Теперь мы были заодно, кому бы он не подчинялся.

* * * 
Теперь я знал ответ на загадку Охотника, да только он вызвал к жизни еще больше вопросов. Охотник жаждет добраться до голубя, это ясно с тех самых пор, когда мы с королевой встретили его в лесу. Он хотел, чтобы рыцарь не справился со своей задачей, чтобы душа его навеки осталась в голубином обличье, игрушкой для его охотничьих забав. Все знают, что эльфы развлекаются, охотясь на неприкаянные души человеческие; как на земле некоторые призраки терзают живых, так эльфы терзают наших призраков. Пожалуй, у себя дома такая забава даже приятнее.

Стало быть, дух убиенного рыцаря отыскал путь в Эльфийскую Страну, заключил какую-то сделку со здешними силами, нашел способ отомстить. Либо у него не было выбора, либо ему обманом навязали обличье немого голубя и отвели сколько-то времени, чтобы восстановить попранную справедливость. Если он не уложится в срок, то не обретет покоя и станет добычей эльфа. Я и думать не хотел, что случится с его душой, если краснобровый Охотник все-таки пристрелит голубя.

Но тогда с какой стати вздумалось эльфийскому лорду посвящать меня в свои развлечения? Охотник же понимал, что я захочу помочь, а значит, помешаю ему. Может, он заодно решил позабавиться и моей неудачей? Или же... или он пока не знает, что мы с голубем уже нашли общий язык. Если бы не голубь, мне бы век этой загадки не разгадать.

Если он собирался просто позлить меня или отвлечь мое внимание от королевы, то, пожалуй, преуспел. Но знает ли он, что я разгадал загадку? Если только от моего слуги... но он в союзе с нами, душами смертных. В союзе... А я что могу сделать? Только слушать, да складывать песни. Я – не чародей, нет у меня ни эльфийских чар, ни времени. А оно нужно мне, нужно, чтобы подумать, чтобы закончить песню Элеанор. Я невольно пытался представить, хорошенькая она?

– Король любит ее, – внезапно сказал голубь. – Король любит своего лучшего придворного. Она как цветок меж них. Я ночевал у нее за окошком. Она плачет по ночам. Эланор, нет у меня времени...

Потом он склонил голову набок, сразу став неотличимо похожим на любого лесного голубя, и улетел.

Я медленно поднялся на ноги. Голова кружилась, видно от потери крови. Рука тряслась, когда я брал у слуги кубок с сидром; я осушил его одним глотком. Ладонь и предплечье в крови, и кровь все еще сочится из порезов. Я поболтал рукой в фонтане и скоро холодная вода остановила кровь.

Я собирался снова заняться песней, но вдруг почувствовал, что устал, так устал, что едва могу двигаться. Я пристроил арфу в безопасное место и разделся, собираясь залечь спать.

И тут за мной прислала королева.

Я завернулся в длинный халат и пошел за ее посланцем. Мы добрались до какого-то помещения, то ли беседки, то ли спальни, то ли огороженной части сада, где розы и вьюнки, жимолость и жасмин стояли стеной, образуя живой, благоуханный занавес. Королева полулежала под ним, одетая – если это можно так назвать, в накидку легчайшего шелка, облегающую тело так, что сквозь нее просвечивала кожа. Она раскрыла объятья, и я упал в них с тем яростным взрывом страсти, который, бывает, предшествует полному изнеможению.

Ее прикосновения и мои ответные ласки мигом вытеснили у меня из головы всякие мысли о голубе и его бедах. А потом я неожиданно заснул, зарывшись лицом в ее волосы.

Долго спать мне не дали. Королева чувствительно пощипывала меня за руку над локтем. Ее пальцы быстро прошлись по засыхающим струпикам на порезах.

– Томас, – сказала она твердо, но пока еще нежно, – мне это не нравится. Или кто-то из моего народа обманул тебя, или ты кормил призраков. Томас?

Я не знал, что отвечать. Но ее руки продолжали похлопывать и поглаживать меня, вроде бы и не требуя немедленного ответа, и все же ожидая его.

Призрак бедного рыцаря казался мне в тот миг далеким-далеким. Трудно было думать о нем, вдыхая аромат сияющего тела, касаясь нежнейшей, шелковистой кожи.

Вот он я, попавший в лапы коварным эльфам. Если кто и может помочь нам, так это она, их повелительница. Тогда, в лесу, мне показалось, что королева пожалела голубя, может, она просто хотела позлить Охотника? Если это так, и Охотник это знает, то начни я сейчас разговор, не разозлилась бы она. Это одна из причин молчать. Лишиться ее ласки, ее нежных рук хоть на мгновение казалось сейчас невыносимым. Если Охотник хочет вбить между нами клин...

Я взял ее руки, провел ими по своему телу, вздохнул, чтобы услышать ответный вздох. Это наше с Охотником дело, нечего впутывать ее сюда. Вместо этого я сам моментально втянулся туда, где и должен быть, вздрагивая от надвигающейся знакомой истомы.

– Я люблю тебя, – твердил я снова и снова, пока слова не стали просто еще одним ощущением, ничего не значащим звуком, но телу – говорящим все. И она шептала всякие слова, но не о том, что любит меня – нет, об этом никогда ни слова. Я умолял ее, я почти рыдал, и это придавало наслаждению новый смысл, как шипы придают очарование розе. Во мне не осталось никакой гордости; я никогда еще не любил сильнее ни одну женщину. Впрочем, женщиной-то она как раз и не была.

* * * 
Она безжалостно вытряхнула меня из умиротворенного забытья и резко проговорила:

– Томас! Ты должен сказать мне, кому ты давал свою кровь!

– Нет, – попытался я отбиться, – не могу, не хочу.

– Так. – От сдерживаемой ярости губы у нее побелели. – Вот как ты меня любишь?

Я встретил ее взгляд – синий, льдистый.

– Ты ведь знаешь, одно с другим никак не связано, – как можно мягче ответил я.

И тогда она расплакалась. Я никогда ее такой не видел.

– Как ты можешь? Как ты можешь говорить все, что говорил тут, а потом... а сам... 
Я осторожно отвел ее руки от лица. Глаза были сухие.

– Не пытайся обманывать меня. – Голос тоже «сухой». – Не вздумай вести со мной двойную игру. Ты здесь – только мой союзник. Это мне ты должен служить, никому больше. Ты не забыл об этом, Рифмач?

– Нет, госпожа.

– Я взяла тебя в свою постель, я создала для тебя все удобства. Ты думаешь, я желаю тебе зла? – В голосе ее вдруг зазвучала мольба. – Твоя судьба – в моих руках. Только с моей помощью ты сможешь вернуться домой. И если ты мне не доверяешь, то кому же еще ты можешь доверять здесь?

Верно. Все это верно. Но вот Король, Который Ждет – я подумал сейчас о нем не потому, что он мог бы помочь мне, а потому, что он назвал меня братом. Мы двое, и голубь, бедный, коварно умерщвленный наш соотечественник. Я зависел только от нее, и ни от кого больше, но это не делало ее одной из нас.

Имя Охотника так и вертелось на кончике языка. Обвинить во всем его; предоставить ей разбираться с ним, и пусть себе сражаются по своим собственным, сверхъестественным правилам. Нет, это мой вызов, не ее.

Я вспомнил, как она говорила в лесу: «Эта птица – одна из моих». Значит, рыцарь заключал сделку с королевой? Значит, это моя прекрасная госпожа облекла его неприкаянную душу в птичьи перья? Вряд ли это намеренная жестокость; кому, как не мне знать, что она видит мир иначе, чем смертные. Я слыхал, у магии строгие правила. Даже если она сама определила его участь, то это вовсе не значит, что она может изменить ее.

– Ну, Томас?

Спасение оказалось простым. Королева изучала хитрости смертных, но я-то знал их с рождения. Сжавшись самым жалким образом, я зарылся в ее объятья.

– Я только тебе доверяю, госпожа, – сглотнул я, – ты мне так нужна... Пожалуйста, не сердись на меня, я не вынесу этого!

– Ладно, – сказала королева помягче, – ладно... но ты не должен лгать мне, ненаглядный мой. Только ради тебя. Я не сержусь, правда...

– Как ты можешь говорить, – я теперь плакал почти по-настоящему, – как ты можешь еще спрашивать, люблю ли я тебя, верю ли я тебе? Ты хочешь посмотреть, как сердце мое разлетится на кусочки? Я несчастен во всякую минуту, когда тебя нет рядом. Со мной никогда такого раньше не было – ни с кем, никогда. Я говорю тебе то, что не рассказывал никому на свете, чего же еще ты от меня хочешь?

Ну и что здесь можно назвать неправдой? Просто, если бы я был искренен в тот момент, то ничего подобного не сказал бы, вот и все.

Может, она это знала, а может, человеческая мелодрама приятно щекотала ее эльфийское чувство юмора, но королева сделала ужасную вещь: она начала потешаться над моими страданиями. Я задрожал, я сжался еще сильнее, но когда она отняла мои руки от лица, я уже смеялся. Мы катались по огромной кровати, дурачились, как щенята, и устроили из простыней и подушек полный кавардак.

Она отодвинулась первая.

– Ладно, – сказала она, усмехаясь сквозь спутанные волосы, – так тому и быть. Но что бы ты ни сделал, больше не делай этого. Я ведь сразу узнаю.

Конечно же. Да и что я могу еще делать, кроме как петь?

– Госпожа моя, – сказал я, – прекрасная моя леди, как могли вы подумать, что я хоть словом, хоть жестом захочу прогневить вас? Чтобы я по собственной воле сотворил такое, что оторвет меня от вас?

Тогда, помнится, ничто не отрывало меня от нее целый эльфийский день, или целую ночь, Я сужу по тому, что вернувшись в свое всегдашнее утро, нашел на месте порезов только едва заметные шрамы. Раны мои успели зажить.

Я снова принялся за песню. Мотив меня все еще устраивал, а это – хороший признак.

Обрезала косы, сменила имя.
Так Эланор превратилась в Виллима,

Ушла ко двору послужить королю,

Как редкий цветок меж придворных живу.

А потом на меня явился поглядеть Охотник. Он пришел под руку с оленеглазым эльфом, но особой любезности я меж ними не заметил. Когда я вышел из сада, Охотник как раз закатил своему спутнику оплеуху.

– А ну, Зяблик, обожди-ка снаружи. Ты никогда не умел держать рот на замке.

Юноша двинулся прочь, легкий, как воздух, но остановился на пороге.

– О, Пламень, как же я могу оставить тебя с этой тварью?

– Не беспокойся, Томас защитит меня. – Как всегда, Охотнику нравилось называть меня по имени. Интересно, если «эта тварь» – не я, то тогда кто? Мой бедный слуга? – Иди-ка отсюда, но жди меня где-нибудь поблизости.

Стоило Оленеглазому выйти за дверь, как невидимая рука (мой слуга?) с треском ее захлопнула. Я улыбнулся: кажется, они не ладили.

– А теперь, Томас, – Охотник без приглашения устроился в одном из кресел, а на другое задрал ноги отнюдь не самого изящного размера, – скажи-ка, удалось тебе справиться с моей загадкой?

Я рассердился, но тут же и спохватился, чтобы не проболтаться ненароком, и только покачал головой.

– И думать забыл? – лениво предположил Охотник. – Занят другими делами? – Я знал, что он не может повредить мне. Королева не позволит повредить мне. – А, Томас?

Это здорово напоминало зануду-учителя, проводящего душеспасительную беседу с каким-нибудь сорванцом-мальчишкой. Никто его сюда не звал, я давно не мальчишка, и мне не нравится, когда меня донимают в моих собственных комнатах.

Дверная ручка вспыхнула, едва я коснулся ее.

– Немного позже, – благодушно произнес Охотник. – Разве тебе не интересно узнать, где я был?

Между его руками возник стеклянный шар. Я никогда не видел такого совершенного стекла и невольно придвинулся поближе. В шаре появилась картинка. Подумаешь, просто раскрашенная эльфийская игрушка! Но пока я смотрел, картинка вдруг обрела подвижность. Возникло ощущение, словно стоишь на вершине горы и смотришь на людские дела орлиным глазом. Я видел молодого человека с мягкими по-юношески чертами лица. Он спокойно стоял в розовом саду и держал золотой кубок. Пепельно-каштановые волосы падали почти до плеч, а хорошая одежда не скрывала очертаний ладно сложенного тела. Внезапно он взглянул вверх, словно услышал что-то – прямо в шар, так, что на мгновение его широко открытые серые глаза встретились с моими. Потом показался богато разодетый всадник в охотничьем наряде. Его сопровождала большая свита, но ехали все вразброд, наверное, охота уже закончилась. Юноша встретил господина, протянул ему кубок, мужчина принял его и выпил. Чем-то он был возбужден, размахивая руками, видимо, описывал юноше перипетии охоты. Судя по его жестам, добычей была птица, хотя ловчих соколов я при них не заметил. Порой мужчина, словно для убедительности, клал руку на плечо юноши, на мой предвзятый взгляд, чаще, чем нужно. Все это время юноша твердо глядел на него ясными, серыми глазами.

Наконец, вельможа со свитой уехали, оставив юношу в саду одного. На миг он задержался, глядя вслед кавалькаде, потом вошел внутрь не то маленького замка, не то большой башни, отдал кубок слуге, поднялся на несколько пролетов в маленькую спальню и начал раздеваться. Я задохнулся от неожиданности.

Под одеждой юноши скрывалось тело женщины; оказывается, она недаром проверила, хорошо ли заперта дверь. Она боялась чужих глаз. Да, рыцарь-голубь не солгал, Эланор была прекрасна, и она, без сомнения, любила короля.

Тронутый до самого сердца, в досаде на Охотника, посмевшего нарушить ее целомудренное уединение, я отвернулся. Но эльфийский лорд протянул руку, схватил меня за запястье, а другой рукой сунул свой шар мне прямо в лицо.

– Хорошенький кусочек плоти, правда? Или твой собственный род больше не прельщает тебя?

В ярости я выхватил у него шар, пальцы мои закрыли обнаженную Элеанор, и я запустил проклятую игрушку в угол.

Грохнуло сильно. Стекло обычно бьется не так громко.

– Ну-ну, потише, Томас, – пальцы Охотника по-прежнему сжимали мое запястье. Он медленно притягивал меня к себе.

Я толкнул его так, что он перевернулся вместе с креслом. Когда он встал на ноги, обычно невозмутимое лицо искажала злобная гримаса, а красные брови торчали дыбом, как у кота.

– Нет!

Охотник словно застыл, не закончив движения. Подняв руки, он покачивался на носках. Я не сразу понял, что он борется с кем-то невидимым, наверное, с моим слугой. Наконец, собрав все силы, Охотник швырнул своего незримого врага через всю комнату – я проследил полет тела по хлопающим столам и падающим стульям, треску в конце и глухому удару по стене, недалеко от осколков волшебного шара.

– Да как ты смеешь! – яростно зарычал Охотник. – Как ты смеешь касаться меня своими мерзкими лапами, ты, отвратительное, уродливое чудовище! – Он повернулся ко мне. – О, да, мой прекрасный певец, так оно и есть: красота и кошмар. Ты хорош и служишь королеве, но знаешь ли ты, что тебе самому служит страшилище, на которое никто в Эльфийской Стране и взглянуть-то не в силах?

Откровенно говоря, меня это мало заботило. Я пробрался среди поваленной мебели к пустому месту у стены, нащупал тело и подхватил под руки, помогая встать. Мне хотелось утешить беднягу.

– Коснулся... – словно не веря своим глазам, проговорил Охотник. 
Совсем близко я слышал тяжелое, прерывистое дыхание, кто-то явно сдерживал рыдания. Я почувствовал под рукой грубую ткань рукава, вспомнил, как потеряв кольцо королевы, я чуть не ударил слугу за то, что он посмел участливо коснуться меня, вспомнил и вздрогнул от стыда, но справился с собой.

– Знаешь, что ты пытаешься удержать, Томас? Показать тебе?

– Нет! – Пронзительный, теперь уже точно женский визг. – Господин мой, ты обещал!

– Обещал. – В холодном, жестоком голосе Охотника звучало злое торжество. – Ни единый житель Эльфийской Страны не может даже взглянуть на тебя без отвращения.

Бедное создание на ощупь представлялось мне вполне нормальным; мои руки обнимали слабые, покатые плечи. Я все еще поддерживал его.

– Ты, некогда такое прекрасное существо... – с презрением цедил Охотник.

Тонкие плечи теперь тряслись от рыданий. Тело оставалось поникшим, не тянулось ко мне, но и не отталкивало.

– Мое обещание, – продолжал Охотник, – должно было оставаться в силе, пока ты не предашь меня. Ну а теперь? Хочешь, чтобы пригожий Томас увидел тебя как есть?

Рыдая совсем по-детски, слуга вырвался у меня из рук и убежал.

– Ну, Томас, – сказал мне Охотник, – и что же стало с рыцарем?

Сказал бы я ему... Оставалось повернуться спиной и нарочито неторопливо отправиться в сад.

Услышав, как за ним закрылась дверь, я сразу вернулся в комнату. Расставил мебель, вымел остатки разбитого шара. Они были тусклые, как грязная вода. Потом я вернулся в сад, нарвал ирисов, засунул в середку еще какой-то желтый цветок и поставил их в кувшине на столе, чтобы слуга сразу увидел букет.

Этой ночью мне снился сон, первый из моих снов в Эльфийской Стране, который я запомнил. Прекрасная Эланор, вся в лунном свете, шла по синевато-серебристой крыше замка, держа в руках мальчишескую рогатку. Она стреляла в белого голубя осколками тусклого стекла. Во сне этим голубем был я, – и когда острый, как стрела, осколок полетел прямо в меня, я вскрикнул и сел на постели.

Моя комната была полна звездным светом. Цветы на столе шевелились, кто-то переставлял их в кувшине.

– Ох! – Мой слуга явно не ожидал, что я проснусь. Я перекатился на бок, сердце все еще колотилось после сна. Теперь, когда я вспоминал его, все там казалось таким красивым: лунный свет Срединного Мира блестел на осколках, серебрил острую черепицу и белую рубашку Эланор... Но это был ужасный сон. Нескоро я смог уснуть снова, но перед тем запомнил робкую руку, нежно и осторожно отводящую волосы от моих глаз; птичье прикосновение пальцев, едва ощутимо гладивших меня по голове до тех пор, пока я, наконец, не уснул.

* * *
Поскольку Охотник не удосужился рассказать королеве о своем визите, это удовольствие досталось мне. Когда она в следующий раз прислала за мной, я официально преклонил колена у ее ног.

– Ты что это, Рифмач? – развлекаясь, спросила королева. – С чего бы?

– Госпожа, – произнес я в своей лучшей придворной манере, – один из ваших подданных ударил моего слугу без малейшей на то причины.

– Охотник, – уверенно сказала она. – Я закажу ему входить в твои комнаты, Томас. Не бойся.

– Но мой слуга...

– Это дело между Охотником и твоим слугой. Не вмешивайся.

От разочарования я прикусил губу. Говорить дальше было небезопасно, можно было проиграть всю игру.

– Твои слуги – это и мои слуги тоже, ты же знаешь, – сказала она ласково. – В конце концов, за их благополучие не ты отвечаешь. – Она рассмеялась. – О, дорогой мой Томас! Тебя это задело? Хочешь отвечать за кого-то еще? Ты прямо юный лорд, наверное, ты видел раньше тех, кто хорошо играет эту роль. – Она не хотела обидеть меня, но обидела-таки.

Впрочем, я владел собой, надеясь выведать правду, скрывавшуюся за таинственными словами краснобрового.

– Охотник был жесток, госпожа. Он сказал, что мой слуга раньше был так прекрасен, а теперь так уродлив, что на него никто и смотреть не в силах. Он сказал, что мне нарочно дали в слуги урода.

– Я запрещу ему бывать в твоих комнатах, – повторила она, но значительно резче, чем в первый раз. – Все будет в порядке.

По ее тону я понял, что тема закрыта. Оставалось только взять ее сильную, гибкую, белую руку и поцеловать.

– Чего хотел Охотник? – спросила она мне вслед.

– Досадить мне. Он что, ревнует? – Вот оно. Наконец-то выговорилось!

– Не так, как ты думаешь, – королева притянула меня к себе. – Он – не из смертных. У него нет души, вернее, есть, но она заключена в его имени. Она умирает вместе с ним. – Звучало жестоко, даже из ее уст. Я почему-то начал ощущать в себе такую же жестокость.

– А что он делает, – спросил я, крепко целуя ее в губы, – когда его охватывает Красная Жажда?

– Тебе неважно, что он делает. А вот то, что он уже сделал, тебя касается, Томас, да еще как!

– Я убью его, – сказал я, жарко дыша ей в шею. – Если ты попросишь. 
– И умрешь, пока будешь собираться. Я еще не готова потерять тебя, миленький мой. Не ищи участи героя, мой Рифмач, мой красавец. Все мои герои мертвы: блестящий Оссиан, и нежный Мананнан...

– Я присоединюсь к ним в аду, – пробормотал я ей в ухо, опьяненный самой мыслью об опасности.

– Нет. Этого не случится, – вздохнула она. – А если случится, значит, нет справедливости на Небесах. У тебя иной путь.

Она произнесла это с такой уверенностью, что я замер, а тело мое, само по себе прижималось к ней, надеясь отыскать брешь в ее боевых порядках.

– Что ты имеешь в виду, – спросил я между делом, – под «иным путем»?

– Я не «имею в виду». Я знаю. – Затаив дыхание, она резко пригнула мою голову, требуя поцелуя. – Чем больше ты рассказываешь мне, тем больше я знаю. Твое прошлое становится для меня твоим будущим...

– Я не понимаю...

– Тебе и не надо понимать...

Я оттолкнул ее на подушки.

– Хватит! Хватит с меня твоих загадок!

Ее глаза широко раскрылись, стали странными, невидящими, желтыми.

– Знаешь ли ты час своей смерти, Рифмач?

– Я...

– Я скоро узнаю его. Очень скоро. Мне важно его знать, чтобы оказаться рядом с тобой, когда он придет.

– Подожди... – это было так страшно, что почти забавно. Так дети рассказывают друг другу байки про призраков.

– Я буду там с тобой, Томас...

Я ощутил жуткий озноб. Дикая королева наклонится надо мной и поцелует в холодеющие губы, высасывая мой страх смерти, как нектар. Это ее право, это моя плата за некогда брошенный ей вызов.

Ужасно. Я думал: «Может быть, вот так эльфы и любят, вытягивая друг из друга все ощущения, кроме страсти: страх, холод, ярость, безнадежность...» Я не хотел ее... но точно так же я не хотел, чтобы она останавливалась.

То, что она говорила тогда, много позже возвращалось ко мне во снах. Да, она не останавливалась до тех пор, пока я не остался лежать там полностью одетый и в полном изнеможении, зато ее лицо сияло от радостного возбуждения, глаза блестели. 
– Томас, – сказала она, – меня так мучит жажда.

Она касалась меня до тех пор, пока я не поднялся, и я любил ее так, как только может мужчина любить женщину. И вот она лежит здесь, совершеннейшая невинность, золотые волосы и розовеющие щеки. Я любил ее так, что жажда начала мучить уже и меня...

– Радость моя, – сказал я, гладя ее волосы, – любовь моя ненаглядная...

– О, Томас, – она крепко прижала меня к груди. – Что я буду без тебя делать?

– У нас еще есть время, – утешил я. – Целые годы.

Но ее молчание красноречивее слов сказало мне, что это не так.

– Возвращайся со мной, – выпалил я бредовую мысль.  – Живи со мной – выходи за меня замуж – будь моей женой.

Она широко раскинула руки. Между ними засияла радуга и обернулась вокруг нас; от переливов красок кружилась голова. 
– Выходи замуж, – донесся до меня язвительный голос из середины радуги, – будь моей...

Заблудившись в красках, я не отличил бы верха от низа, не чувствовал ни рук, ни ног.

– Вряд ли ваши смертные девушки, – мило произнесла она, – расцветают так, когда вы предлагаете им выйти замуж. Лучше мне это прекратить. – Радуга снова засияла меж ее ладонями. – Никто еще не предлагал мне выйти замуж, – сказала она. – Ты странный человек, Арфист. 
– И я никому раньше не предлагал этого, – ответил я сухо. – Наверное, чтобы решиться сделать предложение, мне потребовалась Королева Эльфов, не меньше. Какая жалость, что ты отказала мне: могу спорить, за тобой дали бы неплохое приданое.

И тут, к совершеннейшему моему  изумлению, Королева Эльфов спросила:

– А что такое приданое?

Я объяснил.

* * *
Я снова грезил об Эланор, о голубе и рыцаре. Королева могла преградить Охотнику доступ в мои комнаты, но его загадка уже успела войти. Мне снилось, что я закончил балладу. Каким-то образом Эланор узнала о ней, и теперь ночами сидела в одиночестве с арфой на коленях и пела. Эта арфа была в моих руках: я был Эланор, мое тело – ее тело, мои пальцы – ее изящные маленькие пальцы. Я мог чувствовать, как ее слезы катятся по моему лицу. Я проснулся, чтобы выплакать их.

Печальная Эланор, преследующая меня во снах... сумеет ли она узнать мою песню? Станет ли петь ее королю? Я так не думал: если бы она хотела, чтобы ее обнаружили, то нашлись бы сотни других способов. Это голубь искал мести – для себя, и свободы – для нее. Голубь, который так легко передвигался между мирами, мог бы донести мои слова – если я смогу дать ему голос.

Мой слуга снова укрылся за почтительными пустыми интонациями. Мне так хотелось сказать ему, что я говорил с Королевой, заботясь о нем, что его подвиги не остались незамеченными... Я пытался сказать это цветами, да что с них толку? Теперь я и без слов ощущал, когда мой слуга находится неподалеку: его присутствие, казалось, меняло сам воздух. Я старался теперь быть особенно учтивым в его присутствии. Когда я в саду играл или пел, то ощущал, как он движется где-то позади, особенно когда я работал над песней Эланор. Воздух становился тревожным, выжидающим. Такое ожидание менестрелю – что дрова костру, но сущее проклятье, когда хочешь поработать в одиночестве. И все-таки, я не прогонял его.

Я достойно служила тому королю,

Он мне званье дворецкого дал.

Говорил мне: «Как сына, тебя я люблю»,

Драгоценным цветком называл.

Я рыдаю ночами, оставшись одна,

Я печально пою у окна,

Что в недобрый час оказалась я

Любимым цветком короля.

Вот оно, наконец! Теперь об Эланор сказано все: ревнивая мать и ее жестокое дело; похороны рыцаря и превращение; почет короля и ее полуночные слезы. Настало время вернуться к голубю.

Я заиграл «Беспокойную могилу», и он появился, трепеща крыльями. Я накормил призрак бедного рыцаря своей кровью, и он заговорил: 
– Они охотились за мной. Гнали меня по лесам. Я здесь, я там, я ушел. Скоро король услышит обо мне и поймет. Скоро, скоро, скоррро...

Голос перешел в курлыканье, но я не давал ему больше крови. Я сел и сыграл ему всю песню, добавив в конце экспромтом:

Король на охоту собрался опять;

Ни слуг, ни придворных не хочет он брать.

Таинственный голубь летит перед ним,

По-прежнему близок и недостижим.

Холмы и дубравы, овраги и терн –
И слышит король приглушенный стон.

«Любовь моя стала в недобрый час 
Усладою для королевских глаз!»
Ну, их еще придется дорабатывать; но я по крайней мере положил на стихи ответ на загадку. Теперь предстояло добиться эффекта рассказываемой истории. Потому что мы с голубем были неразделимы; его гнали через леса, пока король не поймает его, а я давал ему песню и голос, чтобы спеть ее.

Конечно, я бы куда охотнее спел королю сам; но легче голубю добыть голос, чем мне до срока вернуться в мир людей. И король, которого я видел в шаре у Охотника, был мне совершенно незнаком. Может, на Земле прошло уже больше, чем несколько лет, а может, из Срединного Мира есть и другие ворота в Эльфийский Край. От меня требовалось только победить Охотника: ответить на его загадку и спасти от него душу этого рыцаря.

Если я верно сообразил, то справиться с этой двойной задачей можно было только в пиршественном зале. Все должно быть по уговору: если королевский арфист будет там петь, так что Охотник получит ответ при всех... а я буду торжествовать вдвойне, когда уведу голубя у него на глазах, добуду там крови и освобожу его!

Я, конечно, имел в виду напиток, которым они утоляют свою Красную Жажду. Если это и не человеческая кровь, то уж точно что-нибудь смертное; может, оно сгодится и призраку? Я думал, что так оно и есть. Я бы выпросил кубок-другой, или стянул, если придется, и так напоил бы голубя, чтобы он мог улететь в Срединный Мир с моей песней на устах.

Любовь подарила мне радостный дом... 
Голубь сидел тише гальки, пока я пел. На этот раз глаза его были сухими. Я пел снова и снова. Я так жалел, что не могу сказать ему самого главного: не забывай о повторах, не вздумай переводить дыхание как раз перед последней строчкой. Я мог действовать только примером.

Слуга принес мне вина. Я еще раз спел все от начала до конца. Голубь пошелестел крыльями, наклонил голову, соскочил с фонтана и запрыгнул обратно. Я резанул себя по руке и смотрел, как голубь обретает голос, и вслушался в его пение.

У меня мурашки пошли по коже. Это был голос не человека, но и не птицы. Казалось, флейта ожила и обрела речь наравне с музыкой. Только спев все до конца, он начал плакать: может, и его тоже поразил этот звук. 
Говорят, человек знает, когда его ведет судьба. Может, и так; а может, я просто был слишком возбужден, чтобы дожидаться разрешения. Я не стал ждать, пока меня позовут; я отправился в гардеробную и выбрал самые богатые шелка и шитье. Разодетый, как Князь Певцов, прижимая к груди арфу, я остановился у двери. За моей спиной в саду переливались лавандовые сумерки. Я не сомневался, что мой слуга знает и дорогу в главный зал, и зачем я туда отправляюсь.

Я шел через темные залы вслед за синим светом факела. Слуга мой от волнения трещал без умолку, что было свершенно на него не похоже. 
– Не знаю, есть там сейчас кто или нет. Нас ведь туда не звали. Конечно, там то и дело устраивают пиры; что ж, подождем, если придется подождать. Надо заметить, выглядите вы чудесно – вам такой наряд к лицу. Вот только не запариться бы вам. Ох, неужели тут совсем никого нет – как, разве опять уже Майская ночь? Так скоро?

Нет, Майская ночь еще не пришла, и Эльфы в зале были. Крылатые существа сидели под потолком, напоминая причудливые украшения раскрашенных стропил. Двое спланировали вниз, заметив нас. Хрупкие крылья отливали серебром в тусклом свете.

– Рифмач. Рифмач Королевы.

– Давай споем. Сыграй.

– Сыграй нам, Арфист, – рядом со мной опустился еще один, высокий, с курчавыми лиловыми волосами.

Я покачал головой. На сегодня у меня была только одна песня.

От потолка донесся шелест. По полу, по нашим телам и поднятым кверху лицам заметались тени. Крылатые эльфы медленно кружились со светильниками под самым потолком. Крылья шевелились так плавно, что свет синих шаров даже не колебался. Шелест перешел в негромкий гул, он то затихал, то усиливался в такт взмахам крыльев, в такт приближающимся и удаляющимся огням. Лица их были торжественно-спокойны, и все продолжался нескончаемый танец из света, взмахов крыльев, невнятного шороха.

К этому времени внизу уже начали накрывать на стол. Я узнал среди слуг Эрмину, но не окликнул ни ее, ни кого-либо еще. Они тоже смотрели на меня, словно не замечая.

Они покрыли столы льняными скатертями, и украсили их, и поставили золотые и серебряные приборы и причудливые канделябры. Их танец был красив по-своему, так же, как танец крылатых существ над ними.

Я стоял в центре комнаты и смотрел, как собирается эльфийский двор. Я стоял, не выпуская из рук арфы, и не шевелился, а они проходили мимо, любопытствующие, но ничуть не удивленные. Уже разошелся слух, что я здесь.

Высокие и карлики, забавные и жуткие, как призраки, веселые и печальные – всем нашлось место за столами, расчертившими зал. Последними пришли те, кто сидел за главным столом – высокие элегантные эльфы, приближенные королевы, называвшие ее «сестрой», хоть и не состоявшие с ней в родстве. Охотник сегодня был в красном, под цвет бровей и губ, волосы его на этом фоне казались чернее ночи. Рядом с ним королева в золотых одеждах сияла, как солнце Земли, золотая даже в мрачном синем свете.

Я не глядел по сторонам. Я не отводил от них напряженного взгляда, пока они поднимались на помост. Королеве нравилось говорить о моей красоте, но по сравнению с ними я чувствовал себя деревенским увальнем, и даже эльфийские одежды висели на мне, как дешевая мишура.

Других развлечений не предполагалось. Я был один. Я молча ждал, пока все рассядутся, выпьют, начнут тыкать в стоявшие перед ними блюда. Я мог ощущать на себе их взгляды. И здесь было странно тихо для зала, полного пирующих.

Охотник выглядел чуть ли не счастливым. Я встретился с ним глазами раз, другой, третий – в них сияла чистая радость. И та самая загадка. Меня так и подмывало немедленно выкрикнуть ответ ему в лицо.

Королева не смотрела на меня. Что ж, ее право. На публике она может вести себя как ей угодно.

Тело устало стоять. Мысль о том, сколько смертного времени утекло за то время, что они ели, вызывала ненависть. Но хороший менестрель умеет выбирать нужный момент.

С первой переменой было покончено, со столов унесли грязную посуду, и Эльфы уселись поудобнее, готовые внимать мне. Я взял табурет, уперся в него, чтобы поудобнее пристроить арфу, и начал.

С первой же ноты в зале воцарилась тишина; на этот раз мне не требовалось завоевывать внимание публики. Я запел в полный голос, и первые же слова песни ясно и насыщенно зазвучали в самых отдаленных уголках зала.

Любовь подарила мне радостный дом,

Вьюнок и ромашки цвели под окном.

Прекрасней, чем в очарованном сне, 
Был дом, что любовь подарила мне.

Я весь ушел в песню, и только старался удержаться и не глядеть на Охотника. Я рассказывал эльфийскому двору историю Эланор со всей ясностью, звучностью и полнотой, на какие только был способен. Обычно я волнуюсь, когда пою новую песню. Вдруг она покажется слушателям глупой, вдруг они тоже заметят ее недостатки – и настоящие, и вымышленные. Я научился подавлять это чувство, но на сей раз в этом не было нужды. Цель моей песни была повыше, чем желание развлечь или вызвать восхищение, и я не боялся неудачи.

Король не поверил своим ушам:

«О белый голубь, поведай же нам,

Почему слезинки текут рекой,

Почему безутешен дворецкий мой?» 
Мать ревновала ее без границ,

В недобрый час подослала убийц,

Погиб ее сын и разрушен дом,

И суженый спит беспробудным сном.

Голубь снова пересказывал королю всю историю Элеанор, до самого конца:

Обрезала косы, сменила имя,

Так Эланор превратилась в Виллима,

И дивный цветок украшает с тех пор 
Твой королевский двор.

Песня замыкалась в кольцо, заканчиваясь тем же, чем и начиналась. Насколько я понимаю, Дивный Народ предпочитает именно такое построение стиха. Здесь я остановился; я рассказал историю Элеанор, а конец ее будет зависеть от того, что произойдет теперь.

Я доигрывал концовку и чувствовал, как отпускает давившая меня до сей поры тяжесть. Нет, любовь моя к королеве по-прежнему угнетала меня, но на вызов Охотника я ответил, и ответил достойно. И я почти весело оглядел эльфов за столами.

Они молча выслушали меня до конца и так же молча пили теперь, пили все, как один, пили тот самый запретный для меня напиток.

Первым заговорил Охотник. В мою честь он поднял свой золотой кубок, сказав:

– Хорошо отгадано, Томас. 
С этими словами он перевернул кубок. Красное питье полилось на пол, под помост.

Тут поднялась Королева Эльфов, и надо сказать, это была разгневанная королева.

– Брат мой, – сказала она, – этого делать не подобало.

Охотник поглядел на нее, скривив в усмешке угол красных губ.

– Тем не менее, сестра моя, это сделано. – Он оборотился ко мне: – Томас, ты отгадал мою загадку и можешь требовать награды. За одну только сладость твоего пения ты можешь просить у меня, что хочешь, и эта просьба ничем не свяжет тебя.

Но я смотрел только на королеву, только на мою госпожу. Красота ее этим вечером казалась холодной и чистой, как мрамор. Я смотрел на нее, и в первый раз позволил своему голосу прозвучать в этом зале.

– Госпожа, – произнес я. Я обращался только к ней: на мне было заклятье, и я не мог его нарушить. – Я не приму ничего от владыки серебряных стрел. Но ради моей службы тебе, позволь мне одну просьбу.

– Смертный, – величаво проговорила она, – не проси об этом.

– Ну, пожалуйста, – обратился я к своей возлюбленной. – Я должен. Откажи мне, если моя просьба невыполнима; но молю тебя, позволь мне взять тот кувшин, что ты держишь в правой руке. Мне нужен напиток из этого кувшина.

Королева улыбнулась, словно сама весна посмотрела на меня ее глазами.

– Изволь, – и она подняла золотой сосуд. 
Я двинулся за ним. Но Охотник перехватил кувшин.

– Рифмач, – сказал он, – ты плохо выбрал. Не этот ответ тебе нужен.

И он перевернул кувшин, и снова по полу полилась красная жидкость. Эльфы вокруг затаили дыхание. Красная струйка приближалась к моим ногам. Королева не шелохнулась; на белом лице темнели глубокие глаза.

– Брат, – сказала она снова, – и этого делать не следовало.

– Тем не менее, – опять ответил он, – это сделано. Кубок – за обещание, которое ты дала мне в лесах, о том, что я могу убить белого голубя, если он не справится со своей задачей; а кувшин – за арфу, которую ты взяла у меня и изменила, прежде чем отдать Рифмачу.

– Томас, – королева подалась вперед, не сводя с меня глаз. Ей нравилось звать меня по имени, но никогда раньше она не называла меня так при всех. – Томас, ты уже получил от меня награду. Тебе пора уходить.

– Госпожа, – сказал я, – это время еще не пришло.

– Томас, близок роковой срок. Потом уже ничего нельзя будет изменить.

– Госпожа, я прошу...

– Томас, – сказала она, – ради моей любви, поворачивайся и уходи.

Даже в холоде близкой опасности на душе у меня было тепло. Она не приказывала, она молила, и в другое время я дорого дал бы, чтобы услышать такие слова из ее уст. Но ради голубя, ради моего родства по крови с Королем из Лесов, я должен был отказаться.

– Госпожа моя, – сказал я, – ради моей любви к тебе, я не могу уйти.

Она медленно выпрямилась и величаво повернулась, потом  подняла свой кубок. Блеснула белая кожа запястья, когда она переворачивала его и выливала содержимое.

– Твой вызов принят, брат, – сказала она, – игроки определены. Начинай. Но знай, если проиграешь – гнев мой будет ужасен.

– Значит, я уже выиграл, – улыбнулся Охотник, и вместо него вспыхнул язык пламени. Он заговорил голосом Охотника. – Ты сама выбрала игроков, сестра, и собственными словами определила их участь. Последние годы твоего правления были отмечены... несколько неестественным интересом к смертным. Очарование слабости, наверное. Они не умеют играть по нашим правилам; они даже не понимают, что идет игра. Это ты знаешь. Но знаешь ли ты, что у них есть свои собственные правила? Я осмелился смиренно бросить тебе вызов лишь затем, чтобы показать: в конце концов, эти смертные предадут тебя.

Я ошеломленно смотрел на пламя размером с человека, само по себе горевшее в воздухе, сверкавшее синим, оранжевым, красным, когда Охотник начинал говорить.

– Мы не дети, чтобы учить нас, – сказала королева. Золотые волосы рассыпались вокруг ее головы драгоценным венцом, их развевал какой-то нездешний ветер. – Говори.

– Что ж, тогда спорим, что ты не выполнишь настоящее желание Томаса.

Вы помните, наверно, как спорят в детстве: что не выпрыгнешь вон из того окна, или не пройдешь вот по этому бревну над расщелиной? И как колотится сердце, и точно знаешь, что на этот раз обязательно умрешь, и все равно идешь или прыгаешь, потому что не можешь признать поражение. О, эльфы – те же дети, впрочем, не больше, чем наши рыцари, швыряющие друг другу латные рукавицы, или короли, затевающие войны, дабы не посрамить своей чести.

– Томас, – на этот раз совершенно спокойно сказала мне королева. Так порой ведут себя люди перед лицом крайней опасности или за шахматной игрой. – Томас, назови мне свое истинное желание.

Вопрос застал меня врасплох. Мое истинное желание... Любовь, любовь к ней, конечно же, а еще музыка, какой никто никогда не писал, а еще – вернуться домой и снова стать настоящим человеком, и сколько еще всего! Стать великим, богатым, нужным... И всегда быть величайшим из менестрелей, и чтоб мое имя стало легендой, а мои песни пели и помнили. Голос обещал все: недаром я стоял пред Королевой Эльфов, и она обещала выполнить любое мое желание.
Ну и дурнем оказался бы я, если бы стал просить обо всем этом! Я был здесь ради убитого рыцаря. Всего остального я сумею добиться и сам – или не сумею вообще.

– Я хочу, – сказал я, – дать голос белому голубю, так же как ему была дана душа рыцаря.

– Почему же тогда ты не попросил меня об этом сразу, а просил о кувшине?

– Я боялся отказа, – сказал я. – Попросить кувшин казалось мне легче. – Вообще-то я наполовину солгал. Я подумал: а вдруг она не сможет вернуть голубю голос из-за какого-нибудь другого заклятья. Не знаю, как принято у эльфов, но для земного короля пообещать награду и не дать ее, даже по не зависящим от него причинам – незавидная вещь. Я надеялся избежать именно того, к чему так упорно подталкивал меня Охотник.

– Призрак может заговорить только после великой жертвы кого-нибудь из смертного рода, – сказала королева. – Ты знаешь, что для этого нужна кровь – и ее нужно много, больше, чем один человек может отдать и остаться в живых. Только тогда сможет он рассказать то, что ты сочинил, спеть твою песню.

Я сглотнул. Пальцы, вцепившиеся в арфу, стали ледяными. Умереть за рыцаря, за его даму и за свою песню я не был готов. Но я сам навлек на себя свою судьбу, трижды не вняв ее предостережениям. И все же я не верил, что умру; не так должна была кончиться история. Роковой час еще не пробил.

Я закрыл глаза и стал думать, забыв о дворце, золоте, пламени, красоте и уродстве, мрачных огнях. Она предоставила мне выбор. Чем это было – голосом чести или наказанием мне за брошенный вызов? Нет, думал я, и внутри шевелилась боль, королева своенравна, но справедлива. Все началось с Охотника; это он во всем виноват. Она должна знать это. Она – королева над всей Эльфийской Страной. Она должна играть лучше, чем он.

А меня выбрали игроком. Охотник выбрал меня за мою слабость; королева – за силу. Я не должен проиграть; а моя смерть – ее проигрыш. Она не должна потерять голубя.

Хотя лучше голубя, чем меня. А лучше вообще никого. «Спеть твою песню так, как ты ее сочинил». Я мог бы придумать и другой конец, покороче, но только это ничего не меняло... Голубь уже успел привлечь к себе внимание того короля, он все время попадался ему на глаза; скоро, очень скоро он получит голос, чтобы спеть свою песню. Голубю нужен голос...

– Сестра, – заговорило пламя, – твой певец молчит.

– Он просто помнит наложенный на него запрет и цену его молчания в этой стране. Он всего лишь осторожен, – сказала моя королева.

Воспоминания обрушились на меня, как удар. Перед закрытыми глазами развернулась сцена в лесу, и мне захотелось, чтобы я тоже смог пролить чашу в счет второго обещания королевы.

Она только что подсказала мне, как быть, но говорить предстояло мне. Я должен был сказать это, постаравшись не проиграть ни очка. Ради своей чести и чести королевы; потому что судьба, глупость и Охотник загнали нас сюда, а подвести ее я не согласился бы ни за что на свете. Я чувствовал слабость, потому что едва избежал смерти, и противный холодок, потому что уже понял, чем придется за это поплатиться. Но если уж это – последний подвиг на моем пути менестреля, то пусть он будет великим...

– Госпожа, – начал я высоким стилем, принятом у меня на родине. В пышных одеждах стоял я перед блестящим эльфийским двором и впервые чувствовал себя настоящим принцем, посланником Земли, а не слугой. – Великая скорбь охватывает меня при мысли о том, что столь прекрасная дама утратит хоть малую толику того, что доставляет ей радость, и поэтому я отваживаюсь предложить компромисс. Давайте изберем такой путь, при котором голубь сумел бы заговорить и исполнить свое предназначение, а ваш покорный слуга сохранил бы свою жизнь. Не выскажете ли вы свое высочайшее соизволение напомнить ваши собственные слова, произнесенные в том самом лесу, где господин Огонь затеял это дело?

Послышались смешки. При эльфийском дворе говорят не так; так говорят при королевских дворах на Земле, и пародия моя оказалась не плоха. На лице королевы медленно проступила улыбка.

– Соизволяем, – проговорила она.

– Пусть же голубь не принимает печальных даров от живых соплеменников, чтобы вернуть свой собственный умерший голос; пусть примет он от меня в дар мой! 

Королева Эльфов всплеснула руками и победно рассмеялась. 
– «Так глаголят Уста, Не Знающие Лжи!»
Охотник снова обрел свой эльфийский вид; надо сказать, вид угрюмый и растерянный.

– К чему смех, сестра? Компромисс – все же не победа.

Она все еще улыбалась.

– Брат мой, ты воистину ничего не проиграл. Это я проиграла голос своего Рифмача, и я смиряюсь перед твоим искусством и мастерством. – Вот только выглядела она отнюдь не смиренно – горделиво выпрямившаяся и явно довольная. – Я смеюсь тому дару, который выиграл для себя сегодня сам Рифмач; и тому, как ты помог ему в этом.

– «Уста, не знающие лжи?» – фыркнул Охотник. – Вряд ли он поблагодарит тебя за это!

Я так и не успел спросить, пока голос еще был при мне, о чем они говорят. Госпожа моя призвала голубя, и он пролетел к ней через весь зал. Он опустился на мою арфу, как раз туда, где много-много пиров назад был вырезан голубь.

– Друг, – сказал я ему, – не позабудь слов, а то и голос тебе не поможет.

– Друг, – ответил он мне, и сердце у меня упало, едва я услышал свой собственный голос, – не сомневайся во мне.

Я закусил губу, чтобы сохранить достоинство. К такому повороту событий я не готовился.

Королева не просила меня остаться и поиграть. Я поклонился только ей – не Охотнику – повернулся и вышел из зала, медленно, с гордо поднятой головой.

Все коридоры казались мне одинаковыми, одинаково разными. Наконец, я сел, привалившись к стене. Рядом никого не было. Я поднял арфу и заиграл. Звучала она так сладко, что я решился открыть рот... Словно железную палицу тащили по галечному берегу...  
Я долго плакал, но наплакавшись, все-таки успокоился. На меня одновременно навалились и усталость, и голод. Сколько времени я провел в зале? Сколько времени заняла эта игра?

Я встал, поднял арфу и потащился дальше. Иногда места казались знакомыми – я узнавал то гобелен, то окно эркером... Однажды мне даже показалось, что я вышел к спальне королевы, но когда я потянул за ручку в форме нимфы, дверь открылась в совершенно другую комнату. Я пошел дальше. Сумерки сменились утренним светом. Я услышал знакомое журчание фонтана и понял, что добрался домой.

Оказавшись в своих комнатах и закрыв дверь, я впервые после пира почувствовал себя в безопасности. Каждая пядь моего тела вопила об усталости, но зато я привел, наконец, свой корабль в родную гавань.

Я отнес черную арфу в музыкальную комнату, опустился на груду подушек и понял, что даже на то, чтобы плащ снять сил у меня не хватит. Потом слуга принес вино и сыр, и я принялся за еду. Слуга молчал, и я был благодарен ему за это.

Наверное, я спал. Когда я проснулся, по саду уже протянулись предзакатные тени, а у моей постели стоял Охотник.

– Я ухожу, – сказал он без всяких предисловий, – отправляюсь путешествовать на некоторое время. – На нем был широкий черный плащ в точности под цвет волос. – Но за мной остались кое-какие долги. 
Я с трудом поднялся на ноги, готовый встретиться с чем угодно. Но Охотник только рукой махнул.

– Это долг искусства, Рифмач. Я не могу оставить в мире незавершенную песню; это против всякой совести. Слушай, как было дальше.

Король услышал песню голубя и преисполнился жалости, но вместе с тем и обрадовался. Он повернул назад, чуть не загнал коня и весь в мыле влетел во двор. А когда дворецкий вышел ему навстречу с кубком, король подхватил Виллима в седло и поцеловал в губы свой Прекрасный Цветок. Придворные просто онемели. Но вскоре все разъяснилось, и Эланор без долгих уговоров согласилась остаться при дворе. Ее симпатия к королю перестала быть секретом, и они поженились в тот же день, когда ее мать спалили на костре за все ее злодеяния. – Охотник откинул волосы со лба и отвернулся. – Теперь за мной остался последний мой долг, – тихим, неприятным голосом произнес он. – Иди-ка сюда, дитя мое.

Наверное, мой слуга мог бы и не подчиняться Охотнику, но тихое позвякивание ключей показало, что он послушался.

– Ты не имеешь права, – сказал он тонким, прерывающимся голосом. – То, что со мной случилось, не причинило тебе вреда.

– Да тебе-то откуда знать? – оскалился Охотник. Он действительно оскалился, прямо-таки по-звериному. – Стой, где стоишь, Томас, – бросил он мне, не оборачиваясь, – не подходи, обожжешься. 
Я и вправду готов был броситься на него, но тут остановился.

– Томас, – произнес мой слуга с мужеством отчаяния, – пожалуйста, уходи.

– Томас собирается остаться здесь и защищать тебя, – сказал Охотник. Злобный рык в его голосе испугал меня не на шутку. – Это его последнее увлечение – присматривать за всеми. Ну, пускай теперь на тебя поглядит...

– Мой господин, пожалуйста...

– Только тебе было известно о голубе и о том, как заставить его заговорить. Но я догадался, где живет твоя нынешняя любовь – вот в чем твоя ошибка.

– Не надо! Уходите! – донесся до нас испуганный шепот.

– Что тебе стоило не стареть... 
О, как мне хотелось ударить Охотника, заставить умолкнуть этот страшный голос, но что толку! Даже если забыть о магии, он был куда сильнее и выше меня. 
– Маленькие вы такие очаровательные. Я старался помочь тебе, да только сноровки не хватило. Как я ошибся, когда разделил с тобой постель ради нескольких лет твоей красоты – как не подумал о том, что потом ты непременно предашь меня. Ты! Такое же страшилище, как и все остальные...

– Ты мог бы попросить королеву помочь, – проговорил мой слуга сквозь жалобные рыдания. – Вспомни, мои мольбы...

– Какое дело королеве до такой гадости! Мы из милости спрятали тебя с глаз долой... И вот благодарность! Что ж, я готов расплатиться с тобой.

Охотник воздел руки, черный плащ реял за ним, как ночь. Руки задвигались, словно он связывал в воздухе невидимые нити. Я ждал удобного момента, чтобы броситься на него, если он еще что-нибудь ляпнет – и не дождался.

Передо мной прямо из воздуха возникло создание, настолько отвратительное, что ни один эльф не мог вынести его вида. Посреди комнаты стояла женщина, земная женщина лет пятидесяти, предавшая Охотника тем, что состарилась. Да, красивой ее трудно было назвать: волосы поредели, грудь обвисла под старой одежонкой, морщины тонкой сеточкой разбежались по лицу. Нет, болезни, пожалуй, обошли ее стороной, но горечь поражения согнула плечи и наполнила глаза неизбывной печалью.

Я смотрел в полном недоумении. Вот, значит, что сотворили они со смертной женщиной! А я и не догадывался ни о чем, так спокойно принимал ее услуги... Я увидел, как она взглянула на меня. Наверное, в моих вытаращенных глазах она прочла то, чего там не было. 
С криком боли и отчаяния она метнулась из комнаты. Я бросился было следом, но у порога остановился. Останься у меня мой голос, я окликнул бы ее, вопреки всем заклятьям, позвал бы назад, постарался объяснить... Бесполезно. И тогда весь мой бессильный гнев обрушился на Охотника. Я не мог наградить его всеми именами, которых он, безусловно, заслуживал, но мне хотелось избить его, как никогда раньше.

Я ударил в живот – и ощутил, как кулак охватило живое пламя. 
– Ха, ха, – издевательски проговорил он. – Как же ты потом станешь играть, Арфист? Не боишься утратить заодно и голос своих рук?

В пламени не было жара, это был сплошной обман, как и все ухищрения Эльфийской Страны. Я ненавидел его магию, она могла породить дюжину личин, а вот сохранить девушке молодость оказалась бессильна. Я развернулся и двинул его другой рукой, надеясь найти в пламени сердцевину, добраться, наконец, до самого Охотника.

И тогда пламя охватило меня со всех сторон – наверное, я все же шагнул в него, хотя по-прежнему ничего не чувствовал.

– Хочешь узнать мое имя, Арфист? Ну а если я даже скажу тебе, как же ты его произнесешь?

Я молотил по огню руками, как чучело на ветру, понимая, что выгляжу глупее глупого, и все же надеясь достать его хотя бы своей яростью. Я уже слышал запах гари, но боли все равно не чувствовал.

– Хочешь поторговаться, Арфист? Что ты дашь за мое имя, за возможность причинить мне вред? Еще семь лет в Эльфийской Стране? Побудешь семь лет форелью в ручье, если я стану зимородком? Семь лет лесной пташкой, а я – ястребом? Сколько ты дашь за мое имя, Рифмач?

Он сумасшедший, если думает, что я стану с ним торговаться. Гнев человеческий слишком скоротечен по сравнению с семью годами человеческой жизни.

– Не понимаю, откуда такая неприязнь, Рифмач? Ведь это я надоумил тебя создать балладу, а вовсе не королева. Да она бы съела тебя с потрохами, если бы смогла, проглотила бы целиком, ничего не оставив даже Безымянному для охоты...

Каким-то образом я все же выбрался из пламени. Оно вспыхнуло в последний раз и исчезло; исчез и Охотник.

Я почувствовал холод и понял, что стою совершенно голый.  На полу возле моих ног лежала кучка пепла – моя одежда сгорела. Пламя оказалось настоящим, но такой же настоящей оказалась и защита моей королевы. Я бросился в озеро и плавал, пока совсем не заледенел.

* * *
В следующий раз я проснулся уже ясным утром. Эрмина стучала тарелками. Мой прежний слуга никогда не будил меня так. Но даже Эрмина казалась необычайно мягкой – для Эрмины. 
– Ты замечательно все это провернул, Рифмач, – болтала она, накрывая на стол. – Мы и не знали, что смертные тоже умеют так играть. Королева и Пламенный поднаторели в этом, когда тебя еще и на свете не было. Надо сказать, она не ошиблась, поставив на тебя.

Раньше, когда я, обладая речью, должен был сдерживаться, меня это не очень мучило. Но теперь я чувствовал себя просто несчастным, не в силах задать единственный вопрос. Что стало с той женщиной, которая прислуживала мне?

– Да не страдай ты так, – попыталась успокоить меня Эрмина. – На самом деле королева ничего и не потеряла. Как время твое выйдет, так и получишь свой голос обратно, такой же, как был, уверяю тебя. Все могло кончиться хуже – если бы она проиграла голубя или совсем потеряла тебя. Пламенный теперь сидел бы да радовался, так ведь у вас говорят? А что она давала понять, как ты ей дорог, так с ней ведь не поймешь, может, и это только ради игры.

Не больно-то она меня успокоила.

* * *
Я понял, что совершенно не хочу играть. Потеря голоса была слишком острой, чтобы удовольствоваться половиной моего дара. Ну, хватит, Томас, уговаривал я себя, ты же герой, а надулся хуже маленького. Тоже мне, победитель, оплакивающий свои потери на поле боя. Я думал о том, как голубь поет мою песню там, в Срединном Мире. Я стоял в саду и смотрел на фонтан, у которого он плакал кровавыми слезами. Но почему же все-таки – кровь? Почему – слезы кровавые?

Что за сделку заключил дух павшего рыцаря с Королевой Эльфов? И почему она даровала ему так много – и так мало?

Время, устало думал я, время. Охотник рассказал мне окончание истории – настанет день, и я завершу свою песню. Она слишком хороша, чтобы оставлять ее незаконченной – там, в мире людей. Только когда это будет? Я не мог сосчитать ни ночей, ни пиров; даже Ночи Танцев для этого не годились, потому что одни я пропустил, а другие устраивались чаще двух раз в год. Сколько еще мне осталось служить? Почему мне не вернули голос, как только рыцарь обрел покой? И что это еще за «уста, не знающие лжи»?

Следовало бы спросить об этом раньше, пока у меня еще был голос. Да и о многом другом неплохо бы спросить: о времени, об Эльфийской Стране, о моем слуге, о себе самом. Но когда я лежал у нее в объятьях или сочинял песни возле этого самого озерка, все остальное казалось таким незначительным.

Я увидел отражение Эрмины в воде. Она стояла позади меня.

– Тебе надо сменить одежду, – сказала она, указывая на мои лохмотья. – Эта уже никуда не годится.

В моем гардеробе были теперь вещи только чистого зеленого цвета, простые и вместе с тем элегантные. Я оделся, словно облекся в цвета одного из великих домов: в цвета Эльфийского царства. Я хотел взять арфу, но Эрмина остановила меня, и я понял, куда нам предстоит пойти.

Беседка в саду, где мы встречались с королевой, была пуста. Розы и жимолость с бездумной щедростью расточали  благоухание. Я направился к ним, собираясь присесть и подождать – и остановился. Нет, в беседке кто-то был.

Среди цветов спала женщина, женщина с длинными каштановыми волосами, в простом зеленом платье из льна. Я долго стоял и смотрел на нее. Рот чуть приоткрыт, ладонь под щекой, как у ребенка. Морщинистое лицо так спокойно, и так легко вздымается и опадает грудь.

Неужели она любила меня? Неужели Охотник был прав? Я вспомнил, как она касалась меня в переходах, вспомнил отогнанный кошмар – и все ее заботливое, беззаветное служение, которое я принимал беспечно и слепо, потому что цена его, равно как и источник, оставались скрыты от меня.

Я опустился на колени и поцеловал ее в щеку. Веки задрожали и приоткрылись, она туманно взглянула на меня, словно я ей лишь снился. Все так же по-детски, она потянулась ко мне, я подхватил ее на руки и прижал к груди.

Когда я бережно опустил ее на прежнее место, она долго смотрела на меня широко раскрытыми глазами. 
– Томас, – прошептала она, – Я не думала, что ты придешь.

Я только молча смотрел на нее.

– Я любила его, – продолжала она, словно грезила наяву. – Он не хотел мне зла. Просто они – такие, всегда такими были и такими останутся. Когда я ребенком попала сюда, я была его ненаглядной; и потом он любил меня, хоть и недолго. Я ничего не могла поделать с собой, когда постепенно становилась тем, чем стала сейчас, и он тоже ничего не мог с собой поделать, верно ведь?

Я покачал головой.

– Может, в мире людей это все по-другому.

Да, хотел я ей сказать, совсем по-другому – хотя нет, не совсем, вовсе нет. И в мире людей все в точности так же. Я взял ее руку, поцеловал, и тут же почувствовал, что другой рукой она гладит меня по волосам.

– Ты похож на него, – сказала она, – кое в чем...

«Нет». – С моих губ не сорвалось ни звука.

– Я очень страшная, Томас?

«Нет», – беззвучно шевельнулись мои губы.

– Я понимала, что ты не захочешь меня, – продолжала она тем же дремотным голосом. – Если бы он был со мной, я тоже не захотела бы тебя...

Станет ли она снова прекрасной? Я припомнил истории о волшебных превращениях: о Белом Медведе, о свадьбе Гавейна, о Психее и Купидоне... Я наклонился и поцеловал ее в губы, долгим, мягким, нежным, свободным от страсти поцелуем.

Ее веки затрепетали и закрылись. Легкая улыбка играла на ее губах; она спала, словно и не просыпалась. Я оставил ее там, простую женщину средних лет, спящую среди роз.

* * *
Семь полных лет прослужил я в Эльфийской Стране. Я играл на эльфийских пирах и спал с Королевой Эльфов. Она послала за мной вскоре после той игры. Она сама открыла мне дверь, не произнося ни слова. Она молчала всю эту ночь, отказывая себе в том, в чем было отказано мне. Она умела быть доброй, когда хотела. За все оставшиеся годы я не произнес ни звука.

Эльфы с тех пор относились ко мне уважительно, обращаясь ласково, как умели, а кое-кто – даже почтительно. И вместе с тем, они разговаривали между собой, никогда не стесняясь моего присутствия, словно я был кем-то вроде любимой гончей. Молча, все время молча, слушал я слова эльфов, их загадки и поэмы, их ссоры и споры, их игры и кокетство. Теперь я знал загадку Чаши Короля; я вообще знал теперь о них куда больше, чем они предполагали. Я знаю тайны их мира и их труды; но это знание совсем ни к чему человеку Земли. Теперь я знаю, кто тот Король в Лесу, и знаю о его последней битве; но если я вплету это знание в свои песни, кто поверит мне?

Я научился в присутствии королевы терпению и сдержанности. Когда исчезла иллюзия, что слова – мое оружие против нее, я узнал, что значит брать ответственность за чужой выбор и не иметь собственного. Это она выбирала темы будущих историй; это она рассказала, что моя служанка на самом деле была подменышем, что ее вырастил Охотник, а после его ухода о ней «заботились», но кто и как, я так и не узнал, а спрашивать знаками мне не позволяла гордость. Я узнал, что голубь справился со своей задачей, что душа рыцаря теперь свободна вплоть до Страшного Суда, что Охотник не солгал мне, поведав окончание истории Эланор. Но в какой земле и когда жил этот король, узнать мне так и не довелось.

Тело королевы служило мне великим утешением, но вся сладость ее плоти не могла заменить былых бесед с ней. Я жаждал общения, так же как раньше жаждал наслаждения. В первом мне было отказано, и я брал от плоти все, что она могла дать. Я изучил малейшие желания и все оттенки настроения королевы, как монах выучивает молитвы. Я самозабвенно бросался в водоворот страсти, сумбурный, и все-таки стройный, как музыка. А она была ласкова со мной, почти любила меня за жертву, которую я принес, за хорошо сыгранную игру. Она становилась грубой, только если это радовало нас обоих.

Мои волосы отросли, стали тяжелыми и темными. Ей нравилось, когда они окутывали нас будто покрывало.

– Мой ворон, – приговаривала она, перебирая пряди и называя меня тысячью имен, как водится у влюбленных, – моя шелковая ноченька, темный мой ручеек.

Я гладил ее лицо, ее волосы, ее шею, позволяя рукам говорить за меня. Ночами, касаясь ее, мои руки ощущали глубже и полнее, чем днем, когда прикосновение только говорит, горячий предмет или холодный, гладкий или шершавый. Ее тело говорило со мной на тысяче языках самых разных, удивительных ощущений. 
– Томас, – она поймала мои руки и расцеловала их – и ладони, и пальцы, и мозоли от струн. Я скользил сквозь нее, как форель сквозь горный поток, прокладывая путь сквозь свет и тьму в тихую мирную заводь. 
Чуть погодя она ускользнула, а я лежал и чувствовал, как прохлада овевает разгоряченную кожу.

– Пора, – сказала она однажды. – Вставай, Томас.

Я смахнул пот с груди шелковой простыней и надел свои зеленые одежды. Она взяла меня за руку, подвела к двери комнаты и распахнула ее. Я увидел прекрасный сад, в котором времена года на моих глазах быстро-быстро сменяли друг друга...

– Ох, – прохрипел я. – Нет.

– Путешествие окончено, – сказала королева, держа меня за руки и неотрывно глядя в глаза. – Дорога вернулась к своему началу.

Я упал на колени в мягкой весенней траве и принялся целовать руки моей госпожи. Я боялся посмотреть на нее, потому что в тот же миг понял бы, что я теряю. Но время мое вышло, пришла пора возвращаться в мир людей. Я ведь всегда хотел этого. Я чужой в Эльфийской Стране, и жители ее, даже королева – тоже чужие мне.

– Госпожа, – начал я и задохнулся, обнаружив, что вновь обрел свой голос.

– О, Томас, – печально вздохнула королева, – ты сдержал свое слово, а я сдержала свое. Помни обо мне, когда снова ступишь на землю Срединного Мира; помни обо мне, не забывай меня и мое королевство. И я буду помнить тебя.

– Госпожа, – сказал я, – ты навеки останешься моей музыкой.

Только горестно улыбнулась Королева Эльфов. 
– Это сейчас ты говоришь так, мой Томас. Но скоро тебя увлечет подлинная жизнь, а эти семь лет останутся лишь сном, пригрезившимся тебе на Эйлдонском Холме; ты не из тех, кто, вернувшись домой, тоскует и сохнет по прекрасной Эльфийской Стране. Но прежде чем ты уйдешь, мне хотелось бы наградить тебя, Томас. 
Я не раз представлял себе этот момент и теперь точно знал, чего просить.

– О, прекрасная королева, – сказал я, – лишь об одном прошу, позволь мне взять с собой эльфийского подменыша, ту женщину, которая прислуживала мне.

Но королева только покачала головой.

– Нет, Томас, не бывать этому.

– Госпожа, я готов заботиться о ней, – горячо заговорил я. – Готов смотреть, чтобы она не осталась одна, чтобы не знала нужды и голода...

– Томас, Томас Рифмач... – ответила она мне с неприкрытой болью, – эта женщина не может покинуть Волшебную Страну, как бы ни просил ты об этом. Она с самого детства ела пищу эльфов. Она не сможет вернуться на Землю. – Я молчал растерянно и только горестно смотрел на нее, и она добавила: – Я сама, как сумела, наградила ее за службу. Все оставшиеся годы ей будут сниться только добрые сны. А пробуждение будет встречать ее только заботой и лаской. 
– Спасибо, – выдавил я. – О большем я не смею просить.

– Тем не менее, ты получишь мой прощальный дар.

С удивлением смотрел я, как королева срывает яблоко с ближайшего дерева.

– Все в порядке, – успокоила она, – ты его заслужил. Семь лет молчания подготовили твой язык к правде, к великой правде. Прими этот плод, съешь его и обрети уста, не знающие лжи.

Я подержал плод в руке. От него шел крепкий запах вина, гвоздики и свежей зелени летнего утра, он пьянил мои чувства так, что я едва находил слова. Я попытался пошутить:

– Уста, не знающие лжи? Не очень-то это годится для того, кому приходится торговаться! Меня же возненавидят все купцы и князья, не говоря уж о женщинах в уродливых шляпках!

Королева сдержала улыбку.

– Ты волен отказаться, Томас. Но ты семь лет провел в молчании; я наложила на тебя этот запрет, чтобы слова твои впитали силу Эльфийской Страны. А за твой дар убитому рыцарю сила моего нынешнего дара возросла десятикратно.

Но я все еще держал яблоко в руках, разглядывая его. Да, с земным яблоком его ни за что не спутаешь.

– Неужели ты думал вернуться домой таким же, как ушел? Ты, скакавший на эльфийском коне и пересекший реку на рубежах смертного мира, ты, сидевший на рассвете в самом древнем из садов, ты, которому Королева Эльфов расчесывала волосы? Ты, семь лет слушавший разговоры эльфов?

– Нет, – сказал я. – Я, конечно, не тот, что был.

– А вот я – все та же. – Она небрежным жестом отбросила  волосы со лба, словно не хотела мне этого говорить. – Я всегда та же, что была, я есть и буду, одна и та же отныне и вовеки. Я не меняюсь. Но ты будешь меняться, даже когда узнаешь будущее, как знаю его я. Это – твоя природа, так же как неизменность – моя.

Я отступил на шаг от этой печальной красоты и сказал то, на что никогда раньше не осмеливался:

– Вот почему ты не можешь любить меня? Потому что это значит – измениться? 
Королева серьезно и печально смотрела на меня.

– Для этого мне незачем меняться, Томас.

Я смотрел на нее во все глаза, не в силах поверить тому, что послышалось мне в этих словах.

– А теперь делай что велено, – приказала королева, – бери и ешь.

Я вонзил зубы в сочную белую мякоть. Я не помню, как жевал или глотал, помню только аромат и вкус плода, и то, как в руках у меня осталась крошечная сердцевина.

– Ничего не произошло, – сказал я, чтобы хоть что-нибудь сказать.

– Хочешь – считай так, – усмехнулась она, – пока у тебя не появится повод убедиться, – и пошла меж деревьев. Я отправился следом и скоро увидел, как ее белый конь и моя Молли мирно щиплют травку на поляне.

Мы скакали бок о бок. Мы вместе миновали голую пустыню, и вместе спустились в пещеру, по дну которой течет река, разделяющая миры. На берегу стоял человек. Он смотрел на воду и повернулся к нам только когда мы приблизились почти вплотную.

Я узнал его.

– Приветствую тебя, Королева Эльфов, – голос его раскатисто прозвучал под сводами пещеры.

– Приветствую тебя, Король Грядущих Лет, – отозвалась она.

– Человек с Земли, – молвил Король. – Я рад, что ты возвращаешься. Поклонись от меня солнцу, и луне, и зеленому листу, когда снова ступишь в Срединные Земли. Не забывай меня, Рифмач, ибо мы еще встретимся.

– Я не забуду тебя, брат, – ответил я.

Мы оставили его на берегу реки, пересечь которую ему не суждено пока, смертной реки, шептавшей о тепле, старых битвах и старых ранах. Теперь и я слышал их – все песни, что когда-либо пели мужчины и женщины моей родины; слышал, и понимал, и забывал их за время этого пути сквозь дни, годы, удары сердца.

Мы пересекли реку, а когда начали подъем, навстречу нам пахнуло холодным воздухом. Я задохнулся от неожиданности, едва мои чувства узнали его.

Это был запах Земли.

