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В. Ю. Григорьев 

ЭСТРАДНОЕ ВОЛНЕНИЕ 

Лекция (Свердловск, 1984 год)
1
 

Сегодня я побеседую с вами на тему «эстрадное волнение». 

Тема эта очень болезненная: все мы волнуемся. И я сейчас тоже 

стою перед вами и волнуюсь, потому что вас много, а я один. А вы 

от меня чего-то ждёте (может быть, хорошего) — ждёте, чтобы я 

что-нибудь сказал. 

Начну с того, что эстрадное волнение всегда связано с особым 

состоянием человека — состоянием публичной деятельности. 

Правда, человек иногда волнуется и сам по себе, — но назвать это 

состояние эстрадным волнением всё-таки сложно: с таким волне-

нием человек, по-моему, всегда справляется легко. А вот справля-

ется ли он с эстрадным волнением? Эта проблема стоит довольно 

остро, потому что она связана с успешностью нашей творческой 

деятельности, которая зависит от очень многих факторов.  

На человека, стоящего на эстраде, наш двадцатый век дей-

ствует с очень большой нагрузкой — гораздо большей, чем девят-

надцатый век. Во-первых, исполнители играют в наше время 

наизусть, чего в девятнадцатом веке, в общем-то, не делалось. Во-

вторых, исполнителей сегодня гораздо больше, конкуренция меж-

ду ними гораздо острее и «злые языки» гораздо длиннее, поэтому 

надо выступать всегда хорошо. 

И вот возникает такая проблема: готовится человек, готовит-

ся, выходит на эстраду — а у него что-то не получается. Каждый 

из вас, конечно же, думает, что на эстраде он играет хуже, чем до-

ма, хуже, чем на уроке, и хуже, чем на генеральной репетиции. 

Надо сказать, что это убеждение обманчиво и совершенно не вер-

но: на самом деле человек на эстраде всегда играет лучше, даже 

если он ошибается. Почему же он играет на эстраде лучше? Пото-

му что он находится там в особом состоянии, в котором никогда не 

находился до этого и никогда не будет находиться после этого. 

Мы подходим к особой специфике рассмотрения данной про-

блемы: что же такое эстрадное состояние и как к нему готовиться? 

                                                           
1 Расшифровка магнитофонной записи и литературная обработка текста выполнены 

С.В. Голубковым. 
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Как это состояние преодолевать и как использовать его преимуще-

ства? 

На эстраде человек, будучи в состоянии публичной деятель-

ности, находится один перед многими. Поэтому он должен быть 

достойным внимания многих, уметь донести до них те сильные 

качества, которые у него есть. В результате появляется состояние 

мобилизации всех человеческих возможностей. 

В такой степени, как на эстраде, это состояние не мобилизу-

ется нигде, потому что при его возникновении включаются в дей-

ствие все резервные механизмы, которые есть у человека. Обычно 

человек действует на пятьдесят процентов своих энергетических 

ресурсов. Ещё двадцать процентов ресурсов мобилизуется у него 

при стрессовой ситуации, а тридцать процентов остаётся как 

неприкосновенный «запас», необходимый для «выживания». На 

эстраде же у исполнителя мобилизуется и двадцать «стрессовых» 

процентов, и до пятнадцати процентов из тридцати, остающихся 

на «выживание», — то есть человек подходит к опасной «черте», 

которая для его здоровья, так сказать, не всегда полезна. 

Как это происходит? Очень просто: организм «выбрасывает» 

в кровь сахар и гормоны (особенно так называемые стероидные 

гормоны), которые повышают жизнедеятельность человека и сни-

мают факторы, мешающие его деятельности на эстраде. 

Мне пришлось в своё время, будучи студентом консервато-

рии, играть в Малом зале «Кампанеллу» Паганини. Это было тре-

тьего мая, а первого мая я поехал за город и играл до вечера в фут-

бол. Во время игры футбольный мяч попал на большой палец моей 

правой руки и оборвал связки. Боль была страшная. Тем не менее, 

третьего мая я играл в Малом зале «Кампанеллу» Паганини (с пе-

ребинтованной рукой) — говорят, что играл нормально. Причём во 

время игры я не чувствовал боль, а до и после — чувствовал. Что 

касается руки, то палец, который не действовал после травмы, на 

эстраде начал действовать. 

И тогда я вспомнил классический опыт с кошкой: когда ей 

перебивают заднюю ногу, она ковыляет на трёх ногах. Но когда 

внезапно пускают перед ней мышь, кошка бежит за ней на четырёх 

ногах, в том числе на перебитой! Кошка бежит — кот не бежит. 

(Смех в зале). Поэтому можно сделать вывод, что женщины более 

«устойчивы», чем мужчины. 

В Харьковском медицинском институте учёные провели сле-

дующий опыт: решили посмотреть, как чувствует себя студент, 

когда сдаёт экзамен. (Знали, конечно, что он чувствует себя не 
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очень хорошо). Они поставили в аудитории специальные датчики 

и с их помощью «снимали» на расстоянии кардиограмму сердца 

каждого студента. Вот сидит студент, сдаёт экзамен, — а на экране 

в соседней комнате видна его кардиограмма. И вдруг, во время 

ответа одного из студентов, профессора буквально переполоши-

лись, потому что кардиограмма показала на экране инфарктное 

состояние! (Оживление в зале) Учёные приоткрыли дверь в ауди-

торию, посмотрели — студент побледнел, но чего-то сидит, «че-

шет». Затем посмотрели кардиограмму другого студента: у него 

оказалось предынфарктное состояние. Позже, когда поговорили с 

этими студентами, выяснилось, что инфарктное состояние возник-

ло у того студента, который был плохо подготовлен к экзамену, а 

предынфарктное — у того, который был подготовлен прилично. 

Выяснилось также, что у того, кто был подготовлен прилично, 

предынфарктное состояние к вечеру исчезло, и на следующее утро 

сердце было вполне здоровое, — а у того, кто сидел на экзамене с 

инфарктным состоянием, сердце три дня после этого находилось в 

очень плохом положении. Так что вывод один: готовьтесь к экза-

менам. (Оживление в зале) 

В Москве был проведён другой опыт. Когда шофёр вёл маши-

ну по Садовому кольцу, неожиданно переключили светофор. Ма-

шина сразу «подрезала» угол, кто-то из прохожих выбежал на про-

езжую часть — в результате у шофёра три раза возникло предын-

фарктное состояние. 

Я это говорю к тому, что человек, находясь в условиях повы-

шенной опасности (а эстрада — это источник повышенной опасно-

сти), попадает в очень тяжёлое для деятельности своего сердца, 

мозга и всего организма состояние. Ведь на эстраде появляется 

опасность «забыть» и опасность «срезаться» — две главные опас-

ности, которые мы иногда преувеличиваем. Опасность «забыть» — 

нагрузка на нашу память, опасность «срезаться» — следствие 

недоученного или переученного произведения, «части» которого 

плохо «стыкуются» между собой. 

В то же время, на эстраде проявляются не только эти («пло-

хие») качества, но и «хорошие». Эстрада даёт нам радость творче-

ства, потому что надо честно сказать (и вы все это знаете,  но мы 

иногда немножечко это недооцениваем): настоящее искусство 

рождается только на эстраде, только в публичной деятельности. 

Сколько и как бы вы ни играли до публичного выступления (на 

любой репетиции, в классе или дома), искусство при этом не рож-

дается, — хотя мы склонны думать, что оно всё-таки рождается, и 
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говорим: «Ну, ладно. Там рождается больше, тут рождается мень-

ше...» Нет! На эстраде возникает нечто принципиально новое, по-

тому что искусство рождается не у вас, а в головах слушателей. И 

если вы плохо, неправильно делаете свое дело, то в головах слу-

шателей не родится тот образ, который вы «здорово» себе пред-

ставляете. 

Вспоминают, как Нежданова плакала горючими слезами во 

время своего дебюта в партии Антониды, — а публика ее освиста-

ла. После этого спектакля один известный певец сказал ей: «Если 

ты будешь плакать на эстраде, то слушатели будут смеяться! 

Наоборот, они должны плакать, а ты должна внутренне смеяться. 

Тогда будет правильно». 

Ощущение радости творчества рождается в силу того, что, 

будучи на эстраде, человек выходит на совершенно особый энер-

гетический уровень. Поэтому, обобщая, надо сказать, что эстрада 

служит не только стимулятором нашей творческой деятельности, 

не только «выводит» нас в область подлинного искусства, но и 

дарит нам особые состояния, которые «цементируют» нашу дея-

тельность и придают ей высокий смысл. Эти состояния надо толь-

ко приветствовать. 

Итак, что же делает человек на эстраде? Он выходит, дрожа-

щий, на эту эстраду и поскорее хочет с неё уйти, чтобы забыть то 

состояние, которое у него возникло, вытеснить его из памяти. Это 

неправильно: я повторяю, что эстрадное состояние надо желать, к 

нему надо стремиться, — только тогда вы не будете бояться эстра-

ды. 

Но как это сделать? Римский-Корсаков писал, что эстрадное 

состояние и эстрадное волнение обычно обратно пропорциональ-

ны качеству подготовки исполнителя. Карл Флеш говорил: «Скри-

пач всегда должен быть подготовлен на двести процентов, потому 

что сто процентов у него обязательно «съест» эстрадное волне-

ние». 

Есть ли люди, которые не волнуются? Первым, кто поставил 

вопрос об эстрадном волнении, был Леопольд Ауэр, который в 

своей книжечке «Моя школа игры на скрипке» написал о том, что 

эстрадное состояние — это опасное состояние, поскольку это про-

верка нервной системы. А в зависимости от состояния нервной 

системы далеко не все музыканты годятся для выступлений на 

эстраде. Например, он «поставил крест» на Мироне Полякине как 

на «самом выдающемся скрипаче современности» только потому, 

что у него была очень слабая нервная система (Ауэр считал, что 
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этот скрипач был одарён не менее гениально, чем Паганини): когда 

Полякин выходил на эстраду, он каждый раз «умирал» там, то есть 

был не в состоянии играть на уровне своих полных способностей, 

не мог целиком реализовать их на эстраде. 

Как же надо готовиться к эстрадному состоянию и что можно 

сделать полезного в этом смысле? Давайте сначала посмотрим, что 

можно делать исполнителю с точки зрения чисто музыкантской, а 

не психологической, — то есть посмотрим, как надо заниматься, 

чтобы на эстраде чувствовать себя хорошо. 

Когда я спросил Давида Фёдоровича Ойстраха, волнуется ли 

он, выходя на эстраду, Давид Фёдорович Ойстрах сказал, что он 

всегда безумно волнуется. Если же у него волнение недостаточное 

(«мало» волнения), он пугается: значит, у него нет нужной  энергии 

для выступления. Ойстрах оценивал своё состояние правильно: 

«запас» энергии, которая нужна для выступления, должен гото-

виться заранее, — иначе мы выходим на эстраду без «запаса проч-

ности». Как любое сооружение строят с «запасом прочности», так 

и мы должны «строить» играемое произведение (а вместе с ним и 

исполнительский процесс, и процесс общения со слушателями) с 

большим «запасом прочности» — с теми самыми «двумястами 

процентов», о которых говорил Флеш. 

Ойстрах выработал для себя надёжную программу действий. 

Он говорил, что до тех пор, пока не изучит все мыслимые «вариан-

ты» произведения, никогда не выносит его на эстраду: «Я на эст-

раде буду, как «пьяный». Если я «протопчу» узкую «дорожку» — я 

«свалюсь в кювет». Мне нужна широкая «дорожка» — тогда я, 

может быть, «удержусь» на эстраде». 

Я был свидетелем двух уникальных случаев, когда Давид Фё-

дорович ошибался на эстраде. Один раз он внезапно остановился, 

играя сольный концерт в сопровождении фортепиано: подошёл к 

роялю, посмотрел в ноты, сделал паузу, усмехнулся публике, 

улыбнулся, покачал головой, начал играть сначала и играл очень 

хорошо. Хуже у него дело обстояло в Париже: Ойстрах начал иг-

рать финал Концерта Чайковского — (напевает) «та-та-та, та-та-

та, та-та-та», — и пять минут играл эти «та-та-та», а оркестр играл 

дальше. (Оживление в зале) Он «поймал» свою партию только че-

рез пять минут. Это очень насторожило Давида Фёдоровича и за-

ставило его дополнительно готовиться к выступлениям (позже я 

скажу, что он делал в этом смысле). 

Итак, мы видим, что даже крупных исполнителей подстерега-

ет на эстраде какая-то опасность. Но эта опасность ни в коем слу-
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чае не должна быть в ущерб музыке. Вспомните, как Рахманинов 

писал об Антоне Рубинштейне — о том, как тот гениально играл, и 

об одном случае, когда Рубинштейн начал играть «Исламея» Бала-

кирева и в середине «спутался», начал импровизировать в стиле 

самого Балакирева (да так, что это было даже лучше, чем Балаки-

рев). Потом, по воспоминаниям Рахманинова, он «поймал» текст, 

закончил пьесу правильно, но обозлился на себя и следующее про-

изведение играл очень сосредоточенно и верно, — однако из-за 

этого исчезла вся поэзия его исполнения. 

Не исчезает ли и у нас поэзия исполнения, когда мы слишком 

сосредоточиваем своё внимание на чисто технологической стороне 

дела? Боимся где-то ошибиться, «срезаться»... Да и комиссия 

обычно смотрит на наше исполнение примерно так: «Ага, ошибся! 

Уже, значит, балл ниже». Правда, на приёмных экзаменах в Мос-

ковскую консерваторию мы говорим абитуриентам по-другому: 

«Не бойтесь ошибаться. Бойтесь плохо играть. А ошибки — это 

все могут ошибаться». 

Теперь о «вариантах». Что такое «варианты»? Я объясняю 

обычно так: «варианты» — это исполнение «разных» произведе-

ний. Потому что музыкальное произведение, как вы знаете, «бес-

конечно», «бездонно»: оно включает в себя весь пласт культуры, 

контекст прошлой эпохи, контекст нашей эпохи, концепцию ис-

полнителя и многие другие вещи. Исполнитель же, выстраивая 

свою концепцию произведения, «строит» также и «поле» замысла, 

в центре которого оно находится, — тогда произведение оказыва-

ется не «изолированным», а «включённым» в широкую сферу свя-

зей, ассоциаций. И в этой «оболочке» исполнитель чувствует себя 

очень хорошо, так как у него возникает много разных «путей-

дорожек». Вот почему Давид Фёдорович Ойстрах обладал способ-

ностью менять на эстраде аппликатуру, штрихи и даже план ис-

полнения: он был «свободен» (не «скован»), и это давало ему до-

полнительный источник силы и уверенности. 

Возьмём теперь второй аспект проблемы, который состоит в 

подготовке чисто психологической, а не музыкантской. 

У меня в консерватории занималась одна студентка, которая 

буквально «умирала», выходя на эстраду: она всегда становилась 

«бледнее полотна», тряслась и, конечно, многое «теряла». Как-то я 

её спросил: «Сколько ступенек ведёт из артистической в Малый 

зал?» Она говорит: «Не знаю». (А там, в консерватории, есть сту-

пеньки, и очень часто исполнители, уходя со сцены Малого зала и 

забыв про эти ступеньки, «валились» с них, вместе  с инструмента-
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ми) (Смех в зале) Тогда я повёл её в артистическую, посадил на 

стул и говорю: «Раскрой инструмент. Теперь посмотри, сколько 

шагов до этих ступенек. Посмотри на эти ступеньки. Посмотри, 

сколько шагов до того места на эстраде, где ты встанешь. Покло-

нись, настрой скрипку. Обернись, поклонись ещё раз, как будто ты 

кончила, посчитай назад шаги...» И так далее. Я заставил её сде-

лать так три раза и после этого сказал: «Посиди и мысленно, про 

себя, проделай этот путь ещё раз». 

На следующий день эта студентка должна была играть в Ма-

лом зале. Она вышла на сцену и сыграла очень спокойно, потому 

что хотя бы путь до того места, где она стояла, был ей известен. 

(Оживление в зале) Таким образом, студентка облегчила себе 

часть «работы». 

Когда Леонид Борисович Коган приезжал в город, где никогда 

до этого не выступал (или в какой-либо незнакомый зал), он будил 

концертмейстера даже ночью и заставлял его «пилить» свою пар-

тию, а сам выходил на сцену и играл — с тем, чтобы привыкнуть к 

новому месту и звуку, то есть создать себе дополнительную «ат-

мосферу». 

Итак, к эстрадному состоянию можно готовиться и психоло-

гически. Но это не самое главное. Самое главное заключается в 

том, что это состояние меняет на эстраде все человеческие рефлек-

сы, его отношение к инструменту и к музыке. Можно сказать, что 

на эстраде мы находимся не только в «ином» состоянии, но и в 

«ином» времени: если человек обычно «включён» в текущее время 

и понимает, что такое «настоящее», то на эстраде он из «настояще-

го» «выключен». На эстраде человек как бы «раздвоен» и находит-

ся в «двух» временах: в «прошлом» и в «будущем». «Настоящее» 

время для него не существует — сейчас я вам скажу, почему. 

Первое, что происходит с исполнителем на эстраде, — у него 

«сдвигается» субъективный отсчёт времени. На эстраде человек 

«считает» время быстрее, поэтому и играет быстрее. Известно, что 

после концерта педагог нередко говорит своему ученику: «Как же 

так? На репетиции ты играл нормально, а на эстраде «загнал» про-

изведение». Это происходит потому, что на сцене ученик находит-

ся в «другом» времени. 

Впервые учёные обратили внимание на это явление, когда го-

товили космонавтов и давали им «тест на время» — отсчёт про 

себя двадцати секунд. В зависимости от того, как человек отсчи-

тывал эти двадцать секунд, можно было определить, быстрее у 

него внутри «течёт» время или медленнее. Самый «устойчивый» 
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во времени космонавт, который когда-либо был, — это Гагарин: 

разбуди его среди ночи, и он считал ровно двадцать секунд. Ника-

кие ситуации не могли его вывести из этого предельно точного 

отсчёта времени. Это был поразительный феномен, который с тех 

пор ни разу не повторился: ни один из космонавтов так считать не 

может. Но когда Гагарин сел в ракету, и ему сказали: «Считай два-

дцать секунд», — то даже он, «устойчивый» человек, просчитал 

двадцать секунд за шестнадцать секунд (то есть отсчёт времени 

стал у него более быстрым). А когда Гагарин приземлился после 

полёта, он просчитал двадцать секунд за тридцать секунд (то есть 

время для него «замедлилось»). 

Так же и у нас на эстраде «убыстряется» внешний ход време-

ни и «замедляется» ход времени внутренний. Это даёт нам воз-

можность как бы «раздвоиться», ведь разница во времени оказыва-

ется довольно существенной: опыты показали, что исполнитель, 

играющий на эстраде, находится в отношении «настоящего» вре-

мени с отставанием в двадцать секунд.  

Когда Штефан Руха на Международном конкурсе имени Чай-

ковского играл Двадцать четвёртый каприс Паганини, на сцене 

неожиданно «взорвался» прожектор. Зал «ахнул», — а он продол-

жал играть, как ни в чём не бывало. Мы, сидевшие в зале, подума-

ли: какая у музыканта устойчивость техники! (И комиссия тоже 

так подумала). Однако через двадцать секунд до него «дошло», и 

он начал... (Смех в зале) Как мы говорим, «кошпырять». Потом 

увидел, что всё вроде нормально, и продолжал играть хорошо.  

Такие случаи были неоднократно зафиксированы на плёнку, и 

каждый раз «разброс» во времени «отставания» составлял пример-

но от пятнадцати до двадцати, двадцати пяти секунд. Для чего нам 

нужно это знать? Ещё Шаляпин говорил о своих выступлениях, 

что на эстраде всегда есть как бы «два» Шаляпина. «Один» Шаля-

пин поёт в полный голос, а другой стоит рядом и критикует: «Э-э, 

батенька, ты здесь недотянул, здесь перетянул, а здесь поёшь, как 

в «солёную» бочку». 

Такое «раздвоение» деятельности и контроля на эстраде про-

исходит у артистов «тотально», поскольку мы не можем во время  

исполнения контролировать (то есть непосредственно «направ-

лять») наш игровой процесс: сознание исполнителя «затуманено» 

на эстраде волнением, оно должно «предвосхищать» то, что мы 

будем играть, и поэтому «направлено» одновременно и в «буду-

щее», и на контролирование того, что делается в «настоящем» 

(правильно это делается или неправильно). Собственно говоря, на 
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эстраде мы должны контролировать даже не сам процесс, а сте-

пень его совпадения (или несовпадения) с тем, что для нас жела-

тельно и необходимо (другими словами, фиксировать, есть ли от-

клонения от этого процесса). 

Ещё раз подчеркну, что такое состояние появляется только на 

эстраде. Воссоздать его в реальной обстановке нельзя, потому что 

оно вызвано «накачиванием» организма сахаром и гормонами, 

учащением пульса, повышением давления, учащением дыхания и 

прочими обстоятельствами, которые мы не можем воспроизвести в 

реальной ситуации. Следовательно, эстрадный опыт надо рассмат-

ривать как ценнейший опыт, который мы должны бережно хранить 

и стремиться к его воспроизведению. 

Когда человек находится на эстраде, с его аппаратом проис-

ходит ещё одна трансформация: высокая энергетическая «накачка» 

организма приводит к тому, что мышцы начинают плохо нас слу-

шаться. В результате мы либо начинаем играть «топорно», либо 

стараемся как-то «расслабиться», что-то «сделать» со своими 

мышцами, и наши движения получают другую «регулировку». 

Здесь нас тоже подстерегает некоторая опасность: ведь если мы 

заучиваем одно точное, «узкое» движение, на эстраде оно попадает 

в очень сложную систему координации, потому что и мышцы, и 

мозг, и весь наш организм действуют уже по-другому, и воспроиз-

вести это вроде бы выученное, хорошо «затренированное» движе-

ние оказывается нелегко. Более «широкое» же движение, которое 

заранее «сделано» исполнителем «вариантно» и осмысленно, вос-

производится на эстраде гораздо легче. 

Таким образом, «прохождение» многих «вариантов» произве-

дения, изучение какого-либо трудного места разными динамиче-

скими оттенками (piano, forte, fortissimo, pianissimo), разными 

штрихами и разной аппликатурой помогает нам найти на эстраде 

тот самый «путь», о котором говорил Давид Фёдорович Ойстрах.  

Если же проанализировать, где и когда мы ошибаемся на эст-

раде, то окажется, что ошибки у нас всегда строго запланированы. 

Во-первых, очень много ошибок бывает в начале выступления. 

Выходит человек, у него — «розовый туман» перед глазами, «ват-

ные» ноги... А Ойстрах говорил об этом: «Если «розовый туман» 

перед глазами у вас исчез, значит, в вас погиб артист». И когда 

Хейфеца спросили, волнуется ли он, Хейфец сказал: «Чёрт побери! 

Я что, не человек?..» «Розовый туман» и состояние максимального 

волнения перед выходом на сцену начинает постепенно «уходить», 
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когда человек берёт скрипку, извлекает из неё звуки и радуется 

про себя: «Ага! Всё-таки уже играю». (Оживление в зале) 

Но эта перемена состояния очень опасна. Я был свидетелем 

одной ошибки Леонида Борисовича Когана, когда он играл Первый 

концерт Вьетана в Большом зале консерватории. В этом концерте 

есть место, где нужно играть подряд три восходящих пассажа, и 

сразу же после этого — нисходящий. Коган «срезался» именно на 

последнем. Потом, в разговоре, он объяснил мне причину своей 

ошибки: «У меня первый пассаж, я сыграл его — ага, хорошо. 

Второй пассаж — ну, здорово. Третий пассаж — ну, вот теперь, 

значит, всё нормально... И рука «захотела» в четвёртый раз «идти» 

вверх. А тот пассаж оказался — «идти» вниз. Видимо, я слишком 

перехвалил себя, «забыл» о том, что, так сказать, должна делать 

рука, и с трудом «сорвал» её вниз». Очевидно, что здесь нас под-

стерегает опасность. 

Вторая опасность. Начинает человек играть, к примеру, Скри-

пичный концерт Брамса. Вступление вроде бы играет неплохо. 

Волнение у него постепенно начинает уходить, уходить, уходить 

— и уходит ниже «нормы». (Внимание при этом тоже «теряется»). 

Дальше человек играет экспозицию, где всё для него ясно: главная 

партия, связующая, побочная, заключительная... И тут начинается 

разработка, где деление структуры более дробное, — а он уже 

привык играть крупными кусками, из-за чего тоже может быть 

плохой результат. Далее. Сыграл человек кульминацию, сыграл 

каденцию, «подошёл» к коде. Все знают, что кода Скрипичного 

концерта Брамса — вернее, её окончание: (напевает) «там, та-ра-

та-там», — идёт «на два», с резким сдвигом темпа. И вот человек 

уже сыграл почти весь Концерт («вроде бы хорошо»), — но очень 

многие солисты всё-таки начинают здесь ошибаться, потому что 

их внимание к этому времени уже «уходит» («вроде всё в поряд-

ке»). А внимание всегда надо «держать» до самого конца.  

Все эти ошибки связаны, так сказать, со структурой деятель-

ности и структурой формы. Но иногда бывают и ошибки, которые 

зависят от того, что человек что-то недоучил или переучил. Ну, 

если недоучил, — всем ясно, что можно ошибиться. Но если пере-

учил?.. Обычно мы переучиваем какой-либо трудный пассаж. Если 

мы «подходим» к такому пассажу, который вроде бы выучен «здо-

рово» («вот так»), а предыдущий «кусок» выучен не очень хорошо, 

то у нас всегда остаётся высокая степень внимания именно к 

предыдущему «куску» (волнение-то на эстраде — тоже «вот так»), 

и из-за этого часто происходит «срыв» даже выученного пассажа. 
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Поэтому опытные педагоги (к примеру, Ямпольский) говорили: 

«Лучше всё немножечко недоучить, чем что-то переучить», — то 

есть, по их мнению, «ровность» выучивания должна быть макси-

мальной, тогда «колебания» внимания на эстраде не будут так бо-

лезненны. 

Вообще, «колебания» внимания на эстраде — это самый 

страшный фактор, который очень часто приводит к ошибке. Вни-

мание постоянно должно быть «на уровне». Выработка в себе по-

стоянного внимания, «ровного» ко всем местам, — очень важное 

условие для того, чтобы не ошибаться во время игры. 

Но иногда бывает и так: человек ошибается в том или ином 

месте, неизвестно почему. Это значит, что где-то у него не «срабо-

тал» механизм «предвосхищения» того, что он должен делать 

дальше (где-то «не замкнулась цепь»). Вот, например, какая исто-

рия случилась в Москве. Один наш скрипач (очень хороший) по-

стоянно «срезался» в Концерте Бетховена, в одном и том же месте: 

один раз «срезался», второй раз, третий раз... А ему предстояло 

вскоре ехать в Америку и играть там этот Концерт. Как же быть с 

тем, что он три раза «срезался» в том самом месте? (Ну, не так, 

чтобы «срезался», но где-то что-то у него немножечко не получа-

лось). Скрипач стал чувствовать явную опасность, явное волнение: 

«подходя» к этому месту, он уже непроизвольно «зажимался» и 

ошибался. Поэтому он пошёл к психологу: «Так и так... Иначе я не 

поеду». Психолог внимательно выслушал скрипача и сказал: «Всё 

очень просто. «Подходя» к этому месту, вспомни, как ты вставал, с 

какой ноги. Что ел. Яйцо ел — с какого конца разбивал, солил, не 

солил. Хлеб мазал маслом или не мазал. И после того, как ты всё 

это вспомнишь, «вернись» на эстраду: ты это место уже «прой-

дёшь»». (Смех в зале) Этот метод называется «отвлечением внима-

ния». Он очень действенный: если у вас есть «наработанная» 

ошибка — значит, надо просто «увести» от неё сознание, и всё 

будет хорошо. 

Абрам Ильич Ямпольский тренировал «увод» сознания очень 

интересным и очень хорошим для студентов способом — вы сей-

час это поймёте. Допустим, студент ошибся на уроке один раз, и в 

том же самом месте — другой раз. Ямпольский в таких случаях 

говорил: «Когда ты будешь дома играть это место, поставь рядом 

книгу Дюма «Три мушкетёра» — ты давно её читал? Вот читай и 

играй — так, чтобы у тебя это место «шло» само собой, то есть 

«выключи» верхний уровень сознания. Пусть играют сами паль-

цы». Этот метод «отвлечения внимания» он всегда советовал чело-
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веку, который ошибался. «Раздвоение» внимания нужно трениро-

вать обязательно, потому что «уводить» его можно только перед 

тем местом, которое не получается: ведь очень часто ошибка воз-

никает именно из-за того, что внимание неожиданно «включается» 

там, где оно не должно «включаться», и мешает исполнительскому 

процессу. 

А можно ли заранее предугадать, ошибётесь вы на концерте 

или нет? Оказывается, каждый из нас «знает», когда он ошибётся. 

Вы скажете, хорошо бы «соломку подстелить»... Так вот, есть спо-

соб, как это сделать. Дело в том, что мозг человека имеет особый 

«центр ошибок», который всегда безошибочно реагирует на то, что 

сейчас будет ошибка (надо только знать, как он реагирует на это), 

и когда вы «подходите» к тому месту, где вы можете ошибиться, 

— что-то вдруг начинает «не так быть», как до этого. Например, 

до этого вы «не видели» зал — и вдруг вы начинаете его «видеть». 

Или ваши руки до этого были нормальные — и вдруг они стали 

«ватные» (или, наоборот, «тяжёлые»). Или вдруг вы начали думать 

о том, что вы будете играть дальше. Всё это означает, что сейчас у 

вас может быть ошибка: об этом сигнализирует ваш организм. 

То же самое происходит, когда вы сидите в комнате — и 

вдруг «начинают» тикать часы, то есть вы внезапно начинаете 

слушать их тиканье. Следовательно, у вас непроизвольно возника-

ет обострённое внимание, — а это, в свою очередь, приводит к ещё 

большему его обострению. Когда у нас возникает такой «пик» 

внимания и мы начинаем «слушать» свои часы, это означает, что в 

голову пришла очень интересная мысль и её надо срочно «удер-

жать» и зафиксировать («не пройти мимо»); известно, что многие 

открытия были сделаны именно путём обращения внимания на 

своё внимание — то есть на то, как оно реагирует на внешние со-

бытия. 

Внимание к собственной игре, к собственному состоянию на 

сцене надо тренировать. Но нельзя «вмешиваться» в игру, надо 

только «смотреть» со стороны: «Нормально идёт? — Нормально. 

— Нормально? — Нормально...» Когда что-то вдруг начинается 

«ненормальное», надо сразу «увести» внимание, начать вспоми-

нать нечто отвлечённое, — и через несколько секунд вы благопо-

лучно «вернётесь» на сцену (когда опасное место «пройдёт» и 

внимание «восстановится») и «пойдёте» дальше. 

Без состояния «раздвоенного» внимания невозможно полно-

ценное воплощение музыкального замысла, потому что замысел 

исполнителя должен быть не «скован», а «свободен». Когда он 
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целиком реализуется на сцене в непосредственном двигательном 

акте и в непосредственной двигательной форме, он неизбежно 

несёт на себе «путы» этой формы и этого исполнительского акта, 

поэтому вы заранее начинаете «программировать» в изучаемом 

произведении только то, что можете сделать в нём реально. 

Но факт остаётся фактом: на эстраде человек, как правило, 

делает не только то, что он, так сказать, должен делать, но и то, 

что он делать не должен. При этом то, что человек должен делать, 

он делает в двояком смысле: иногда он ошибается (чего он, конеч-

но, не должен делать), — но иногда он делает и то, чего не может 

сделать в обычной жизни. На эстраде исполнитель обретает 

«находки», обретает «проникновение» вглубь произведения и ав-

торского замысла, вглубь собственных двигательных возможно-

стей и сил. Другим словом, эстрада служит своего рода «генерато-

ром» идей. 

Все крупные музыканты, с которыми мне приходилось бесе-

довать (в первую очередь, скрипачи, которых я слышал на сцене: 

Ойстрах, Коган, Стерн, Менухин, Хейфец, Франческатти и многие 

другие), говорили в один голос, что самые большие откровения к 

ним приходили только на эстраде. Они всегда стремились на эст-

раду, потому что могли там не только «проверить» свой замысел 

(«действен» ли он для публики), но и обрести то, чего не могли 

обрести в обычной ситуации. 

Психологи, исследуя этот феномен, пришли к выводу, что че-

ловек обязательно должен готовить себя к эстраде психологиче-

ски. К сожалению, мы очень много готовимся к ней технологиче-

ски и художественно-эстетически, но не психологически — по-

скольку мы не готовимся к тому состоянию, в которое «попадаем» 

на сцене, и к тем ошибкам, которые там бывают (не «программи-

руем» этих ошибок). 

А вот Ямпольский «программировал» ошибки. Когда я при-

шёл заниматься в его класс и должен был через  какое-то время 

выступать на одном вечере, он мне сказал: «Ты знаешь, что. У тебя 

пока плохо тренирована память, ты ошибаешься. И ты обязательно 

ошибёшься на эстраде. Давай с тобой потренируемся, как ты бу-

дешь там ошибаться. (Оживление в зале) Вот давай, играй. И когда 

я тебе махну рукой, ты ошибись». (Смех в зале) Он махнул мне 

рукой — я ошибся. Ещё раз махнул рукой — я опять ошибся. За-

тем он сказал: «А теперь давай так. Вот ты сам, в самом неожи-

данном месте, вдруг ошибись». Это оказалось для меня гораздо 

труднее, чем ошибиться по знаку педагога, — но всё-таки я тоже 
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ошибся. «Вот теперь, — сказал Ямпольский, — у тебя выработана 

«устойчивость» к ошибкам. Теперь ты ошибаться не будешь». И 

действительно: когда я вышел на сцену, я играл без ошибок. По-

чему? Потому что я «научился» ошибаться. 

Леонид Борисович Коган рассказывал, как Хейфец однажды 

собрал у себя «кружок» музыкантов (включая самого Когана) и 

показывал, как посредственный скрипач, который безумно боится 

эстрады, «играет» Четвёртый концерт Вьетана. По словам Когана, 

это исполнение представляло собой «собрание» типичных ошибок: 

звук скрежетал, «скрипач» ошибался, повторялся, «искал»... Все 

вокруг покатывались со смеху. «Но, — говорил Коган, — я тогда 

воочию убедился в том, что Хейфец прекрасно знает все недостат-

ки скрипачей, все их ошибки — всё, что бывает на сцене». Отсюда 

можно сделать вывод, что Хейфец знает весь «спектр» игрового 

процесса, все «полюса» действий исполнителя на эстраде. Это 

первый момент. 

Второй момент заключается в том, чтобы психологически го-

товить себя к эстрадному состоянию. В своё время были продела-

ны соответствующие опыты; например, педагог внушал студенту: 

«Вот давай так. Ты сейчас как будто стоишь на эстраде...» Ям-

польский провёл такой эксперимент с Безродным, когда тот ещё 

был мальчиком (ему было десять или одиннадцать лет). Ямполь-

ский говорил Безродному: «Вообрази себе, что ты находишься на 

эстраде и что вот здесь, перед тобой, сидят Ойстрах, Хейфец, Ме-

нухин, — а вот здесь, с краешку, сижу я. Ты очень волнуешься и 

будешь сейчас очень плохо играть. Ну-ка, давай». И действитель-

но: Безродный стал «очень плохо играть». «Вот, — сказал ему Ям-

польский, — пойми: такое состояние будет у тебя на эстраде. Вот 

так ты будешь играть, если будешь заниматься так, как до этого 

занимался». (Оживление в зале) Таким образом, Ямпольский нахо-

дил способы «моделирования» будущего сценического состояния 

интуитивно. 

Иосиф Гофман, знаменитый пианист прошлого, говорил: «Для 

того, чтобы ваши соседи не ругались, что вы очень много занимае-

тесь, играйте дома так, как вы играете на эстраде, — тогда будет 

звучать музыка, и соседи шибко обижаться на вас не будут». Так 

вот: «как на эстраде»... Когда мы занимаемся на инструменте, то 

часто делаем далеко не те «дела», которые нужны нам для эстрад-

ного исполнительства: дома мы очень много повторяем, ошибаем-

ся, играем «рвано», «кусками», — а когда, наконец, «собираемся» 

на уроке, педагог нам говорит: «Ну, давай ещё разочек это место 
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повторим... Давай теперь ещё разочек его закрепим». Но на эстра-

де-то мы играем один раз! Ни «закрепим», ни «повторим» — ниче-

го уже не сделаешь! Когда же мы будем тренировать это состоя-

ние? Ведь здесь требуется именно тренировка «целого», потому 

что на эстраде идёт только целостный исполнительский процесс, 

который мы, к сожалению, очень мало тренируем дома. Из-за того, 

что дома мы занимаемся «рвано», «рваное» проявляется и на эст-

раде. 

Нередко бывает, что приходит ученик на урок, играет плохо и 

оправдывается: «А у меня дома всё получалось». Действительно: 

дома он десять раз ошибся, двадцать раз сыграл правильно — по-

лучилась «сборная солянка» («вроде бы всё получается»). Идя на 

урок, он тоже знает, что если ошибётся — «ну, ничего, можно по-

вторить». А может быть, нельзя ошибаться на уроке? Так же, как и 

на эстраде? Ауэр, когда кто-то из его учеников ошибался в классе, 

не слушал его дальше и выгонял с урока — с тем, чтобы в следу-

ющий раз ученик пришёл на урок и играл уже без ошибок. Значит, 

и это — действенный метод. 

Но вернёмся к проблеме «воссоздания» эстрадного состояния 

в обычных условиях. Феномен «раздвоения» внимания очень сло-

жен и трудно тренируем: есть лишь один способ «раздвоения» 

внимания, который мы можем применить в работе. Этот способ 

был изобретён для обучения переводчиков технике синхронного 

перевода — когда человек, слышащий чужую речь, должен тут же 

переводить её в свою (слышать чужое, а произносить своё). Как 

это можно сделать? Оказывается, есть очень простой способ этому 

научиться: слушая последние известия, надо повторять вслед за 

диктором текст — сначала с отставанием в одно слово, потом — в 

два слова, и, наконец, — с отставанием на целую фразу. В резуль-

тате память будет занята воспроизведением текста, а мозг — обра-

боткой и выдачей информации. Таким образом, человек может 

осознанно «раздваивать» своё внимание. 

Осознанному «раздвоению» внимания (как способу действия) 

мы тоже мало обучены. А на эстраде внимание само «раздваивает-

ся» — и даже «растраивается», из-за чего мы тоже расстраиваемся. 

(Оживление в зале) Оно ведь направлено, во-первых, на то, как мы 

играем, во-вторых, на то, что мы должны играть, и, в-третьих, на 

то, как реагирует на нашу игру комиссия: как она смотрит на нас, 

улыбается или не улыбается. (Оживление в зале) И как смотрит 

твой педагог. Здесь нужно сказать, что педагог при выходе учени-

ка на эстраду оказывается для него «мешающим элементом». По-
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этому Ямпольский, например, прятался очень далеко в зале, чтобы 

студент не видел его во время игры: ведь студент привыкает смот-

реть на педагога и по его мимике видеть, нравится ему игра или не 

нравится. А вы посмотрите, что делается с педагогом, сидящим в 

зале, когда играет его ученик. (Смех в зале) Если даже не слушать 

игру ученика, а только смотреть на лицо его педагога, можно всё 

понять о том, как он играет. 

Один из наших участников Международного конкурса имени 

Чайковского обратился после прослушивания к Давиду Фёдорови-

чу Ойстраху: «Я, конечно, понимаю, что вы — председатель жюри 

и не можете мне сказать, как я играл. Но мне кажется, что на Вто-

ром туре я всё-таки играл неплохо, потому что видел, как улыба-

лась комиссия». Ойстрах же покачал головой и сказал: «Бойтесь 

улыбающейся комиссии: значит, она нашла, за что вам снизить 

оценку». (Смех в зале) 

Итак, педагог неизбежно оказывается «включённым» в систе-

му вашей деятельности на сцене. Когда вы выходите на эстраду, то 

оказываетесь вдруг «изолированным»: педагога рядом нет. Вы 

начинаете жадно «искать» его, поскольку до этого были к нему 

«прикованы». Если же вы «находите» педагога и видите, что он 

волнуется, то его волнение сразу же передаётся и вам. Поэтому 

некоторые моменты самостоятельного поведения на эстраде (в 

первую очередь — независимость от контакта с педагогом) тоже 

надо тренировать. 

В спорте сейчас введено обязательное «моделирование» всех 

психологических ситуаций. Оказывается, спортсмен не может вы-

полнить свою «миссию», если он не в состоянии «просчитать» про 

себя («проглядеть», «увидеть», «прочувствовать»), как он будет 

прыгать, бегать или играть. Почему? Потому что в этом случае у 

него будет тренирован не «внутренний» процесс поведения, а 

только чисто «внешний»: внешне игра как бы есть, но внутренние 

состояния, в которых «протекают» эти действия (в реальной об-

становке), остаются для него неизвестными, и в результате человек 

сталкивается с новыми психологическими факторами, которые 

тоже должны быть «выучены». Следовательно, психологическая 

подготовка обязательно должна войти в сферу нашей деятельно-

сти. 

Теперь посмотрим, как реагируют разные типы нервной си-

стемы на эстрадное поведение. Есть два типа нервной системы: 

«слабый» и «сильный». «Сильный» тип — волевой, устойчивый — 

на эстраде тоже устойчив: он успешно выдерживает стрессовые 
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нагрузки. Если ему снизить «потолок» высокой стрессовой нагруз-

ки (предположим, до трёх четвертей), на эстраде он покажет не 

улучшение своей деятельности, а её ухудшение. «Сильному» типу 

необходимо эстрадное волнение, почти вплотную подходящее к 

максимальной «черте», — то есть ему надо предельно волноваться, 

чтобы на эстраде хорошо чувствовать себя и превзойти свои преж-

ние результаты. «Слабый» же тип, наоборот, не сможет превзойти 

свои прежние результаты, если его стрессовая нагрузка на эстраде 

будет соответствовать «сильному» типу: «слабому» типу необхо-

димо резко снизить этот «пик». 

Естественно, нельзя считать, что, предположим, все женщины 

обладают «слабым» типом нервной системы, а все мужчины — 

«сильным»: иногда бывает совершенно наоборот. Такое разделе-

ние зависит не от пола, а от состояния человеческой психики, и 

каждый из вас может проверить это на себе: спросите себя, какие 

слова вам нужны перед выходом на эстраду. Если вам необходимо 

«стимулирование» («давай, покажи, на что ты способен», «ты здо-

рово играешь, хорошо», «иди и предельно, так сказать, выдай всё, 

что ты можешь»), то у вас «сильный» тип. Если же вам надо ска-

зать так: «Ну, ничего, всё будет нормально... (Оживление в зале) 

Волнение пройдёт, ты успокоишься и сможешь играть, подготов-

лен хорошо», — значит, у вас «слабый» тип нервной системы. 

Однако некоторые вещи говорить человеку перед выступле-

нием нельзя. Например, говорят: «Не волнуйся». Нельзя говорить 

«не волнуйся», потому что если вам это сказали, у вас неизбежно 

возникает мысль: «Ага, значит, волнуюсь...» (Оживление в зале) 

«Не волнуйся» можно сказать только человеку, обладающему 

очень «сильным» типом нервной системы. А типу «среднему» и, 

тем более, «слабому» говорить такие вещи не рекомендуется. 

Ямпольский перед выходом ученика на эстраду приходил к 

нему в артистическую и говорил: «Ну, давай с тобой попробуем, 

как ты начнёшь играть. Про себя пропой начало — масштабным 

звуком, в темпе... Пропел? А теперь начни играть. Два-три такта... 

Молодец». Подобное «стимулирование» начала игры — очень 

важный момент: это тренировка «вхождения» в эстрадное состоя-

ние. 

Давайте теперь посмотрим, на каких произведениях обычно 

разыгрывались крупные исполнители перед выступлениями на эстра-

де. Леонид Борисович Коган, например, выходя в первый раз играть 

Первый концерт Шостаковича, в артистической играл Каприсы Пага-

нини. Шеринг, выходя в первый раз в Москве играть Концерт Брамса, 
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играл в артистической Сонаты Баха. Почему? Потому что с Каприса-

ми Паганини и с Сонатами Баха для Когана и Шеринга, соответ-

ственно, были связаны их высшие достижения на эстраде, и благода-

ря этому репертуару они как бы возобновляли необходимое им эст-

радное состояние. Ойстрах советовал некоторым своим ученикам, 

сильно боявшимся эстрады: «Перед выступлением поиграйте то про-

изведение, которое вам больше всего удавалось на эстраде, — тем 

самым вы «вспомните» состояние, в котором тогда находились». Та-

кая тренировка своего психологического состояния — тоже очень 

хороший способ. 

Крупные пианисты (на моей памяти — многие из них) никогда 

не разыгрывались в артистической и даже не «трогали» там клавиату-

ру, потому что перед этим они шли в зал, «трогали» ту клавиатуру, на 

которой будут играть, и сохраняли в пальцах её ощущение. Ведь та 

клавиатура, которая стоит в артистической, — это «другая» клавиату-

ра. 

Хорошие певцы тоже никогда не распеваются в артистической. 

Они делают «гха-гха, гха-гха», — то есть согревают своё горло и 

«пробуют» связки — действуют они или не действуют: действуют — 

значит, всё хорошо. Не распеваются они потому, что здесь «другая» 

акустика. Выходит, эстрадное состояние ими тоже учитывается и, так 

сказать, своеобразно «моделируется». 

Очень важно знать также вот о чём. Я никогда не забуду, как 

Миша Вайман разыгрывался перед артистической в Малом зале, во 

время отбора на очередной международный конкурс (в Брюссель), и 

мешал этим комиссии, которая слушала конкурсантов. И вот выходит 

Ямпольский, подходит к Вайману (а я почему-то оказался рядом) и 

говорит ему: «Миша, у тебя и так не очень устойчивая интонация. 

Зачем ты играешь гаммы? Ты лучше поиграй начало твоей вещи, что-

бы настроить слух на ту интонацию, которую будешь сейчас играть». 

И Миша Вайман надолго запомнил этот совет. Вообще, Ямпольский 

считал, что категорически нельзя играть технологические упражне-

ния перед выходом на эстраду, потому что это нарушает художе-

ственный процесс. Надо готовить себя к эстраде целиком художе-

ственно, ожидать от неё именно художественного эффекта (и гото-

вить его тоже). 

Ещё о тренировке психологического состояния перед эстрадой: 

какой должен быть предконцертный режим артиста? Эстрадное вол-

нение начинается у нас за три дня до выступления и заканчивается 

через день после него. Значит, всего пять дней мы находимся в осо-

бом состоянии. 
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Все знают, что «пик» спортивной формы — это то самое лучшее 

состояние спортсмена, когда рождаются рекорды. В спорте иногда 

говорят, что человек «недогорел», «перегорел», «сошёл» с «точки» 

своего «пика»... Но ведь мы, музыканты, тоже иногда «сходим» с этой 

«точки» и не достигаем своего «пика»! И в этом виноваты мы сами, 

потому что, «включившись» в предконцертный режим (который уже 

и есть наша «игра»), мы ничего не имеем права «менять» или учить: 

мы должны заниматься только целостным процессом и тем, чтобы 

придать ему (а также нашей концепции и «пониманию» музыки) мак-

симальную устойчивость, максимальную красоту, максимальную 

глубину и ёмкость. Если мы что-то начнём в этот период «менять», 

это неизбежно создаст некоторые затруднения в игре. 

Когда лучше репетировать в предконцертный период? Обычно 

репетируют накануне. Хуже этого быть ничего не может: категориче-

ски нельзя репетировать накануне. Спортсмены знают об этом пре-

красно, а музыканты почему-то совершенно не принимают это во 

внимание. Если вы репетируете накануне, то очень трудно удержать-

ся от того, чтобы не сыграть «в полную силу». Да ещё педагог вам 

говорит: «Ну, давай, соберись! Давай, «выложись», как ты будешь 

завтра играть!» Вот вы и «выкладываетесь». А на следующий день 

«пик формы» у вас «съедет»: вы уже не сумеете накопить силы, необ-

ходимые для концертного выступления. Комиссии Международных 

конкурсов имени Чайковского отмечали, что те участники, которые 

репетируют накануне, на репетиции играют хорошо, а «на туре» — 

плохо; те же участники, которые репетируют в «свой» день, плохо 

играют на репетиции, зато хорошо играют программу перед комисси-

ей. Почему? Потому что утром они репетируют как бы на «голодном 

минимуме» (понимая, что вечером им надо будет играть перед пуб-

ликой) и в результате как бы «сокращают», «удерживают» свои эмо-

ции — для того, чтобы не «разыграться». Очевидно, лучше всего ре-

петировать либо за два дня, либо в день концерта: это безопасно. Ре-

петировать же накануне выступления весьма рискованно. 

Второе. Опытные педагоги стараются планировать свои занятия 

так, чтобы примерно за месяц (или даже за два месяца) они могли 

репетировать со своим учеником только в то время суток, когда он 

будет выступать на эстраде. Время суток тоже играет особую роль: 

если вы всегда репетируете в одно и то же время, вам хорошо удаётся 

сохранить эстрадную «форму». Если же вы будете репетировать в 

разное время суток, то создадите себе дополнительные трудности. 

Теперь о поведении педагога перед ответственным выступлени-

ем его студента. Скрипач Рубен Агаронян, готовясь к Международ-
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ному конкурсу имени Чайковского (в то время он уже учился у Кога-

на, после смерти Янкелевича), при встрече как-то сказал мне: «Я, 

наверное, в Конкурсе участвовать не буду. Коган мне всё время гово-

рит: здесь у тебя недостаток, здесь плохо звучит, здесь тебе надо под-

работать... И делает много замечаний. Зачем же мне играть на Кон-

курсе, что же у меня «хорошего» в игре? Что я там могу показать, 

если у меня всё «плохое»?..» Однако через день он прибежал радост-

ный: «Всё! Начал хвалить. (Оживление в зале) Я буду играть на Кон-

курсе». И остальные два месяца Коган уже «железно» его хвалил: всё 

только хвалил, хвалил, хвалил, хвалил, создавая тем самым «базу» 

уверенности ученика. 

А ведь очень часто бывает, что педагог чуть ли не накануне кон-

церта (на репетиции) ещё продолжает делать вам замечания: «Здесь 

надо то, тут надо это...» А уже поздно! Уже «поезд идёт», и «на ходу» 

ничего не сделаешь. И каждому надо учитывать возможности своей 

психики: там, где возникла психологическая устойчивость, уже ниче-

го делать не надо (и даже вредно). Учёт всех этих моментов при под-

готовке к концерту чрезвычайно важен. 

Теперь вот о чём. Если вы всё-таки ошиблись на эстраде, это 

могло произойти по трём причинам. Первая причина: вас подвела 

память. Дифференцируйте для себя проблему: не вы плохой исполни-

тель, не педагог ваш плохой (который вас так плохо «научил») и не 

вы так плохо занимались. Просто где-то вы недоучили произведение, 

и вас подвела память — значит, не разработан процесс «опережения» 

того, что вы должны делать на эстраде, и вы играете «нота в ноту». 

Непосредственно смотря в ноты, вы играете эти самые ноты. 

Как же тренировать процесс «раздвижения» внимания, если под-

водит память? Надо для себя уяснить, что вас подводит не память 

(ведь вы знаете произведение), а просто вы не можете «отделить» 

одно от другого — то есть не можете сначала хорошо представить 

себе, что вы будете делать («далеко» представить), а потом свободно 

это реализовать. 

С этим моментом связана проблема чтения с листа. Не все могут 

похвастаться, что они хорошо читают с листа, — однако я не встречал 

ни одного замечательного исполнителя, который делал бы это плохо. 

Все крупные исполнители блистательно читали с листа — совсем 

не потому, что они специально учились этому, а потому, что они 

были блистательными исполнителями. Для того, чтобы читать с  

листа какое-либо произведение, нам нужны две вещи. Во-первых, 

надо хорошо знать его структуру, основные черты авторского сти-

ля, типичные фактурные, аппликатурные и прочие приёмы — то 
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есть «блоки», из которых «составлено» практически любое произ-

ведение. Во-вторых, надо уметь «опережать» глазами текст. 

Давид Фёдорович Ойстрах говорил, что если исполнитель, чи-

тая с листа, не может «опережать» глазами на четыре такта то, что 

он играет, — он не умеет читать с листа, потому что «нота в ноту» 

никто с листа не читает. Сам Ойстрах сначала «проглядывал» 

текст глазами, затем начинал играть — и его глаза «уходили» впе-

рёд, а игра «отставала». Говорят, что Лист «опережал» глазами 

текст на целую страницу: он сначала тоже «проглядывал» глазами 

эту страницу, затем переворачивал её и начинал играть. Однажды 

Лист играл с листа произведение молодого композитора и не успел 

перевернуть последнюю страницу; молодой человек кинулся к ро-

ялю переворачивать, а Лист ему и говорит: «Не надо! Я знаю, что 

там дальше будет», — и точно сыграл, «что там дальше будет». 

Таким образом, «предвосхищение» того, «что будет» («разде-

ление» игры и внимания), можно, оказывается, тренировать чтени-

ем с листа. Например, для тренировки «разделения» внимания на 

один такт попросите вашего товарища вести линейку по нотному 

стану. Посмотрите на первый такт перед тем, как товарищ его за-

кроет, и начните играть — а он должен вести линейку дальше, 

равномерно закрывая ею текст. Такая игра сначала покажется вам 

сложной, потом — более-менее лёгкой. Этот метод связан с приё-

мами скорочтения, которые распространены сейчас довольно ши-

роко: человек читает страницу «быстрым охватом», то есть при-

мерно в десять, двадцать раз быстрее, чем обычным «проговарива-

нием». 

Итак, «уход» глазами от игры — это один из способов трени-

ровки. Дальше — о тренировке психологической устойчивости 

(«запаса прочности»). Однажды Виктор Пикайзен устроил Давиду 

Фёдоровичу Ойстраху истерику: он кричал, что не будет играть на 

Третьем туре Международного конкурса имени Чайковского, по-

тому что погода стоит жаркая, руки у него потеют и из-за этого он 

не может сыграть финал Концерта Чайковского: соскальзывают 

пальцы со струн. Давид Фёдорович (а это происходило в его квар-

тире) пошёл на кухню, открыл все газовые конфорки, зажёг их и 

одел на Пикайзена пальто. Когда воздух прогрелся, он трижды за-

ставил его сыграть финал Концерта в полтора раза быстрее! После 

такого «упражнения» Пикайзен совершенно спокойно вышел на 

сцену Большого зала консерватории и сыграл программу. В дан-

ном случае Ойстрах создал ему не физический, а психологический 

«запас прочности»: скрипач понял, что можно играть в жаре, в 
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пальто, быстрее обычного — и у него всё-таки «получается». 

(Оживление в зале) 

Это пример создания психологического «запаса». Игра на ре-

петиции в убыстренном темпе даёт вам определённую уверен-

ность, что темп, в котором вы будете играть на эстраде, не «пре-

дельный»: вы можете сыграть быстрее. Вы можете сыграть и 

сложнее: сделав при подготовке более сложные «варианты» от-

дельных мест, вы усложните себе задачу — подобно тому, как 

раньше, в древности, к ногам бегунов на тренировках привязывали 

гири, и на соревнованиях, когда эти гири снимали, спортсмены 

бежали легко. На подобном методе «усложнения задачи» строил (в 

значительной степени) свой подготовительный процесс Ямполь-

ский. Уже после его смерти мне удалось издать Каприсы Донта в 

его редакции — с виртуозными «вариантами»: авторский текст 

был как бы «погружён» Ямпольским в более сложные, виртуозные 

«варианты», и если ученик целиком играл «вариант» этюда, то сам 

этюд оказывался для него очень лёгким, — а без выучивания «ва-

рианта» этюд казался очень сложным. Главная цель такого процес-

са — уменьшение сложности исполнительской задачи путём вре-

менного увеличения её сложности. 

Теперь надо сказать насчёт того, может ли исполнитель 

немножечко «выпить» (чего-нибудь «крепкого») перед выступле-

нием — например, валерьянку, шоколад, кофе, триоксозил, элени-

ум, седуксен или какие-нибудь подобные вещи. Давайте разберём 

проблему с этой точки зрения: стоит ли нам применять такую те-

рапию? 

Учёные провели следующий опыт: развели транквилизатор 

(типа седуксена или триоксозила) в подслащённой воде, дали её 

выпить мухе — и муху сразу слопал паук. После этого паук сплёл 

паутину, уменьшённую по масштабу и искажённую по форме. Вот 

такая же будет и ваша игра после приёма лекарств: приняв успо-

коительную таблетку, вы надолго «успокаиваетесь» от музыки и от 

вашего эстрадного состояния, которое только и надо приветство-

вать! Другим способом обрести это состояние вы не сможете и в 

результате начисто «изолируете» себя от него. При этом внешне 

вы можете сыграть более-менее прилично, — но это будет гораздо 

ниже ваших возможностей, и ради этого не стоит идти на такую 

жертву. 

С другой стороны, возбуждающие средства (алкоголь, валерьян-

ка, шоколад, кофе, «чайфирь» или что-нибудь в этом роде) создают, 

наоборот, выброс энергии и подъём тонуса. Вроде бы это снимает 
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волнение, и вы с удовольствием выходите на эстраду, — но учтите, 

что при этом ваше эстрадное волнение сразу же «складывается» с 

вашим тонусом (а тонус и так дополнительно высокий), и в результа-

те у вас получается очень быстрый «провал» ниже «черты», за кото-

рой вы уже не способны контролировать исполнительский процесс. 

Поэтому процесс будет идти у вас «крупным помолом» и, конечно, 

«собьётся» начисто. В общем, никакие такие способы не годятся. 

Какие же способы годятся? Есть два надёжных способа. Первый 

способ — аутогенная тренировка («молитву чудную твержу я 

наизусть»): надо твердить про себя особое «заклинание». Сейчас я 

вам расскажу о «заклинании», которое твердил Лемешев, выходя петь 

на эстраду после трёх инфарктов в возрасте более семидесяти пяти 

лет (текст этого «заклинания» порекомендовал ему один из наших 

самых опытных психотерапевтов). Перед выступлениями Лемешев 

твердил про себя: «Вот я выхожу на эстраду — старый дурак с тремя 

инфарктами. Зачем же я лезу на эту эстраду? Ну, хорошо: Козловский 

лезет — и пускай себе лезет. А зачем же я-то лезу? Вот я выйду на 

эстраду и увижу, что в зале сидит много пожилых людей моего воз-

раста. Для них я — «их молодость»: они меня слышали в молодые 

годы, слышали, как я хорошо пел. Как бы я сегодня ни пел, они меня 

примут, им я доставлю удовольствие. Это мои друзья, я буду петь для 

них. Я увижу в зале и много молодёжи. Конечно, у меня уже голоса 

нет, — но у кого сейчас есть голос? (Смех в зале) Сейчас ведь все 

шепчут в микрофон, напевают, — а напевать и я могу. Что нужно 

молодёжи? Им нужна лирика. Вот лирика-то как раз у меня есть, это 

моя сильная сторона. К тому же я всё-таки Народный артист, и это 

тоже для них что-то значит. Я буду петь для них. Наконец, я увижу в 

зале своих врагов. Как бы я ни пел, всё равно они скажут, что я пел 

плохо. Ну и чёрт с ними». (Смех в зале) И вот, когда Лемешев выхо-

дил после этого в зал, для него масса слушателей была уже не безли-

кой массой, а дифференцированной: он знал, для кого и как он будет 

петь, поскольку имел точно обозначенную цель, и это приводило его 

в совершенно спокойное состояние, необходимое для артиста. 

Тот же Козловский, который выходил петь и в восемьдесят лет, 

однажды исполнял на концерте «Серенаду Арлекина» («О, Коломби-

на, нежный, верный Арлекин») и забыл слова. Однако он не растерял-

ся и пропел так: «О, дай мне личико своё, туда-сюда, поцеловать». 

(Смех в зале) Конечно, публика наградила его аплодисментами за то, 

что человек не растерялся. 

Об очень хорошей японской скрипачке Масуко Усиодо, играв-

шей на Международном конкурсе имени Чайковского, Давид Фёдо-
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рович Ойстрах написал в статье, что эта скрипачка не получила 

Первую премию только из-за того, что растерялась на эстраде: когда 

она начала играть Концерт Чайковского и у неё оборвалась струна 

«ми», скрипачка пошла в артистическую, заменила струну и начала 

играть заново. В результате она потеряла Первое место и получила 

только Второе. Что же она должна была сделать? Взять у концерт-

мейстера скрипку и продолжать играть! Тогда она получила бы Пер-

вое место одна, вне конкуренции. Очевидно, что поведение на эстраде 

должно быть продиктовано определённым смыслом. 

Итак, подготовка к эстрадному исполнению должна быть все-

сторонней: нужно знать, что делать, если оборвётся струна, если за-

будется текст и так далее. Никогда не надо останавливать свою игру в 

классе, когда вас останавливает педагог. (Оживление в зале) Потому 

что этим вы «тренируете» ошибку. Лучше играть немножечко дальше 

и остановиться там, где вы сочтёте возможным это сделать. Однако 

очень часто бывает так: ученик продолжает играть, а педагог говорит 

ему: «Что же ты не останавливаешься? Я тебя останавливаю, а ты не 

останавливаешься!» Надо учитывать, что на эстраде появляется инер-

ция процесса, которая «несёт» вас, как русло реки, и «сбивать» её 

нельзя. Об этом тоже надо думать. 

Для того, чтобы чувствовать себя на эстраде хорошо, есть и те-

рапевтическое средство (помимо всяких «заклинаний»): это сахар. 

Нужно взять пять-шесть кусков быстрорастворимого сахара и чуть-

чуть воды; примерно за пять, десять минут до начала выступления 

можно разжевать его и запить. Что при этом происходит? Сначала 

спросим, почему у вас (и у меня) перед выступлением, так сказать, 

«ватные» ноги и «розовый туман» перед глазами? Потому что от вол-

нения у нас сжат желудок. Сжатый желудок «перехватывает» боль-

шой круг кровообращения, и в результате плохо снабжаются кровью 

ноги и голова. Недостаток кровоснабжения приводит к этому ощуще-

нию «розового тумана». Сахар же «распускает» гладкую мускулатуру 

желудка, кровь начинает идти нормально, человек розовеет, прекрас-

но себя чувствует и хорошо играет на эстраде. Перед выходом на 

сцену сахар употребляют Рихтер и Стерн, употреблял Ойстрах и 

большинство других выдающихся музыкантов. Это апробированный 

способ; правда, большое количество сахара тоже вредно. (Оживление 

в зале) Но, во всяком случае, это более-менее безопасно. 

И ещё одно. Если вам перебежит дорогу чёрная кошка, не ходите 

на концерт этой дорогой: обойдите другой дорогой или пропустите 

кого-нибудь перед собой. Соблюдайте приметы и амулеты. (Оживле-

ние в зале) Когда этот вопрос обсуждался у нас, в консерватории, на 
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Совете факультета, каждый педагог высказывал очень много полез-

ных в этом отношении соображений: каждый поделился, какой аму-

лет он носит у себя в кармане, в футляре и так далее. А Галина Семё-

новна Козолупова сказала: «Я точно знаю самый лучший способ из-

бежать волнения. Надо играть без нижнего белья». (Смех в зале) 

Товарищи, я благодарю вас за внимание. Если у вас есть ко мне 

вопросы по этой теме — пожалуйста, я с удовольствием на них отве-

чу. Конечно, я сегодня, может быть, многого не затронул, — но по-

пытался, по крайней мере, обрисовать ситуацию. 

 

(Вопрос из зала, неразборчиво) 

Когда Давид Фёдорович Ойстрах в первый раз вышел дирижи-

ровать, он действительно не волновался и был совершенно спокоен; 

после концерта он объяснил мне, почему: «Когда ты стоишь со 

скрипкой и от тебя всё зависит, тогда ты волнуешься. А когда ты вы-

ходишь к оркестру и от тебя ничего не зависит (потому что эти «ла-

бухи» могут так тебя «облажать»), ты совершенно спокоен». (Смех в 

зале) 

 

(Вопрос из зала, неразборчиво) 

Надо выходить на эстраду, как бы «уценивая» своё состояние и 

снижая свои «претензии». Очень часто человек выходит и думает, что 

он сейчас что-то «покажет». И действительно, он что-то «показыва-

ет», — но лучше бы он не «показывал» этого. (Оживление в зале) Это 

совсем не нужно. Ямпольский говорил: «Не играй лучше, чем ты мо-

жешь играть». Это очень верное высказывание. Надо играть на эстра-

де чуть «сниженно» по сравнению с тем, как вы играли до этого, — то 

есть оставлять психологический «запас». Настраивать же себя нужно 

на то, что публику ты не поразишь («ты не Паганини»), но сыграешь 

так, как ты можешь сыграть; что на эстраде ты будешь не шокировать 

кого-то своим техническим аппаратом, а музицировать. Ты будешь 

думать о музыке: музыка — это твоя любовь и цель жизни. Ты поста-

раешься донести эту музыку до слушателя, чтобы он почувствовал её 

и порадовался вместе с тобой. Радостное состояние творчества на 

эстраде — это первый, важнейший момент. 

Второй момент. Перед выходом на сцену надо говорить себе так: 

«Что бы на эстраде ни случилось, я сделал всё для того, чтобы испол-

нение было хорошим. Я уверен, что у меня получится, потому что 

сделал для этого всё: я сделал то, другое, третье, обыграл, порепети-

ровал. Я уже давно не ошибаюсь, это у меня выучено». Надо уметь 

воспитывать в себе такое отношение. 
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Третий момент. Когда вы выходите на эстраду, надо видеть кон-

кретных слушателей. Перед тем, как выйти, надо сказать себе: «Я 

выйду в зал и увижу много слушателей» (или «я увижу мало слуша-

телей», или «я увижу одну комиссию»). «Я буду играть для них. Моё 

внимание сначала «уйдёт» в зал, «посмотрит» всё и затем «возвратит-

ся» на эстраду. Больше я не буду отвлекаться ни на что: я буду думать 

только о музыке». На чём лучше сосредоточить своё внимание во 

время игры? У исполнителей-струнников идеальная точка — точка 

ведения смычка по струне, потому что это и динамичная, и в то же 

время вроде бы статичная точка «производства» звука (очень хоро-

шая точка). Если человек удерживает на ней «минимальный» круг 

своего внимания, тогда «максимальное» внимание он отдаёт «буду-

щему» — то есть тому, что он должен делать. Если же его внимание 

будет «гулять» по залу, тогда он может потерять «контакт». 

И четвёртое. Надо всегда думать, что это — не последнее твоё 

выступление. (Оживление в зале) Что ты ещё много раз выйдешь на 

эстраду и каждый раз будешь выходить на неё и уходить с неё с чув-

ством радости, с чувством выполненного тобой долга — долга перед 

музыкой. Тогда настрой человека на «хорошее» (но не на «макси-

мальное», а на «среднее») приведёт к тому, что он почувствует себя 

раскрепощённым и сможет сделать больше, чем если он будет 

настраивать себя на «максимальное» и тем самым «сорвётся». 

 

(Вопрос из зала, неразборчиво) 

Нужно во время выступления ученика постараться быть мак-

симально незаметным и ни в коем случае не реагировать ни на что. 

Наши крупные педагоги всегда показывали в этом отношении иде-

альную выдержку: они сидели, разговаривали (или молчали), за-

нимались своими делами — как будто играет не их ученик. И уче-

нику было от этого гораздо легче (комиссии, я думаю, тоже). 

 

(Вопрос из зала, неразборчиво) 

Если дома вы занимаетесь упражнением «на язык» и у вас 

начинает дёргаться, сокращаться мускулатура рта, то на эстраде 

она будет сокращаться без помощи вашего языка, — а каждый зна-

ет, что насколько хорошо у исполнителя-духовика «трясётся» 

язык, настолько хорошее у него получается staccato. (Оживление в 

зале) Поэтому тренировка такого состояния до выступления на 

эстраде немножечко готовит к выходу той энергии, которая есте-

ственным образом выходит у человека в момент стрессовой дея-

тельности. Здесь, безусловно, можно найти «точки связи», и если в 
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этом состоянии вы пробуете играть дома, то вы можете понять, 

какое состояние будет у вас в момент напряжения на эстраде. При-

чём эстрадное напряжение психологи считают «положительным», 

и только боязнь «забыть» или «срезаться» — «отрицательным». А 

само эстрадное состояние, как я уже говорил, — это наиболее «по-

ложительное» человеческое состояние, способствующее вдохнове-

нию, «озарению», «выходу на поверхность» интуитивных процес-

сов и всего самого лучшего, что есть в человеческой психике.  

Конечно, ни один артист никогда не выходит на эстраду «аб-

солютно готовым»: каждый выходит в «область поиска». Но я мо-

гу рассказать вам об одном случае, который произошёл на Между-

народном конкурсе имени Сибелиуса. У нас в консерватории 

учился студент из Прибалтики по фамилии Сэпп. Он был весьма 

слабым студентом (если не сказать больше) и еле-еле окончил кон-

серваторию. Через некоторое время его послали поиграть на Меж-

дународном конкурсе имени Сибелиуса от Прибалтики («ну, пусть 

поиграет на Первом туре»). Сэпп ехал туда с абсолютной уверен-

ностью, что это его единственная возможность выехать и поиграть 

на международном конкурсе. Играл он совершенно «спустя рука-

ва», не сосредоточившись, — просто стоял и музицировал. Ну, «в 

последний раз» человек играет... (Смех в зале) А комиссия пропу-

стила его на Второй тур: стоит человек, играет свободно, раско-

ванно, не волнуется («ага, значит, что-то есть»). На Втором туре 

(это вообще невероятно, что он туда прошёл) Сэпп играл так же 

свободно и ещё более «спустя рукава». В результате он прошёл на 

Третий тур и получил премию. (Смех в зале) Вот вам и парадокс: 

не подготовлен, не способен, — а получил премию! Почему? По-

тому что он, так сказать, не ставил себе задачу «поразить» кого-

нибудь. Он ставил другую задачу: постоять и поиграть в собствен-

ное удовольствие, получить радость от того, что наконец-то «до-

рвался» до конкурса и поиграл. (Оживление в зале) Пожалуйста, 

вы можете проверить это на себе — я думаю, у вас тоже будет 

успех. 

 

(Вопрос из зала, неразборчиво) 

Вопрос сложный. Если педагог говорит: «Это тебе очень нуж-

но и обойтись без этого нельзя», — я считаю, что педагогу надо 

поверить. Если студент не верит педагогу, когда тот даёт ему ка-

кое-либо произведение, — значит, у этого студента с педагогом 

неладно (не только в этом произведении, но и в чём-то другом), 

потому что такое недоверие не может быть единичным случаем. В 
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то же время, если студент не может найти в произведении то, что 

заинтересовало бы его, — значит, студент настроен «оппозицион-

но» к этому произведению и не хочет в нём ничего искать. Потому 

что если там действительно есть музыка, она всё-таки останется 

для него музыкой. Музыка есть красота, и можно, так сказать, лю-

бить её меньше или больше, но нельзя относиться к ней совсем 

безразлично. Я думаю, что надо «поискать» в себе заинтересован-

ность в этом произведении, поверить педагогу, поиграть и убе-

диться, что педагог прав. Потому что он всё-таки имеет опыт. 

 

(Вопрос из зала, неразборчиво) 

Вы прямо затрагиваете проблему энергии другого уровня — 

энергии, с которой должен играть музыкант и которая отличается 

от обычной жизненной энергии. Это проблема сложная, и я думаю, 

что мне будет трудно объяснить её вам здесь и сейчас.  

 

(Голос со сцены) Поблагодарим Владимира Юрьевича за ин-

тересную лекцию. 

(Аплодисменты) 

 

 

А. А Бобровская, В. Д. Уваров 

ПАМЯТЬ ДРЕВНЕГО ИСКУССТВА ВОСТОКА 

 В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ СОВРЕМЕННЫХ ХУДОЖНИКОВ 

 

Художественная память искусства можно проследить на приме-

ре искусства таписсерии. В современной жизни объемно-

пространственная таписсерия многогранна по своей стилистике, разно-

образна и неоднозначна. В наше время таписсерия приобрела совсем 

иной вид, свободу исполнения, разнообразие материалов и техник. Та-

писсерия стала способна задавать различные стили, художественные 

образы, нести в себе определенную философскую концепцию. Таписсе-

рия в результате интеграционного взаимодействия с различными видами 

творчества ассимилировала изобразительные приемы и знаковые систе-

мы новейших авангардных течений. В таписсерии последовало развитие 

нетрадиционных форм художественного выражения. Это воплотилось в 

таких формах современного искусства как акции и перформансы, ин-

сталляции, концептуализм, инвайронмент и многие другие. Современное 

искусство таписсерии, в свою очередь, опирается на богатый культурный 

пласт древней истории таписсерии, сохраняет память о ней. 
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В связи с использованием новых форм и техник современная 

таписсерия стала более походить на скульптуру, созданную из специаль-

ных материалов, чем на привычный ковер с древними орнаментами той 

или иной эпохи. В искусстве текстиля получили свое воплощение по-

явившиеся в начале ХХ века в живописи ассамблажи — пластические 

картины, возникающие при расположении на плоской поверхности раз-

нородных объемных предметов и материалов. Затем путем монтажа в 

пространстве разнообразных промышленно или кустарно изготовленных 

объектов стали создаваться масштабные инсталляции — это уже круг-

лые скульптуры, которые можно обойти со всех сторон. 

В конце ХХ века в области текстиля многозначность употребля-

емых терминов, охватывающих огромный фактический материал, разно-

образие творческих концепций делали вопрос обозначения художе-

ственного объекта крайне сложным и являлись серьезным препятствием 

для проведения полноценного исследования. Этим и была вызвана 

настоятельная необходимость введения в наш научный обиход нового 

термина "таписсерия" как единого международного понятия в искусстве 

текстиля, ранее не нашедшего должного места в работах российских 

искусствоведов. Термин “таписсерия” был введен В.Д. Уваровым в 

научной статье, опубликованной в 1991 г. [1]. 

Преодоление иллюзорности картинного пространства и выход к 

трехмерным конструкциям — основная тенденция живописного аван-

гарда начала ХХ в. Особое значение приобрела костюмная таписсерия, 

которую можно образно назвать ″искусством подвижного текстиля", 

потому что ее формы взаимосвязаны с кинетикой тела манекенщика. 

Сходность функций и таких существенных характеристик, как конфигу-

рация и взаимосвязь с пластикой человеческого тела позволяют нам, при 

всей своей относительности, обозначать подобные формы таписсерий, 

представленные на человеческой фигуре, как авангардный, в какой-то 

степени театрализованный костюм. Артистическое прочтение сложных 

духовных проблем, придало определенную философскую ориентацию 

формам костюма, изменило его имидж [2]. 

Проанализируем изменения в таписсерии на примере конкрет-

ных современных художников. При всем разнообразии жанров и техник 

исполнения, многие современные таписьеры совмещают современный 

авангардистский дух с первоисточником — древней восточной таписсе-

рией, корнями уходящей в доисторические века. 

Рассмотрим творчество казахского таписсьера Малика Флобе-

ровича Муканова. 

Цитата автора: «Современная казахстанская таписсерия — ин-

тересное и перспективное художественное явление. Её быстрое станов-
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ление и развитие в течение нескольких десятилетий в изобразительном 

искусстве Казахстана объясняется благоприятностью национальных тра-

диций. Прикладные искусства вышивки, кошмоваляния и ковроделия в 

совокупности стали базой для формирования этого вида декоративного 

искусства. Неся в себе традиции казахского декоративно-прикладного 

искусства, таписсерия прочно заняла свое место в современном изобра-

зительном искусстве Казахстана. 

Искусство таписсерии отличает от других изобразительных тех-

ник повышенная декоративность художественного языка, характерная 

тканая текстура, богатство цветосочетаний и теплота материала, соткан-

ного руками, а его создание — это штучный, трудоемкий и дорогостоя-

щий процесс. К сожалению, именно это обстоятельство рождает зача-

стую ложную ситуацию, в которой удобно закамуфлировалась спекуля-

ция технологией ручного ткачества. Она выражается в том, что если, 

какое-либо произведение изобразительного искусства в наши дни сотка-

но вручную, то оно якобы обладает безоговорочной «художественной» 

ценностью. 

Такие таписсерии — архаичные по своей сути и принципу со-

здания, без выраженной авторской концепции, не несущие в своей 

структуре изобразительной образной системы, и, в которых не присут-

ствует усилие художника по поиску того единственного образа и компо-

зиции выражаемой темы, являются продуктами сугубо самодеятельного 

характера, но не современной художественной культуры. 

В противовес этому, считаю, что надо относиться к своему 

творчеству, как к Пути художника, наполненного вдумчивым, внутренне 

цельным и искренним чувством созидания. И на этом пути, применяя 

декоративно-символический изобразительный язык искусства таписсе-

рии, вести неустанный поиск новых технологических приемов, необыч-

ных художественно-стилевых решений в духе современной эстетики, а 

также, интересных и запоминающихся зрительных образов, раскрываю-

щих философско-этнографические и исторические аспекты бытия казах-

ской нации в прошлых, настоящих и будущих временах» Малик Флобе-

рович Муканов. 

Другим представителем памяти искусства Востока является 

японская художница Акико Сато. Её авторская инсталляция под назва-

нием «Приют для чувства" является установкой из каркаса, кружева, 

стекловолокнистых листов, пены и звуков. Проект основан на личной 

истории Акико Сато и истории, а следовательно, памяти хорватского 

традиционного кружевоплетения. С помощью десяти кружевниц она 

создала портативную кружевную палатку, которая символизирует дом. 
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"Сопоставляя элементы кружева, мастерство женщин, колыбельные ма-

тери, Акико пыталась создать "убежище для чувств". 

Таписсьер Фаиг Ахмед работает с узорами азербайджанских 

ковров, превращая плоские изображения в скульптурные пространствен-

ные объекты и смешивая элементы ковров ручного плетения с формами 

из стеклоткани. Тем самым он демонстрирует динамичное развитие 

Азербайджана, его движение к современности. Инсталляция на нитях 

«Без названия» преобразует двухмерную плоскость обычного ковра в 

трехмерное пространство, нарушая обыденность взгляда и традицион-

ность восприятия. 

Мэнди Грир (Mandy Greer), известная также под псевдонимом 

mandymama, по образованию художник-иллюстратор, декоратор, имеет 

степень по работе с керамикой. Она занимается вязанием крючком. Мэн-

ди — лауреат многочисленных премий и конкурсов, известные во всём 

мире галереи и музеи современного искусства приглашали её для прове-

дения персональных выставок. Мэнди создаёт свои собственные фанта-

стические миры, перформансы и инсталляции на основе древних мифов 

народов мира, черпая вдохновение в первозданности природы. Кроме 

этого она изготавливает театральные декорации и костюмы, руководит 

творческой мастерской.  

В заключении следует упомянуть, что текстиль способен впи-

саться в любую среду и сферу деятельности человека. Таписсерия спо-

собна преподнести любую древнюю восточную концепцию в доступном 

и лёгком для восприятия современного зрителя виде. 
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И.Н. Вольнов 

КУЗНЕЦОВСКОЕ ПИСЬМО — БОЛЬШОЙ 

 СЕМАНТИЧЕСКИЙ ПЕРЕХОД 

 

Современная культура все чаще фиксирует неожиданные фено-

мены, не вписывающиеся или плохо вписывающиеся в существую-

щую традицию. Одним из таких феноменов является кузнецовское 

письмо — новая православная иконография. Неожиданность кузне-
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цовского письма и его отличие от традиционной иконографии в том, 

что передача цвета в доличной части иконы (все на иконе корме лиц и 

не закрытых одеждой частей тела) выполнена здесь с исключитель-

ным использованием орнамента и цветной точки. Такая техника 

сильно преображает икону, оказывает влияние на традиционное по-

нимание и отношение к ней, а вместе с тем обозначает, как мы пола-

гаем, важный перелом в опыте восприятия визуального в культуре в 

целом. Попробуем в этом разобраться с привлечением широких исто-

рических и современных контекстов. 

 

 

Ю. Кузнецов. Спас. Явление. 35х40. Доска липовая без ковчега, 

шпонки торцевые, паволока, левкас, темпера. 2011 

 

Настоящая цивилизационная ситуация, называемая постмодер-

низмом, характеризуется поис-тине драматическими событиями, ана-

логов которым не найти на протяжении всей истории челове-чества. 

Достаточно упомянуть о «большом демографическом переходе», ко-

гда прирост количества населения планеты перестал описываться ги-
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перболическим законом, которому он подчинялся в течение примерно 

миллиона лет. С конца прошлого столетия скорость роста числа лю-

дей стала резко уменьшаться. Эта скорость и этот закон, определяю-

щие развитие всего человечества на планете, на времени жизни одно-

го, современного нам поколения, изменились. В настоящий момент 

отставание уже составляет более 2 млрд. человек. По оценкам С.П. 

Капицы, этот переход завершится около 2025 года стабилизацией 

количества населения на планете на уровне 11,5 млрд. человек. Как 

указывает Г.Г. Малинецкий [1], большой демографический переход 

будет сопровождаться глобальным технологическим и ресурсным 

переходами, результатом которых станет полное изменение жизне-

обеспечивающих стратегий поведения человека: произойдет переход 

к созданию долговечных, а в идеале, вечных товаров и сооружений; 

начнется развитие жизнеобеспечивающих технологий, ориентирован-

ных на преимущественное использование возобновляемых ресурсов и 

планирование развития планеты с переходом от нынешних техноло-

гий, рассчитанных на десятилетия, к технологиям, обеспечивающим 

успешное развитие, хотя бы в течение веков. 

Другая сторона глобального переходного процесса — это отчет-

ливое понимание в условиях стремительного технического развития 

ограничений самого человека, его физических, интеллектуальных, 

когнитивных и коммуникационных возможностей. Приведем не-

сколько примеров. Современные технические возможности позволя-

ют создавать летательные аппараты, выдерживающие ускорение 15–

20 g (g — ускорение силы тяжести), в то время как предел выносли-

вости человека — 8–10 g. Сегодня несложные компьютерные систе-

мы «помнят» более трех миллионов шахматных партий, что далеко 

выходит за пределы человеческих возможностей и означает, что че-

ловек уже не может обыграть такую компьютерную систему и, следо-

вательно, сами шахматы как вид спорта закончились. В области ма-

тематики доказательства ряда теорем (например, теоремы Ферма) 

укладываются в объемы 10 тысяч и более страниц математического 

текста. Отдельному специалисту крайне сложно, если почти невоз-

можно, проследить и понять ход таких доказательств. Другое серьез-

ное ограничение — это темп перемен, к которому человек может при-

способиться. Если такой темп до-статочно велик, а сегодня он велик 

как никогда, возникают «люди вчерашнего дня», которые «от-стают». 

Когда таких людей становится много, формируется поле отчуждения 

между различными социальными или профессиональными группами, 

а между поколениями рвется «времен связующая нить» [1, с.102-104]. 
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Стремительное техническое развитие в условиях весьма жестких 

ограничений самого человека подвели общество к очень важной раз-

вилке, в которой определяется дальнейший путь развития человече-

ства и делается выбор между двумя направлениями прогресса. Первое 

направление ставит задачей «притормозить» технический прогресс, 

адаптировать его под возможности человека, гуманизировать и упро-

стить техносферу. Это проект тотального сознательного стратегиче-

ского управления будущим человечества, ограничения темпа проис-

ходящих изменений и «редактирования» технологического развития: 

принятия или отвержения тех или иных новых технологий, социаль-

ных практик и прочих возможностей. Второе направление, напротив, 

ставит задачей ускорить, «разогнать» отстающего человека, модифи-

цировать его под существующие технологические возможности. Яр-

кое выражение это направление получило в идеях трансгуманистов: 

практического вмешательства в природу человека, на основе дости-

жений науки и техники и создания гибрида человека и машины — 

постчеловека, наделенного сверхвозможностями. 

За каждым из этих направлений тянется мощный шлейф крити-

ки. Не вдаваясь в подробности, скажем лишь, что оба направления 

исходят из новоевропейской гуманистической традиции, другими 

сторонами которой являются, антропо- и эгоцентризм и сильная опо-

ра в природе человека на его рациональную составляющую. Под-

черкнем также, что в этих тенденциях мы опять находим указание на 

кризис, теперь уже антропологический, и начавшийся в связи с этим 

глобальный антропологический переход. Далее покажем, что наш 

выбор не ограничивается предложенными двумя направлениями, 

возможен иной, третий путь, указанием на который является кузне-

цовское письмо. 

Следующий принципиальный тезис, который положен в основу 

этих рассуждений, — это единство и неразрывность человека, всех 

сторон его жизнедеятельности и среды его обитания на всех масшта-

бах, включая планетарный. Этот тезис очевиден в рамках теоцентри-

ческих представлений, хорошо аргументирован с философских пози-

ций (О. Шпенглер, о. П. Флоренский и др.) и получил научное обос-

нование в рамках теории сложных систем и синергетики. В этой свя-

зи, когда мы говорим о глобальном переходном процессе, мы счита-

ем, что его отражения могут быть найдены во всех частях культуры и 

цивилизации. Часть из них уже были упомянуты выше — это пере-

ходные процессы в демографии, технологиях, ресурсах и антрополо-

гии. Другой его частью, на фоне которой мы и будем рассматривать 

кузнецовское письмо, являются происходящие сейчас сильные изме-
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нения в смысловом поле цивилизации, которые мы называем боль-

шим семантическим переходом. Посмотрим, что было и что произо-

шло в области смысла и его образования. 

Началом переживаемого сейчас переходного процесса в смысло-

вом поле цивилизации, видимо, следует считать осевое время (К. 

Ясперс) — период времени с 800 до 200 гг. до нашей эры — когда 

произошел переворот в духовной жизни большинства обществ на 

планете, их сознание отвернулось от мифологического мышления и 

обратилось к философскому и рациональному. Порожденные этим 

переворотом события, положенные на шкалу линейного историческо-

го времени, обозначают последовательную цепочку «выпадения» че-

ловека из окружающей его реальности. Если до осевого времени че-

ловек являлся неотъемлемой частью Космоса и находился с ним в 

тождественном единстве (например, основной тезис герметизма о 

тождестве Макрокосмоса и Микрокосмоса-человека), то в конце XIX 

— начале XX века человек мыслит себя уже полностью отделенным 

от окружающей среды (Космоса, Природы, Бога). Некогда единый 

Космос теперь является множеством независимых друг от друга 

предметов (включая самого человека), определяемых через самих 

себя. Последняя идея становится магистральной и является главным 

наполнением цивилизации последнего времени, вплоть до наших 

дней, и, конечно, отражается во всех её частях, в религии, философии, 

искусствах, технике и науке. Рассмотрим, как эта идея воплотилась в 

дисциплинах, связанных с передачей смыслов, и в частности, в струк-

турализме. 

В рамках структурализма была сделана попытка рассмотреть 

вселенную и все, что в ней находится, как текст, передающий смысл. 

Образование смысла выражается здесь в предельно формализованной 

схеме последовательного соединения трех элементов: «знак», «значе-

ние», «смысл». В актах языковой коммуникации эта триада представ-

ляется «буквой», «словом», «текстом»: из букв-знаков складываются 

слова, несущие каждое свое значение, слова же составляют текст, 

передающий определенный смысл. Эта же триада, например, в изоб-

разительном искусстве представляется так: знаки — это исходные 

геометрические элементы (точки, линии, поверхности) и цветовые 

пятна. Значения — это сложенные из этих знаков формы, например, 

те или иные изображаемые предметы. Наконец, совокупность форм 

образует композицию художественного произведения, которая уже 

является носителем смысла. Возьмем изобразительный жанр натюр-

морта с фруктами на столе. В этом случае наша триада раскладывает-

ся следующим образом. Знаками являются элементы рисунка, опре-
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деляющие формы стола и фруктов, а также цвета, смешением кото-

рых наши формы изображаются. Эти формы, каждая в отдельности, 

несут значения изображаемых ими объектов: стола и фруктов. Объ-

единенные в одну композицию они образуют натюрморт, в котором 

зритель может увидеть тот или иной смысл: легкий завтрак, накры-

тый на столе солнечным летним утром или остатки праздничной тра-

пезы в старинном средневековом замке. 

Обратим здесь внимание на принципиальное различие между 

наукой и искусствами. Классические научные построения всегда од-

нозначны и сужают собственное смысловое поле к его пределу — 

одному единственному смыслу. Любая научная формула обозначает 

только то, что она обозначает, и ничто другое. Классические искус-

ства, в свою очередь, стремятся к принципиальной неоднозначности. 

В «текст» классического искусства закладывается возможность его 

прочтения несколькими способами и передачи такого же количества 

смыслов. Примером является известный гештальт «девушка-старуха», 

когда в одном и том же рисунке можно видеть или молодую девушку, 

или пожилую женщину. Другой известный пример: «Мона Лиза» 

Леонардо да Винчи. Гениальный художник так изображает краешки 

губ своей модели, что, с одной стороны, мы видим грусть и печаль на 

её лице, а с другой — улыбку и радость. Подчеркнем, что в классиче-

ском искусстве принципиально отрицается лишь единственность 

смысла (как у науки) и утверждаются два и редко большее количество 

смыслов. Такая ситуация сохраняется вплоть до конца XIX века, ко-

гда четко обозначается отход от принципов классического искусства 

и возникает интерес к поиску способов передачи в художественном 

произведении большего, нежели два или три, количества смыслов. 

Добиться этого в рамках упомянутой выше формулы: «знак-

>значение->смысл» стало возможным двумя способами. 

Первый способ основывается на том свойстве данной формулы, 

что при сохранении всех её элементов количество смыслов определя-

ется количеством значений и им же ограничивается. Вспомним, что 

два смысла «Моны Лизы» — грусть и радость обусловлены двумя 

значениями — формами краешков губ с одной и другой стороны рта 

модели. Теперь, если потребовать увеличения количества смыслов, 

это повлечет за собой такое же по количеству увеличение значений. 

Наша формула преобразится в следующую: «знак->значение №1, зна-

чение №2, …, значение №N->смысл №1, смысл №2, …, смысл №N». 

Отметим, что при таком расширении количества значений-смыслов 

уже невозможно оставаться в рамках традиционно понимаемого про-

изведения искусства или текста — оно перестает быть классическим. 
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Ярким примером этого направления в изобразительных искусствах 

является коллаж, в литературе — роман Г. Гессе «Игра в Бисер», в 

философии — концепция человека играющего И. Хёйзинга, в точных 

науках — математическая статистика. 

Вариантом первого способа смыслообразования является также 

произошедший в 70-х годах прошлого века концептуальный разворот 

в культуре. Этот разворот связывается с переносом фокуса образова-

ния смысла с текста на контекст. Второе звено формулы — форма-

значение, оставаясь неизменным, наполняется содержанием в зави-

симости от приложенного контекста. Одним из наиболее известных 

художников этого направления является М. Дюшан и его метод «го-

товых вещей», согласно которому любой бытовой предмет может 

стать произведением искусства путем переноса его из контекста обы-

денного употребления в контекст пространства выставочного зала. 

Эта же идея в современных концепциях естествознания отражена, 

например, в антропном принципе. 

Второй способ основывается на исключении из цепочки «знак-

>значение->смысл» второго звена — значения. В этом случае знак 

непосредственно замыкается на смысл, а последний теперь не опо-

средуется и не ограничивается значением. Такая свобода от ограни-

чения формы-значения позволяет достичь предельной многозначно-

сти и передать неограниченное или потенциально бесконечное коли-

чество смыслов. Оборотной стороной исключения формы-значения 

является то, что переносимые смыслы перестают быть выраженными 

буквально, они «не лежат на поверхности», они скрыты или упакова-

ны. Смысловые среды, содержащие потенциально бесконечное коли-

чество смыслов, находящихся в скрытом, нераспакованном состоя-

нии, называют семантическим вакуумом (В.В. Налимов). 

Целый ряд направлений изобразительных искусств в конце XIX 

— начале XX века обозначил тенденцию от ослабления и размытия 

среднего звена — формы-значения — до его полного исключения. 

Эти искусства получили название нефигуративных и имели свое пре-

дельное выражение в супрематизме и абстракционизме. В этом смыс-

ле «Черный квадрат» К. Малевича понимается как форма всех форм, 

как форма, потенциально включающая в себя все прочие возможные 

формы. В современных художественных практиках это направление 

выражено в таком стиле как «минимализм» или «новая простота», в 

котором минимизирована роль формы-значения и этим осуществлено 

приближение к среде семантического вакуума. В физической картине 

мира это направление представлено квантовой механикой, в которой 

волновая функция квантово-механического объекта описывает все 
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возможные состояния этого объекта, а их количество потенциально 

бесконечно. 

Подведем итог этого краткого обзора, рассмотренного через 

призму формулы «знак->значение->смысл». Развитие по первому 

направлению привело нас к множественности значений и множе-

ственности смыслов, в пределе переходящих в бесконечности — бес-

конечности внешние и проявленные. Будучи погруженным в эти бес-

конечности сознание человека обнаруживает себя играющим. Игра с 

бесконечностями сама становится бесконечной и в этом смысле ста-

новится конечной целью. Такое запутывание сознания в бесконечной 

игре с бесконечностями, которые иногда называют «дурными», рано 

или поздно осознается как тупик, выход из которого сознание нахо-

дит в замене игры своей противоположностью — молитвой (В. Мар-

тынов). 

Развитие по второму направлению, минуя игры ума, напрямую 

погружает сознание в семантический вакуум, представляющий собой 

внутреннюю, не проявленную бесконечность смыслов. В состоянии 

семантического вакуума инструментарий ума уже не может служить 

опорой сознанию и такой опорой, согласно большинству духовных 

практик, становится сердце. 

Настало время перейти к кузнецовскому письму — современной 

православной канонической иконографии. В орнаменто-пуантильной 

технике этого письма мы находим новаторство и расширение тради-

ционного, символического понимания иконического образа. Новые и 

крайне интересные визуальные возможности кузнецовского письма 

уже привлекли внимание широкой общественности и специалистов 

различных сфер культуры [2]. 

Цветопередача кузнецовского письма, как уже было сказано, вы-

полнена с использованием пуантильной техники. Пуантилизм, как 

теперь становится понятно, — наиболее подходящий способ передачи 

цвета в иконографии. Покажем это. 

Икона, как образ-посредник между земным и небесным, возво-

дящий молитвенное сознание из сфер дольнего в сферы Горнего, яв-

ляет собой способ таково возведения. Этот способ сформулирован о. 

П. Флоренским как выворачивание [3]. Земное и Небесное мыслятся 

Флоренским как сферы друг другу противоположные и смыкающиеся 

в «точке», в которой происходит обращение одной сферы в другую 

(или «выворачивание»). Через эту точку сознание может пройти или в 

состоянии молитвы, или сновидения. Поскольку обыденное сознание 

почти полностью погружено в переживание земного, опыт Надземно-

го для него труднодоступен. Подготовить сознание к такому опыту 
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может понимание Надземного в качествах, противоположных или 

вывернутых по отношению к качествам земного. Так, умопостигае-

мое и чувственно воспринимаемое повседневного, заменяется в опыте 

Горнего мира вне умопостигаемым и сверхчувственным. Образом 

этой идеи в иконе является обратная пространственная перспектива, 

которая образована выворачиванием прямой пространственной пер-

спективы зрительного восприятия физического мира. В работе [4] 

было показано, что пуантильную цветопередачу кузнецовского пись-

ма можно понимать как развитие идеи обратной пространственной 

перспективы иконы, примененной в отношении цвета. Цветопередачу 

кузнецовского письма мы назвали обратной цветопередачей или об-

ратной цветопространственной перспективой. Продолжим эти рас-

суждения, но теперь в другом ракурсе, в ракурсе фигуративного. 

Фигуративные искусства как искусства мимесиса — подражания 

образам чувственного мира — уже с поздней античности (например, 

Климент Александрийский) понимаются как образы максимально 

удаленные от высшей истины и занимающие низшую ступень в 

иерархии образов Божественного. Одна из самых мощных попыток 

преодоления фигуративного была предпринята иконоборцами в Ви-

зантии во второй половине первого тысячелетия, которая, как извест-

но, закончилась их поражением и победой иконопочитателей. Эпоха 

Возрождения и возникший на её основе классицизм, видимо, следует 

считать апофеозом фигуративного, излет которого пришелся на конец 

XIX века, когда в культуре снова наметилась мощная тенденция к 

преодолению фигуративного (модернизм, авангардизм). Этот процесс 

начался более 100 лет назад, но вопрос в том, закончился ли он, и ес-

ли да, то когда это произошло? 

Буквальное понимание фигуративного относит этот термин к те-

лесности, пространственным формам и фигурам. Расширим такое 

понимание и распространим его на цвет и цветопередачу. Что же сле-

дует понимать под фигуративностью цвета? В качестве фигуры, фор-

мы или телесности цвета, очевидно, следует принять цветовое пятно. 

А что тогда будет его противоположностью или не-фигуративностью 

цвета? Такой противоположностью, опять же очевидно, будет цветная 

точка. Все наше зрительное восприятие, как и его отражение в визу-

альных искусствах, стоит на двух основаниях: пространственных 

формах (и их отношениях) и цвете (и цветовых отношениях). И, есте-

ственно, оба эти основания могут и должны мыслиться в рамках фи-

гуративного и нефигуративного. Все наше зрительное восприятие 

физического мира является восприятием тех или иных, больших или 

малых, сложных или простых, цветовых пятен. Цветовое пятно — это 
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форма существования цвета в этой материальной реальности. И в 

этой же материальной реальности мы не находим цветовой точки и 

именно потому, что она лежит вне присущей этой реальности фигу-

ративности. 

Говоря о цветной точке, мы подразумеваем пуантилизм. Пока-

жем отличие традиционного пуантилизма, созданного в конце XIX 

века Ж. Сёра от пуантилизма кузнецовского письма. Французский 

художник импрессионист Ж. Сёра, изобретая в 80-х годах XIX века 

новый живописный стиль письма точками, находился, как и многие 

другие деятели культуры того времени, под сильным влиянием успе-

хов фундаментальных и технических наук. Его главной идеей было 

выстроить новое искусство на фундаменте объективного и точного 

научного знания. Он активно сотрудничает с ведущими исследовате-

лями того времени в области цвета и цветового восприятия и приме-

няет их научные теории с целью усиления цветового контраста в сво-

их живописных работах. Этой цели лучше всего удовлетворяло раз-

дельное или точечное нанесение красок и Ж. Сёра изобретает пуанти-

лизм. Вместе с этим художник настойчиво пытается сделать живо-

пись точной наукой. В контексте настоящей статьи это означает под-

мену принципиальной неоднозначности искусства, однозначностью 

науки, что фактически означало умерщвление живописи как таковой 

и как следствие обусловило негативное отношение современников 

Ж.Сёра к работам художника и критику этих работ как статичных и 

неинтересных. По этой причине пуантилизм Ж.Сёра не получил 

дальнейшего развития, а группа неоимпрессионистов, образованная 

вокруг художника, с его смертью быстро распалась. Здесь лишь оста-

ется добавить, что художественное мышление Ж. Сёра, несмотря на 

использование новой пуантильной техники, по-прежнему остается 

ограниченным категорией цветового пятна. 

Пуантилизм кузнецовского письма также усиливает контраст-

ность цветопередачи, но в отличие от Ж.Сёра, цвет и цветная точка 

здесь не подчинены и не ограничены цветовым пятном. В этом прин-

ципиальное отличие этих двух видов пуантилизма. Но, так как уйти 

от фигуративности цвета и мышления цветовым пятном вне раздель-

ного нанесения красок или пуантилизма нельзя, то кузнецовское 

письмо можно понимать как развитие пуантилизма Ж. Сёра. Фран-

цузский художник сделал первый шаг на этом пути, а русский иконо-

писец Юрий Кузнецов — второй и завершающий. 

Точно также кузнецовское письмо можно мыслить как развитие 

идеи русского авангарда, начавшего готовить цивилизацию к визу-

альному восприятию семантического вакуума. Несмотря на то, что К. 



43 

 

Малевич, в своем черном квадрате практически ушел от простран-

ственно-геометрической фигуративности, все же он остался в рамках 

фигуративности цвета и в рамках цветового пятна. Супрематизм Ма-

левича — одна половина нефигуративного, его пространственная 

часть, вторую и последнюю — цветовую половину — мы находим у 

Ю. Кузнецова. С этого момента можно считать, что нефигуративное в 

визуальном получает свое полное воплощение. 

Это полное визуальное воплощение нефигуративного в нашем 

чувственно воспринимаемом и умопостигаемом мире является указа-

нием на прохождение цивилизацией определенного рубежа — важ-

ность которого, по-видимому, беспрецедентна. Нефигуративное, в 

рамках которого только и может восприниматься и мыслится Боже-

ственное, или Абсолют, получило свое полное воплощение и, по всей 

видимости, впервые с архаических времен. Осевое время Ясперса, 

«закрутившее» мышление человечества вокруг рационального и, сле-

довательно, фигуративного в наше время исчерпывает свой потенци-

ал. Все попытки найти опору в бытии человека только в его рацио-

нальной природе, потерпели неудачу и показали необходимость вы-

хода за её рамки. При этом выход за границы рационального или фи-

гуративного не означает потерю содержания или потерю смыслов. 

Наоборот, происходит предельное расширение содержания и смыс-

лов. Рациональная формула «знак->значение->смысл» теперь может 

быть принята без центрального звена значение, отвечающего за фигу-

ративность. Без этого звена, знак напрямую замыкается на смысл, а 

точнее на потенциальную бесконечность смыслов. Мы можем гово-

рить о времени нами переживаемом, как о времени большого семан-

тического перехода, происходящего, в силу единства и неразрывно-

сти всех сторон жизнедеятельности человека, наряду с большим де-

мографическим переходом и другими типами переходов, приведен-

ными в начале статьи. Подчеркнем, что упомянутый выше, антропо-

логический кризис (переход) и два обозначенных пути выхода из него 

— гуманизация техносферы и технократизация гуманизма — оба эти 

направления экстраполируют уже имеющиеся тенденции, не предпо-

лагая качественных переходов и остаются полностью в рамках раци-

онального. Большой семантический переход указывает на третий 

путь, и путь этот связан с невиданными доселе новыми возможностя-

ми, открывающимися большинству человечества. 

Среды семантического вакуума по-разному называются в раз-

личных контекстах: мир Горний, Надземный, Небесный (Христиан-

ство); мир Идей (Платонизм), Плерома (Гностицизм); Нирвана (Буд-

дизм) и т.д. Этот мир потенциальной бесконечности смыслов или 
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Полноты Бытия является таковым, что механизм привычного рацио-

нального суждения не может служить ориентиром сознанию в этом 

мире. Рациональное мышление или рефлексия возникают как способ 

различения мыслящего субъекта и Бытия, способ их разделения, рас-

пада первоначально целостного Бытия на два полюса: мыслящего и 

воспринимающего субъекта и мыслимого и воспринимаемого объек-

та. Заканчивается этот процесс, как известно, полным выпадением 

человеческого сознания из Реальности и выстраивание отношений с 

ней на позиции эгоцентризма. Хронологическая цепь типов отноше-

ний сознания с Реальностью заканчивается именно этим звеном: Кос-

моцентризм (Античность); Теоцентризм (Средневековье); Антропо-

центризм (Возрождение и Новое время); Эгоцентризм (Наше время). 

Отрыв сознания от Реальности, удаленность и независимость от неё 

стали максимальными в наше время. Такая эволюция сознания с по-

зиции целостности должна пониматься как деградация, в которой и 

следует усматривать причину глобального цивилизационного кризиса 

человечества. И деградация эта достигла, по всей видимости, своего 

дна. Свидетельством тому являются поиски новой научной методоло-

гии, вне парадигмы субъект-объектных отношений, большой интерес 

в культуре к сакральным пространствам и, наконец, кузнецовское 

письмо — обозначившее полное визуальное воплощение нефигура-

тивного. 

Как мы уже сказали, привычные рациональные суждения не могут 

быть ориентиром сознанию в условиях семантического вакуума. Со-

гласно религиозному опыту и духовным практикам, таким ориентиром 

становится сердце. Возможно, по этой причине пуантилизм кузнецов-

ского письма возникает именно в иконографии, в поле религиозно-

духовного опыта человека, в поле, где сердечность уже сознательно 

развивается. Нефигуративность вне этого поля и для человека лишен-

ного начала сердечности может быть вредна или даже опасна, т.к. 

оставляет сознание такого человека в среде бесконечного количества 

смыслов без какой либо опоры и в лучшем случае в состоянии расте-

рянности. Индивидуальный духовный опыт человека становится в этих 

условиях ключевым. Покажем это. Вспомним ещё раз нашу формулу в 

её нефигуративном варианте: «знак->бесконечность смыслов». Сер-

дечное ориентирование, также как и любое другое — это выбор 

направления или смысла из множества (в нашем случае бесконечного) 

возможных вариантов. Следовательно, в нашей формуле снова появля-

ется промежуточное звено. Но теперь этим звеном становится сам че-

ловек, а точнее его сердечное начало, а формула принимает вид: «знак-

>человек(сердце)->бесконечность смыслов». Человек становится тем 
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контекстом, который предопределяет результат своего же опыта обра-

щения к нефигуративному, к семантическому вакууму, а в религиозном 

контексте — к миру Горнему. При молитвенном обращении к иконе, 

мир Горний открывается молитвеннику именно так, как это им самим 

обусловливается. Мерой сердечности молитвенник прикладывает к 

семантическому вакууму мира Горнего свой глубоко индивидуальный 

контекст. Происходит воссоздание среднего звена нашей формулы, а 

вместе с ним на поверхность сознания поднимается связанный с этим 

значением смысл — наш собственный и также глубоко индивидуаль-

ный. Здесь уместно привести известное высказывание Христа: «По 

вере вашей да будет вам» (Матф.9:29). 

Подведем итоги этих рассуждений. В современной культурной 

ситуации фиксируется кризис по всем направлениям. Переходные про-

цессы, вызванные этим кризисом, приобретают глобальный характер. В 

числе прочих мы обращаем внимание на большой семантический пере-

ход. Прямым указанием на этот переход является кузнецовское письмо, 

в пуантильной технике которого мы находим полное визуальное во-

площение Нефигуративного и завершение поисков последнего, нача-

тых ранее многими известными художниками. Полное визуальное во-

площение Нефигуративного облегчает отрыв сознания от земного или 

дольнего, так необходимый в молитвенном обращении к иконе. Оно 

открывает невиданные ранее и доступные большинству визуальные 

возможности при сердечном устремлении этого большинства к миру 

Надземному. 
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А. М. Валуев  

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ В НАУЧНОМ ИССЛЕДОВАНИИ 

 И ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

 

Историческое сознание — принадлежность образованного 

человека, и то не всякого. Для его выработки необходимо знакомство 

с исторической литературой (хотя бы в форме школьных и универси-

тетских учебников истории), хотя, после начального формирования, 

оно может опираться также и на знания иного происхождения. Одна-

ко до эпохи массового распространения среднего образования подав-

ляющее большинство населения не имело возможности прикоснуться 

к исторической литературе, да ее, в современном понимании, и не 

существовало. В России первая изданная отечественная история — 

Синопсис, или Краткое описание о начале русского народа, — была 

выпущена впервые лишь в 1674 г. и за неимением другого системати-

ческого изложения отечественной истории переиздавалась не только 

в течение всего XVIII в., но и позже. 

Однако и в Средние века люди имели потребность как-то 

представить себе не только историю собственного рода (что было 

совершенно обязательным для каждого дворянина), но и историю 

страны, в которой они живут. Благодаря этому люди отдаленных эпох 

(не все, разумеется), а в определенном смысле и наши современники, 

являлись или являются носителями исторической памяти. «Преданья 

старины глубокой» могли выражаться, например, в народных истори-

ческих песнях, а иногда становились уже фактами самого языка. Кто 

не слышал пословицы и поговорки «Незваный гость хуже татарина» и 

«Как Мамай воевал», отсылающих нас к отдаленной эпохе ордынско-

го господства?! 

В известной степени историческая память проявляется и в 

житиях святых. Поскольку между годами жизни святого и канониза-

цией должно пройти время, как правило, составляющее несколько 

столетий, жития представляют собой по большей части обработанную 

запись преданий. Это касается как собственно событий героя жития, 

так и исторического фона его жизни. Но жития святых, будучи люби-

мым чтением для тех, кто мог располагать их текстом, для большин-

ства были доступны лишь в вольном пересказе, теряя часть своего 

содержания и обрастая выдуманными подробностями. 

Историческая память может овеществляться, привязываясь к 

определенному месту или историческому сооружению: Батыева гора 

в Киеве как место, где якобы стоял шатер Батыя (хотя есть и другие 
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объяснения этого названия), Мамаев курган, где, находилась сторо-

жевая застава, учрежденная печально знаменитым темником Мамаем 

(и где, по легенде, он сам похоронен), утёс Степана Разина на Волге, 

Маринкина башня Коломенского кремля, где предположительно была 

заточена Марина Мнишек с сыном, палаты Аверкия Кириллова, 

слывшие домом Малюты Скуратова. Во всех перечисленных случаях 

отсутствует достоверная связь исторического лица с местом; важно, 

однако, что место напоминает о действительно существовавшем че-

ловеке и в этом смысле является носителем исторической памяти. С 

другой стороны, местное предание, как правило, неизвестно за преде-

лами ограниченной территории. В целом, можно говорить о семейной 

(родовой), местной и общенародной исторической памяти. 

Устная словесность в виде исторических песен и легенд об-

ладает тем свойством, что сохраняет только наиболее значительные 

события и имена тех лиц, которые сыграли наиболее важную истори-

ческую роль и при этом поразили воображение современников. Это 

ясно видно по сборникам исторических песен. Народу запомнился, 

например, молодой полководец Скопин-Шуйский, внезапно скончав-

шийся после одержанных побед, предположительно, от отравления, 

но не неудачливый царь Василий Шуйский. Из приближенных Ивана 

Грозного историческая память сохранила лишь милосердного Никиту 

Романовича и жестокого Малюту. Поэтому картина исторической 

действительности в исторической памяти чрезвычайно фрагментарна 

и в то же время императивна: более подробная и объективная картина 

будет воспринята с недоверием и даже отвергнута, если она придет в 

противоречие с исторической памятью. Заметим также, что для худо-

жественной литературы важны те же свойства событий и действую-

щих лиц. 

Интересно, что достоверность исторических свидетельств, 

передаваемых изустно, может представляться далеко не бесспорной 

даже самим носителям устной традиции. О.Э. Озаровская, благодаря 

которой пинежская сказительница Марья Дмитриевна Кривополенова 

побывала в Москве и Петрограде, писала: 

«Бабушка здесь в Москве получила оправдание своим пес-

ням… Подумайте: всю жизнь пела о Каменной Москве, об Иване 

Грозном, о Марье Демрюковне, и все здесь нашлось: 

— «Уж правда, каменна Москва: дома каменны, земля ка-

менна…» 

«Ивана Грозного своими глазами видела (т.е. портрет), знаю 

уж, что не врака, а быль-же, бывало»! 
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Ехать в Замоскворечье — значит ехать к Скарлютке (к дому 

Малюты Скуратова )» [1, с. 13]. Таким образом, историческая память 

в художественной форме может восприниматься как элемент художе-

ственного произведения — смесь правды и художественного вымыс-

ла. Интересно, что для сказительницы «портрет» Ивана Грозного яв-

ляется свидетельством его исторического существования, а между 

тем прижизненных портретов царя не существует, первый по времени 

портрет-парсуна датируется XVII веком. С другой стороны, подвиги 

Ильи Муромца представляются в чистом виде вымыслом. Однако, 

церковь почитает преподобного Илию Муромского, мощи которого 

хранятся в Ближних пещерах Киево-Печерской Лавры и были под-

вергнуты подробному исследованию, подтвердившему его большую 

физическую силу, высокий по меркам того времени рост и даже 

наличие болезни, которая могла приковать его к постели (по былинам 

— на 33 года, что, конечно, большое преувеличение) [2]. Следова-

тельно, в былинах могла идти речь о реальном человеке, хотя деяния 

его изложены в соответствии с законами жанра. 

Если память о таких временах, которые запечатлелись лишь в 

летописях и древних актах, недоступных для подавляющего боль-

шинства населения, распространялась только изустно, совершенно 

иное мы можем сказать о Петре I и последующих русских императо-

рах и императрицах. Объективная история этой эпохи начала созда-

ваться лишь в середине XIX в., в то же время от этих монархов (в 

первую очередь, от Петра I и Екатерины II) и их окружения исходила 

масса идеологических документов, в определенном свете рисовавших 

события их правления. Эти официозные документы смешивались со 

свидетельствами современников, формируя историческую память 

более сложной природы. Но такая идеологизированная историческая 

память являлась достоянием далеко не всех слоев общества. 

Взаимосвязь между исторической памятью, трудами истори-

ков и художественной литературой, рассмотрим на примерах эпохи 

монгольского нашествия и ордынского ига, опричнины, правления 

Петра I, а применительно к зарубежной истории — на примере жизни 

господаря Валахии Влада III Басараба, известного прозвищами Це-

пеш и Дракула. 

События монгольского разорения и ордынского ига, за ред-

ким исключением, не воодушевляли русских писателей, хотя нега-

тивные упоминания случались. Имя Батыя упоминает Державин ми-

нимум два раза, в последнем случае соединяя его с жестоким деяте-

лем французской революции: 
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Батыев и Маратов слава 

Во ужас дух приводит мой. 

 

Русская поэзия заинтересовалась событиями этого времени 

только в начале XX в. Хорошо известен цикл Блока «На поле Кули-

ковом». Есенин написал «Песнь о Евпатии Коловрате». Впрочем, 

много ранее, в 1807 г., знаменитый в свое время драматург Владислав 

Озеров опубликовал трагедию «Дмитрий Донской», в тот же год по-

ставленную на сцене петербургского Большого театра. Менее герои-

ческие эпизоды остались без внимания. Особняком стоит «Смерть 

Димитрия Красного. Предание» Бальмонта, в котором, впрочем, кро-

ме слов 

 

И возвестил грядущую свободу, 

 

ничто не указывает на эпоху, когда произошло описанное легендар-

ное событие.  При столь негативной памяти об эпохе так называе-

мого монголо-татарского, или ордынского, ига, удивительно, что воз-

зрения историков на эту эпоху существенно расходятся с ней, начи-

ная еще с Карамзина, который усмотрел его важнейшую роль в эво-

люции русской государственности. В современную эпоху взгляды 

историков поляризовались, т.к. бесспорный, хотя и неполный, отрыв 

России от остальной Европы в эпоху ордынского владычества в гла-

зах западников есть бесспорное зло, а в глазах евразийцев — бес-

спорное благо. Объяснение тому, что историческая память о той от-

даленной эпохе не стесняет исторических исследований, заключается 

в том, что последние не посягают на установившуюся оценку Батыева 

нашествия как народной трагедии, а Куликовской битвы — как геро-

ического события (возможно лишь умаление масштаба того и другого 

по сравнению с расхожими представлениями, что особенно характер-

но для работ Льва Гумилева). Ввиду того, что Орда распалась и ис-

чезла много веков назад, а последний ее наследник — Крымское хан-

ство — упразднено в XVIII в., отношения между Ордой и русскими 

княжествами мало занимают современных людей, которые поэтому 

могут принять самые разные их толкования. Впрочем, нападения ко-

чевников, даже формально входивших в состав Российской империи, 

имели место еще в XVIII в. «Толпы, заключавшие в себе по 1000 и 

2000 грабителей, вторгались в малочисленные селения, и увлекали с 

собою за Урал всё, что не могло спастись от них или быть ими ис-

треблено. Самые крепости и форпосты не избегли нападений. Под 

Илецким городком в один день было пленено 82 человека» [3, с. 51]. 
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Вероятно, однако, что память о таких событиях, в чем-то напомина-

ющих времена Золотой Орды, осталась принадлежностью лишь мест-

ного населения (малочисленного в ту эпоху) и не вошла в общерус-

ское сознание. Известно, что прозвище «Грозный» применялось и к 

Ивану III, но закрепилось за Иваном IV. Одно это слово (как и «Ти-

шайший» применительно к Алексею Михайловичу) уже есть краткая 

оценка. Вряд ли из народной памяти можно извлечь какие-либо суж-

дения, оправдывающие опричный террор. В этом духе написаны и 

художественные произведения о той эпохе, начиная с незаконченного 

пушкинского стихотворения «Какая ночь. Мороз трескучий», среди 

которых такие общеизвестные сочинения, как «Песня про купца Ка-

лашникова», роман «Князь Серебряный», трагедия «Смерть Иоанна 

Грозного». Понятно, что для художественного произведения нрав-

ственная сторона событий является наиболее существенной, а какие-

либо мнения об их общественном значении, расходящиеся с их нрав-

ственной оценкой, трудно воплотить. Поэтому неудивительно, что 

в «Истории государства российского» Карамзина, долгое время яв-

лявшейся наиболее известным и популярным произведением отече-

ственной историографии, одновременно несущим и черты художе-

ственного произведения, опричнина трактуется лишь как проявление 

болезненного помешательства царя и его тиранических наклонностей, 

т.е. не делается никаких попыток рационального ее объяснения. 

Нельзя не заметить при этом, что именно обширный событийный ма-

териал, собранный Карамзиным, послужил источником множества 

художественных произведений. Вместе с тем, начиная со второй по-

ловины XIX в. многие историки стали смотреть на дело совершенно 

иначе, находя историческое оправдание опричнины. Наиболее после-

довательным из них был академик С. Ф. Платонов, взгляды которого 

в советскую эпоху получили дальнейшее развитие и в упрощенном 

виде были канонизированы на идеологическом уровне. Фактическая 

сторона аргументации Платонова впоследствии была поставлена под 

сомнение, но важны также ее духовные основания. 

«Миросозерцание моё, сложившееся к концу XIX века, имело 

базой христианскую мораль, позитивистскую философию и научную 

эволюционную теорию… В сущности я остаюсь таким и в настоящую 

минуту. Атеизм чужд мне столько же, сколько и церковная догма» (из 

«покаянной» записки Платонова в ОГПУ, октябрь 1930) [4]. Противо-

речивые начала, составившие мировоззрение академика, плохо соче-

тались в его исследовательской работе, христианская мораль оказа-

лась оттесненной позитивистской верой в социальный прогресс. Как 

это выражалось на практике, видно из другой цитаты. «Нет нужды 
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предполагать, как делают некоторые, что уже тотчас после смерти 

Адриана Петр решился упразднить патриаршество. Вернее думать, 

что Петр просто не знал, что делать с избранием Патриарха. К вели-

корусскому духовенству Петр относился с некоторым недоверием, 

потому что много раз убеждался, как сильно не сочувствует оно ре-

формам. Даже лучшие представители древней русской иерархии, ко-

торые сумели понять всю национальность внешней политики Петра и 

помогали ему, как могли (Митрофаний Воронежский, Тихон Казан-

ский, Иов Новгородский), — и те были против культурных новшеств 

Петра. Выбрать Патриарха из среды великорусов для Петра значило 

рисковать создать себе грозного противника. Малорусское духовен-

ство держало себя иначе: оно само подверглось влиянию западной 

культуры и науки и сочувствовало новшествам Петра. Но поставить 

малоросса Патриархом было невозможно потому, что во время Пат-

риарха Иоакима малорусские богословы были скомпрометированы в 

глазах московского общества, как люди с латинскими заблуждения-

ми; за это на них было воздвигнуто даже гонение. Возведение мало-

росса на патриарший престол повело бы поэтому к общему соблазну. 

В таких обстоятельствах Петр и решил остаться без Патриарха… 

Учреждением Синода Петр вышел из того затруднения, в каком стоял 

много лет. Его церковно-административная реформа сохранила в Рус-

ской Церкви авторитетную власть, но лишила эту власть того поли-

тического влияния, с каким могли действовать Патриархи» [5]. Из 

приведенного отрывка видно, что для автора даже церковные иерархи 

были призваны стать исполнителями воли царя в осуществлении ре-

форм, утратив всякую духовную независимость. 

Не удивительно, что носители прогрессистских убеждений, 

не уважавшие христианскую мораль, воспользовались доктриной 

Платонова, но затравили его самого. Он был арестован  по подозре-

нию «в активной антисоветской деятельности и участии в контррево-

люционной организации», провел 19 месяцев в тюрьме, а после осво-

бождения был выслан в Самару, где через полтора года скончался.

 Опричнина и вообще вторая половина царствования Ивана 

Грозного ознаменовалась «великим хозяйственным разорением», без-

результатным завершением Ливонской войны, потерей части побере-

жья Финского залива в пользу Швеции, наконец — началом оконча-

тельного утверждения крепостного права. Пожалуй, положительными 

моментами можно назвать (по мысли С.Ф. Платонова) формирование 

засечной черты для защиты от набегов крымцев, да сибирский поход 

Ермака (который не имел, впрочем, никакой государственной под-

держки). Идеологические установки заставляли приписывать Ивану 
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Грозному те качества, которыми он отнюдь не отличался, в частно-

сти, демократизм. О «демократизме» царя ясно говорит такой фраг-

мент из послания английской королеве Елизавете. «Мы думали, что 

ты в своем государстве государыня и сама владеешь и заботишься о 

своей государевой чести и выгодах для государства, — поэтому мы и 

затеяли с тобой эти переговоры. Но, видно, у тебя, помимо тебя, дру-

гие люди владеют, и не только люди, а мужики торговые, и не забо-

тятся о наших государских головах и о чести и о выгодах для страны, 

а ищут своей торговой прибыли». Как мы видим, царь «людьми» счи-

тает только лордов, в купцы — члены палаты общин — такого назва-

ния в его глазах не заслуживают. 

Но все же совсем закрыть глаза на злодеяния царя, как и на 

провалы его политики, учитывая народную память о нем, никакой 

историк, претендующий на роль ученого, не мог. Гораздо сложнее 

обстоит дело с эпохой Петра I. В официальном мнении император 

начал утверждаться как сильный, талантливый, энергичный прави-

тель, царь-реформатор, еще при жизни, и это мнение совпадало с дей-

ствительными убеждениями тех социальных слоев, которые, в конеч-

ном счете, выиграли от петровских преобразований, в первую очередь 

дворянства. Между тем остальное население — податное сословие — 

отнюдь не с восторгом принимали правление Петра — рекрутчину, 

подневольное строительство каналов, — и имело сочувствие к каз-

ненным стрельцам (песня «Стрелец гордо идет на казнь»). Однако 

бурная деятельность императора, так отличавшая его от прочих ца-

рей, оставила многочисленные вещественные следы, разбросанные на 

огромной территории от Архангельска до голландского Заандама, 

свидетельствовавшие об удачных предприятиях царя, а не о его же-

стокости и импульсивности. Победы русского оружия увлекали. Сама 

новая столица как бы служила ему памятником. Однозначно царем-

антихристом его именовали лишь убежденные старообрядцы, кото-

рые, впрочем, не жаловали и других российских монархов. Любопыт-

но, что смерть царевича Алексея Петровича, как будто, не отразилась 

в исторических песнях, как убийство Иваном Грозным своего сына, 

несмотря на сходство событий. Можно сказать, что явно не оформ-

ленная (по крайней мере, до Николая I), но фактически существовав-

шая идеологическая машина Российской империи массированно 

формировала благоприятный образ царя в народном сознании, подав-

ляя тем самым народную память, где она противоречила ему и, 

наоборот, поддерживая, где она работала на этот образ. Еще в XVIII 

в. были воздвигнуты два монумента Петра. Вещественные свидетель-

ства его жизни поддерживались, становясь объектами почитания. 
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… хижина Петра поднесь, 

Как храм, нетленна средь столицы  

(Державин). 

 

А владимирский гражданский губернатор и поэт Иван Ми-

хайлович Долгоруков (1764–1823) создал музей на основе ботика 

Петра на Плещеевом озере. Русская литература целый век после 

смерти Петра была по отношению к нему апологетической, хотя за-

конченного монументального произведения о жизни царя не удалось 

создать никому, несмотря на многочисленные попытки. Только в 

1820-1830-е годы Пушкин написал ряд широко известных стихотвор-

ных и прозаических произведений на петровскую тему, в т.ч. поэмы 

«Полтава» и «Медный всадник» и незаконченный роман «Арап Петра 

Великого» и в то же самое время собирал материалы к так и не напи-

санной «Истории Петра Великого». У него был персональный инте-

рес к этой эпохе, продиктованный не общенародной, а семейной ис-

торической памятью. Последняя запечатлела два события разной 

направленности — с одной стороны, успешную карьеру «арапа» Аб-

рама Петровича (Ибрагима) Ганнибала, прадеда поэта с материнской 

стороны, а с другой — опалу Пушкиных и гибель его родных. В 1697 

году окольничий Алексей Петрович Соковнин (брат знаменитой бо-

ярыни Феодосии Морозовой и княгини Евдокии Урусовой, в глазах 

старообрядцев — мучениц за веру) вместе со стрелецким полковни-

ком Иваном Елисеевичем Циклером и стольником Фёдором Матвее-

вичем Пушкиным (зятем последнего) организовал заговор против 

царя Петра I. 4 (14) марта 1697 года заговорщики А. П. Соковнин, И. 

А. Циклер и Ф. М. Пушкины были четвертованы в Москве на Болот-

ной площади [6]. Александр Пушкин не разделял убеждений своих 

родичей эпохи Петра, написав 

 

И был от буйного стрельца 

Пред ним отличен Долгорукий. 

 

Тем не менее, поэт живо чувствовал противоречивость эпохи 

и личности Петра, что сказалось в его литературном творчестве и ис-

торических исследованиях. В «Истории Петра» конкретно показаны 

средства, которые он применял, осуществляя свои преобразования. В 

числе многих других указов Пушкин отмечает: указ Петра «о непро-

даже русского платья и сапогов; ослушников лишать имения и ссы-

лать на каторгу»... «Петр объявил еще один из тиранских указов: под 
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смертною казнию запрещено писать запершись. Недоносителю объ-

явлена равная казнь»... «Приказывает юфть для обуви делать не с дег-

тем, а с ворваньим салом под страхом конфискации и галер, как 

обыкновенно кончаются, — замечает Пушкин, — хозяйственные ука-

зы Петра». [7].  В двух совершенно разных ипостасях предстает Петр 

в поэмах «Полтава» и «Медный всадник». В последней Петр как ре-

альное лицо появляется лишь в начале поэмы. Однако дело «строите-

ля чудотворного», его оборотная сторона — строительство «паради-

за»-Петербурга в местности, которой постоянно угрожают разруши-

тельные наводнения, составляет основу сюжета поэмы. Пушкин, не 

осуждая в литературном творчестве царя за его личные качества и 

даже идеализируя его («Пир Петра Великого»), впервые в художе-

ственной форме ставит вопрос о цене петровских преобразований. 

Такая мысль в ту пору считалась явно неблагонадежной. Недаром 

Николай I не позволил поэту опубликовать ее полностью, и лишь 

начальный фрагмент, не содержащий вольнодумия, увидел свет при 

жизни автора. Что касается «Истории», она не была подготовлена 

автором к печати, и издавалась отрывочно, отчасти в силу цензурных 

ограничений, вплоть до 1950 г. Пушкин, не будучи профессиональ-

ным историком, дал более сбалансированное о жизни и деятельности 

Петра, чем современные ему авторы, отчасти в силу художественной 

интуиции, отчасти же опираясь на родовую и общенациональную 

историческую память. Впоследствии изображение той эпохи в исто-

рических сочинениях было предметом острой идеологической борь-

бы, причем апологетическая по отношению к Петру линия старалась 

опираться лишь на отобранные официальные документы. Напротив, 

историки народнического направления широко привлекали совсем 

другие исторические материалы и приходили к другим выводам. 

Например, у Н.И. Костомарова определение «жестокий» примени-

тельно к действиям Петра и его ближайших сотрудников (например, 

Б.П. Шереметева) встречается бессчетное количество раз. В целом 

созданный отчасти самим Петром, отчасти идеологами его царство-

вания и последующих эпох и внедренный в общественное сознание 

образ Петра и его правления представляется чрезвычайно далеким от 

действительности. Тем удивительней его влияние на исторические 

труды. «Публичные чтения о Петре Великом» (1872) — сочинение 

автора «Истории России с древнейших времен» — конечно, не явля-

ется научным исследованием, но идейно тесно связано с главнейшим 

трудом историка. Поистине удивительно, что в эпоху либеральных 

реформ Александра II появилось такое сочинение, насквозь прони-

занное доктриной «просвещенного абсолютизма». Отождествление 
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страны с государством, а государства (в петровскую эпоху) с монар-

хом доведено в этом историческом труде до предела. «Смысл так 

называемого в нашей истории петровского преобразования… — не 

что иное, как естественное и необходимое явление в народной жизни, 

а именно переход из одного возраста в другой… Западные европей-

ские народы совершили этот переход в XV и XVI веках» [8, с. 426]. 

Употребляемое историком понятие «двух возрастов» приблизительно 

соответствует делению европейской истории на Средние века и Но-

вое время. Но такое «органическое» толкование исторического про-

цесса снимало вопросы о возможных альтернативах при осуществле-

нии такого перехода в России и превратно представляло действие 

различных общественных сил в рассматриваемую эпоху, снимало 

вопрос о цене преобразований, а она была чудовищно высока. «Народ 

собрался в дорогу и ждал вождя» [8, с. 451]. Стало быть, те, кто не 

ждали или были недовольны, а тем паче противодействовали — 

стрельцы, царевич Алексей, старообрядцы, патриарх Адриан — это 

не народ, а враги народа, если довести эту мысль до конца. Собствен-

но, Петр в «Публичных чтениях» выступает скорее как «культурный 

герой», чем как собственно государственный деятель; он не просто 

осуществляет те или иные преобразования, сколько «воспитывает» 

разные слои населения, даже духовенство. Поразительно, что С.М. 

Соловьева не коробит от последней мысли — как это жестокий и сла-

столюбивый царь, который создал ,«Всешутейший, Всепьянейший и 

Сумасброднейший Собор», мог исправить «печальное нравственное 

состояние духовенства» [8, с. 534]. Впрочем, историк не может при-

знать нравственных изъянов не только самого Петра, но и его бли-

жайших сотрудников; « на стороне преобразования были лучшие, 

сильнейшие нравственно люди» [8, с. 541]. А между тем современные 

историки придерживаются совершенно другого мнения. «Борис Пет-

рович [Шереметев] бескорыстием не отличался — иначе бы он не был 

сыном своего времени, но не отваживался красть в масштабах, кото-

рые дозволял себе Меншиков» [9, с. 13]. Та же сомнительная концеп-

ция лежит в основе значительно более увлекательного сочинения — 

романа Алексея Толстого «Петр Первый». Но, в отличие от историка, 

романист вряд ли искренне разделял ее. В конце концов, в 1916 г. он 

написал рассказ «День Петра», представляющий человеческие каче-

ства императора в неприглядном свете. А вот для читателя, который, 

скорее всего, представлял царя в рамках официального государствен-

ного предания, которое основательно не было развенчано даже в пер-

вые десятилетия советской власти, такой взгляд на жизнь царя, при-

том оживленный многочисленными бытовыми деталями, передаю-
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щими колорит эпохи, казался и кажется весьма убедительным. Ин-

тереснее произведения, основанные на местных преданиях, для кото-

рых деятельная жизнь самодержца давала обильный материал. К это-

му разряду, вероятно, относится баллада К.К. Случевского «Петр I на 

каналах». 

 

… Собирался царь Петр в самый мирный поход  

И с женой Катериной прощался:  

 

«Будь здорова, жена! Не грусти, что одна;  

Много, видишь, каналов готово;  

Еду их осмотреть, чтоб работе спореть...  

Напиши, если что... Будь здорова!»  

 

… День за ночью идет, потеряешь им счет,  

Если ехать судьба без дороги!  

Вот каналы пошли и блестят вдоль земли,  

А землянки людей что берлоги.  

 

… Близок царь! Весть бежит! Привирает, мутит  

И повсюду царя упреждает...  

Призадумался вор! Царь-то больно востер!  

Знаем, как, если нужно, кончает!  

 

«Ой, уж как-то нам быть? Как нужде пособить?  

Ведь не вырыто нами и трети  

Из того, что должно?.. Умирать суждено...  

Стукнет, гикнет: «А нуте-ка, дети!»  

 

Нет, родные, шабаш, чуть появится наш!  

Разве, братцы, на хитрость пуститься)  

Землю вырыть в длину, подогнать в ширину, —  

Остальное потом углубится!»  

 

Собирался весь скоп. Повалил землекоп.  

Уж платили-то, знатно платили !  

И каналы прошли как им быть вдоль земли,  

Провели и воды напустили...  

 

Яркий вечер горит, густо дебрь золотит,  

И у самой у крайней лопаты  
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Царь с дубинкой в руке, в распашном армяке,  

Поверяет работы и платы.  

 

И как в небе заря – так лицо у царя  

Все сияет! Он жалует смехом!  

И уж радостен он, и уж как подарен  

Неожиданным вовсе успехом!  

 

А поодаль стоит молчаливый синклит  

Хитрецов, мудрецов на захваты!  

«Уж вот на! Удалось! У Петра сорвалось!  

Не замай наших! Мы ли не хваты!»  

 

Не пылать бы заре! Не блестеть бы воде!  

Не валиться бы на воду мошкам!  

Не казну б воровать, не Петра надувать,  

Не подменивать блюдо лукошком!  

 

Головой царь поник... Потемнел его лик...  

Дума черная радость хоронит...  

«Отчего тут вода, – вздумал царь, – не туда,  

Куда надо бы ей, мошку гонит?»  

 

По откосу долой сходит тяжкой стопой  

И, к воде подошедши, нагнулся,  

И дубинку воткнул... Чуть конец затонул...  

Подождал это царь... Оглянулся!..  

 

Ох! Не небу гореть! Не царю бы краснеть!  

Все, бледнея, молчанье хранили...  

А из царских очей, звезд вечерних ярчей,  

Две слезы, две звезды проступили...  

 

Ну, а там по пятам, в поученье ворам,  

Как должно, принялись за расправу...  

Прав был вор, говоря про обычай царя:  

Сокрушит, если что не по нраву!  

 

«Царь с дубинкой в руке» выглядит весьма правдоподоб-

ным, даже если этого случая на самом деле не было. В то же вре-

мя, автор явно или подспудно соединяет в своем произведении 
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местное предание, господствующий апологетический взгляд на 

царя и своего рода историческую реконструкцию, опирающуюся 

на реалии эпохи самого автора. В пору создания стихотворения 

земляные работы на основе наемного труда имели огромный раз-

мах при строительстве железных дорог. Петр же мог привлечь ра-

ботников на строительство каналов только на принудительной, 

мобилизационной основе. Трудно сказать, испытало ли предание 

влияние современных обстоятельств за долгое время своего быто-

вания или отмеченные обстоятельства есть плод творческого вооб-

ражения поэта. В результате же, при видимом правдоподобии 

(особенно для современников поэта) история вряд ли могла быть 

такой на самом деле. 

В конечном счете, исторический материал вкупе с обще-

ственными убеждениями историков привел к иным трактовкам 

деяний. Вопрос о цене петровских преобразований, который в ис-

торической науке был лишь намечен Н.И. Костомаровым, был за-

тем последовательно рассмотрен, начиная с П.Н. Милюкова. По-

следний доказывал, что в результате налоговой реформы Петра 

тяготы русского крестьянина возросли в три раза, а деятельность 

Петра разорила страну и привела к уменьшению её населения. Со-

временные историки по-разному относятся к оценкам Милюкова, 

но сам факт выхода историка за рамки апологетических концеп-

ций, подкрепляемых официозной «памяти» о царе, является важ-

ным этапом в установлении исторической истины. Последняя 

и притом наиболее мифологизированная фигура, рассматрива

—

-румынски может 

быть истолковано либо как «дракон» или «дьявол», либо как «сын 

драко («прокалыватель», «наса-

живатель на кол»). Исторически обоснованным толкованием 

имени Дракула является «дракон», а вовсе не «дьявол», ибо оно 

было унаследовано Владом III от отца, Влада II, являвшегося ры-

царем Ордена св. Георгия (Ордена Дракона). Тем не менее в пер-

вом русском сочинении о Цепеше, «Сказании о Дракуле воеводе», 

написанном вскоре после его смерти, обыгрывается другое значе-

ние слова. «Имя его по-валашски Дракула, а по-нашему —Дьявол. 

Так жесток и мудр был, что, каково имя, такова была и жизнь его» 

(перевод на современный язык О.В.Творогова).  

рядом с домом в Сигишоаре, в котором он родился. Но этого про-



59 

 

звища он не носил при жизни, и своему по происхождению оно 

является переводом турецкого прозвища Казыклы (в обоих языках 

произведено от слов, означающих кол). Такое прозвище он полу-

чил от способа казни, к которой он приговорил, по общему убеж-

дению, множество людей — не обязательно врагов или преступни-

ков. При этом, однако, соотечественниками и не только ими он 

воспринимался как справедливый правитель. Как писал румын-

ский поэт Тудор Аргези (1880 — 1967), 

 

Должно быть, князь задумчивый опять 

Намерен чистить род людской умело. 

До горла острие пронзает тело - 

Колы умеет Цепеш заострять. 

Того, кто справедливость попирает, 

Без жалости бросает палачу. 

Но к колышку кутью он и свечу 

По-христиански щедро добавляет. 

Когда казнил, он знать не унижал 

И никогда не забывал приличья: 

Мунтян и турок знатных без различья 

Лишь на высокие колы сажал. 

Не пожалев, рубил платан ветвистый, 

Чтоб был визир доволен высотой, 

В епископе сан уважал святой, 

И на кол тратил кипарис душистый.  

А национальный поэт Румынии Михаил Эминеску, напи-

сал в 1881 г. знаменитое стихотворение, в котором противопостав-

ляет сурового правителя современным ему политикам  

 

Разве нет у нас… 

 

Государственных паяцев, что танцуют на канате 

Иль голодному народу врут о высшей благодати?  

Либералов, что болтают о любви к своей отчизне, 

Прикрывая мишурою грязь своей порочной жизни?  

… 

О приди, могучий Цепеш, и, тяжелый сон развеяв, 

Раздели их на две шайки – на безумцев и злодеев. 

В две огромные темницы заточи их без раздумья 

И сожги огнем священным и тюрьму и дом безумья! 
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Эминеску ссылается на легендарный эпизод, который в 

«Сказании о Дракуле воеводе» выглядит так: 

 

Однажды объявил Дракула по всей земле своей: пусть 

придут к нему все, кто стар, или немощен, или болен чем, или бе-

ден. И собралось к нему бесчисленное множество нищих и бродяг, 

ожидая от него щедрой милостыни. Он же велел собрать их всех в 

построенном для того хороме и велел принести им вдоволь еды и 

вина. Они же пировали и веселились. Дракула же сам к ним при-

шел и спросил: «Чего еще хотите?» Они же все отвечали:  «Это 

ведомо богу, государь, и тебе: что тебе бог внушит». Он же спро-

сил их: «Хотите ли, чтобы сделал я вас счастливыми на этом свете, 

и ни в чем не будете нуждаться?» Они же, ожидая от него великих 

благодеяний, закричали разом: «Хотим, государь!» А Дракула 

приказал запереть хором и зажечь его, и сгорели все те люди. И 

сказал Дракула боярам своим: «Знайте, почему я сделал так: во-

первых, пусть не докучают людям, и не будет нищих в моей земле, 

а будут все богаты; во-вторых, я и их самих освободил: пусть не 

страдают они на этом свете от нищеты или болезней».  

 

Заметим, что объективных исторических данных о жесто-

костях Влада Цепеша очень немного. Если брать последний эпи-

зод, то, как утверждается в [11], «в одном документов той эпохи, 

заслуживающем несколько большего доверия … речь идет о некой 

не столь многочисленной группе нищих юношей, собранных Це-

пешем со всех ярмарок страны и якобы прибывших в Валахию для 

"изучения языка". Если учесть толкование некоторых языковедов, 

прочитавших соответствующее немецкое выражение как синоним 

слова "шпионить" (сравните сходный русский термин "брать язы-

ка"), то рассказ становится не таким противоречивым и фантасти-

ческим, как кажется поначалу». 

В исторических сочинениях основное внимание обращает-

ся на перемены судьбы Цепеша (он был господарем Валахии три-

жды — в 1448, 1456—1462 и 1476), сложные взаимоотношения с 

Венгрией и Османской империей — двумя государствами, стре-

мившимися подчинить себе Валахию, многочисленные военные 

кампании, в которых он участвовал. В этом отношении в глазах 

соотечественников он выступает в качестве национального героя, 

борца за независимость страны. С другой стороны, естественное 

для представителей враждебных государств стремление опорочить 

такого государственного деятеля привело к обильной памфлетной 
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литературе еще при его жизни (начавшейся с анонимного сочине-

ния «О великом изверге Дракола Вайда»). В ее основу легли рос-

сказни о его жестокости, многократно преувеличенные.  

Даже в изобразительном искусстве еще при жизни появил-

ся карикатурный образ Цепеша. В 1462—1465 годах в словенском 

городе под названием Веленье появилось изображение Дракулы в 

виде Понтия Пилата, готовящегося судить Христа. В 1470—1480-х 

годах в монастыре Лилиенфельд в Штирии, появилось изображе-

ние, где Дракула выступает как мучитель апостола Андрея Перво-

званного. 

Интересно, однако, что в тех сочинениях, в которых Влад 

Цепеш описывается с сочувствием и пониманием, его жестокости 

не ставятся под сомнение, но оправдываются (как в процитирован-

ных стихах). Нередко и двойственное отношение. В частности, 

видный сербский государственный деятель Георгий Бранкович 

(1645–1711) в своих Хрониках, прославляя его воинскую доблесть 

в борьбе с турками (на основе исторически достоверных свиде-

тельств), приводит сомнительные исторические анекдоты, извест-

ные по памфлетам или преданиям (как валашский воевода приби-

вал гвоздями шапки к турецким головам, как жег нищих, как пиро-

вал среди казненных) [12]. Такое отношение к Цепешу в сочине-

нии, которое является историческим, а не нравоучительным, пред-

ставляется парадоксальным. Здесь мы видим, что исторические 

свидетельства и историческая память далеко отстоят друг от друга, 

но проигнорировать последнюю оказывается невозможно. 

Сам Бранкович, бывший одно время претендентом на роль 

правителя сербского государства под сюзеренитетом Австрии, 

вряд ли мог иметь сочувствие к турецким порядкам. Но вот в по-

литическом сознании русских современников Дракулы он, хотя и 

вступал неоднократно в войну с турками, в каком-то смысле мог 

считаться носителем турецкой политической традиции. (Вспомним 

хотя бы то, что сажание на кол — типично турецкий способ мучи-

тельной казни). В повести он выступает как неограниченный пра-

витель, единственный источник суда и милости, а знатное положе-

ние не имеет никакого значения не только для подданных, но и для 

иноземных послов. Так толковали и с одобрением воспринимали 

турецкие порядки некоторые русские политические мыслители 

того времени [13].  

Через многие столетия имя Цепеша-Дракулы было забыто 

за пределами его родины, а в его отечестве, наряду с исторически-

ми фактами, о нем гуляли легенды. В неузнаваемом виде вампира 
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Дракула был выведен в романе Брэма Стокера. Но писатель, дав-

ший волю своей фантазии, не опирался ли отчасти на историче-

ские предания? В «Сказании о Дракуле воеводе» утверждается, что 

жестокость была ему внутренне присуща: 

 

Рассказывали о нем, что и сидя в темнице не оставил он 

своих жестоких привычек: ловил мышей или птиц покупал на ба-

заре и мучал их — одних на кол сажал, другим отрезал голову, а 

птиц отпускал, выщипав перья. 

 

С момента выхода романа Стокера образ Дракулы-вампира 

совершенно оторвался от исторического Дракулы. Но это событие 

дало и другой результат. Ввиду того, что исторический прообраз 

всё-таки не был забыт, появился ряд художественных произведе-

ний (в [14] перечислено 10 романов), в которых в разных пропор-

циях соединены черты исторического Влада Цепеша и вампира. В 

конечном счете, произвольный вымысел романиста вызвал интерес 

к подлинной истории валашского правителя, которая стала извест-

на гораздо шире, чем при его бурной жизни. 
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А. И. Демченко 

РЕФЛЕКСЫ ПАМЯТИ ГЕНОТИПА АЛЬФРЕДА ШНИТКЕ 

В конце 2014 года мы отметили 80-летие со дня рождения Аль-

фреда Гарриевича Шнитке. Продолжая раздумья над его художе-

ственным наследием, естественно начать с того, что он представлял 

собой как личность. Это был человек мощного интеллекта, ему была 

свойственна глубина осмыслений жизненного процесса в любых его 

гранях и ипостасях и не меньшая глубина интуиции. Доверимся писа-

телю Е. Ерофееву, знавшему его достаточно близко: «Альфред был не 

только гениальным музыкантом, но и гениальным человеком. Он 

ощущал жизнь очень многосторонне; если многие чувствуют жизнь 

в трёх измерениях, то он её чувствовал ещё в нескольких измерени-

ях». 

Интеллектуальная составляющая личности Альфреда Шнитке 

ярко заявила о себе в его чрезвычайно широком кругозоре, в глубо-

а-

ющей жизни. Ещё при жизни композитора вышли две книги интер-

вью: «Годы неизвестности Альфреда Шнитке» (М., 1993 — состави-

тель Д. Шульгин) и «Беседы с Альфредом Шнитке» (М., 1994 — со-

ставитель А. Ивашкин). Присоединим к этому два больших авторских 

сборника: «Беседы. Статьи. Материалы» (М., 1991) и «Статьи о музы-

ке» (М., 2004). Названные издания являют собой фундаментальный 

компендиум воззрений по необъятному кругу всевозможных тем и 

вопросов, в том числе выходящих далеко за пределы собственно му-

зыкального искусства, к горизонтам общехудожественной и общече-

ловеческой проблематики. В призме этих текстов Шнитке предстаёт 

как гуманитарий, располагающий всеобъемлющими знаниями, как 

блистательный аналитик и подлинный мыслитель, к тому же превос-

ходно владеющий литературным пером. 

Если же взять принадлежащие ему статьи о музыке, которые со-

ставляют главную часть корпуса его публикаций, то легко сделать 

вывод, что он непрерывно анализировал, вникал, осмысливал. При 

этом естественно, что чаще всего предметом его внимания оказыва-
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лись различные животрепещущие ситуации новой и новейшей музы-

ки, которым он предлагал оригинальное истолкование. Известно 

свыше полусотни статей Шнитке, что составило бы внушительный 

итог самостоятельного поля деятельности музыковеда первой вели-

чины. А ведь это было сугубо побочным аспектом его трудов, и оста-

ётся только удивляться многосторонности его дара и исключительной 

интенсивности его творческой жизни. 

Как подлинного интеллектуала, его отличал огромный запас 

культурной памяти, и этот запас он великолепно сумел претворить в 

массу созданных им артефактов. Владение музыкальным материалом 

любого происхождения, многообразный синтез всевозможных стилей 

прошлого и настоящего, в том числе блистательное мастерство со-

пряжения элементов классического письма и авангардных техник — 

именно такой комплекс отмечал у него М. Ростропович: «Самое за-

мечательное в Шнитке, с моей точки зрения, — это всеобъемлющий, 

всеохватывающий гений. Сейчас строят мосты, используя там и ме-

талл, и пластик — всё, что выдумали люди. Вот и Шнитке — он ис-

пользует всё, что было выдумано до него. Использует как палитру, 

как краски. И всё это настолько органично: скажем, диатоническая 

музыка соседствует с усложнённой атональной полифонией». Дей-

ствительно, амплитуда средств выразительности, на которые он опи-

рался в своей творческой практике, простиралась от крайнего «аван-

 

Рассмотрим два канала человеческой и художественной памяти 

Шнитке, которые явились основополагающими для его творческой 

практики. 

*   *   * 

Жан Поль Сартр как-то заметил: «У каждого человека свои при-

родные координаты: уровень высоты не определяется ни притязани-

ями, ни достоинствами — всё решает детство». Вряд ли можно 

полностью согласиться со столь категоричным суждением, тем не 

менее, зачастую приходится признать справедливость ходовой акси-

омы «Все мы родом из детства». 

В 1930-е годы на левобережье «великой русской реки» суще-

ствовала Автономная республика немцев Поволжья. На её террито-

рии, в городе Энгельсе (бывший Покровск), на улице Красной, дом 

80, 24 ноября 1934 года родился Альфред Шнитке. В памяти компо-

зитора он всегда представал как одноэтажный городишко. «Город 
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Энгельс, около Саратова, где я жил, был маленький». Переезд с роди-

телями в Вену, которая даже в полуразрушенном состоянии первых 

послевоенных лет оставалась настоящей столицей, заострил снижен-

ное восприятие города детства: «После Энгельса, состоявшего в ос-

новном из заборов и сараев… После пустынного, лежащего вне вре-

мени города-сарая Энгельса…». Добавим к этому любопытное 

наблюдение саратовского музыковеда Е. Вартановой, которая отме-

чает возможность воздействия на сознание Шнитке-ребёнка со сторо-

ны «пространства, именуемого городом Энгельсом», где всё было 

основано на «хаотичности застройки, отсутствии архитектурного 

лица, запутанности улиц этого города-слободы, которые неизвестно 

где начинаются и неизвестно где заканчиваются». 

Тем не менее, тот локус, в котором зарождался гений компози-

тора, несомненно, воздействовал на его будущее ви́дение мира. 

Крупнейший саратовский пианист Анатолий Скрипай, уроженец Эн-

гельса, учившийся в той же школе, что и Шнитке, не без оснований 

провёл такую параллель: «Город Энгельс для Альфреда Шнитке — то 

же, что Витебск для Марка Шагала». И будем иметь в виду, что по-

сле депортации 1941 года здесь многое поменялось: из немецкой 

«столицы» Энгельс быстро преображался в типично российское, при-

чём заволжское захолустье. И Альфред из ребёнка превращался в 

подростка, как губка впитывавшего впечатления окружающего мира. 

Именно тогда он приобрёл определённое, если не знание, то ощуще-

ние самой обыкновенной жизни самых обыкновенных, «рядовых со-

ветских» людей, а по сути — совершенно типичных русских «слобо-

жан», то есть полугорожан-полуаграриев. 

Нетрудно предположить, что в будущем именно это ощущение 

так или иначе могло побуждать композитора обращаться в своём 

творчестве к ресурсам бытовых пластов музыкального обихода с со-

ответствующей спецификой «просторечия» и тривиально-расхожего. 

Вполне вероятно, что в его музыкальной интуиции уже тогда внут-

ренне вызревало зерно стихии банального, обыденно-

сентиментального, особенно живучего и всегда актуализированного в 

контексте русского провинциализма, в том числе в звуковой атмо-

сфере, окружавшей будущего композитора в Энгельсе. Говорить же о 

том, насколько существенной оказалась эта низовая стихия для общей 

художественной концепции Шнитке и насколько многозначно она 

трактуется в его сочинениях, не приходится — это может составить 

предмет специального исследования. Заметим лишь, что в ряде про-

изведений композитора явственно угадываются отголоски впечатле-

ний детства, проведённого на волжских берегах. 
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Тема приготовленного рояля, столь важная для драматургии 

Concerto grosso № 1 — это, безусловно, «слободская» мелодия (сам 

композитор называл её «банальной песенкой»), специфически подан-

ный знак обывательства как обыденной и всепоглощающей формы 

человеческого существования. От откровенно сентиментального и 

старомодного «вальса» II части Фортепианного квинтета веет дымкой 

хрупких воспоминаний о временах патефонов с заигранными пла-

стинками на 78 оборотов и о трогательно-сердечных излияниях, оду-

хотворяемых интонационным контуром монограммы BACH. 

В основной теме финала Третьего скрипичного концерта (дуэт 

флейт), имеющей отчётливые очертания жанра волжских «страда-

 

лет. В Первой виолончельной сонате тот же жанр, предстающий в 

столь же просветлённо-облагороженном звучании, трактуется как 

одна из жизненных опор (тематическая арка от I части к финалу). И 

совсем в ином, иронично-насмешливом ключе целая серия штампов 

русского провинциального быта воспроизводится в «Гоголь-сюите»… 

В Энгельсе до поры до времени существовала возможность по-

лучения начального и даже среднего специального музыкального об-

разования, поскольку там работали музыкальная школа и музыкаль-

ное училище. Но с момента августовской депортации немецкого 

населения эта возможность исчезла. Многое осложняли и общие тя-

готы военных лет. Отец работал политруком ремесленного училища и 

настойчиво добивался отправки в действующую армию. Когда, нако-

нец, в 1943 году ему разрешили уйти добровольцем на фронт, все за-

боты и трудности легли на плечи матери. Она преподавала немецкий 

язык в той школе, где учился Альфред, и можно представить, каково 

приходилось ей в эти голодные годы, полные суровых лишений, ко-

гда нужно было прокормить и обогреть старенькую бабушку и троих 

детей. Нетрудно предположить, что память о той поре, более всего 

тяжёлой для матери, побудила композитора посвятить ей после её 

кончины своё лучшее мемориальное сочинение — Фортепианный 

квинтет. 

При всей «русифицированности» жизненного уклада в Энгельсе 

ни в коем случае не приходится недооценивать и могучую роль 

немецкого фактора, по разным линиям воздействовавшего на Аль-

фреда в его детские годы. Не говоря уже о «голосе крови»: отец — не 

просто еврей, а немецкий еврей, родившийся и живший во Франк-

фурте-на-Майне (родина Гёте!); мать — чистокровная немка из 
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потомственных колонистов Поволжья; бабушка — глубоко набожная 

католичка, почти совсем не говорившая по-русски и часто уединяв-

шаяся с любимым внуком для долгих бесед. Общение в семье шло 

преимущественно на немецком, и хотя Альфред называл впослед-

ствии своим родным языком русский, он начал прежде говорить по-

немецки и признавался, что порой даже думает на немецком. Извест-

ный немецкий дирижёр Курт Мазур свидетельствовал о произноше-

нии Шнитке: «Его немецкий язык был чрезвычайно изысканным, что 

само по себе является редкостью среди представителей его поколе-

ния». 

До момента депортации в городе всюду звучала немецкая речь, 

шли радиопередачи на немецком, читались немецкие газеты, журна-

лы и книги (писатель И. Эренбург с удивлением отмечал, что ещё и в 

послевоенные годы в городской библиотеке «оказалось много редких 

немецких изданий, а русских книг было мало»). Кроме того, в те вре-

мена по всей округе звучала немецкая музыка (главным образом 

фольклорная и бытовая) — горожане с удовольствием распевали ста-

ринные песни и охотно музицировали в многочисленных любитель-

ских инструментальных ансамблях. 

Единственное, чего недоставало подраставшему мальчику, так 

это музыкальной классики, голод на которую он частично утолял 

услышанными по радио наборами популярных оперных арий. «Ещё 

во время войны, в Энгельсе, когда были возвращены поначалу конфис-

кованные у всех радиоприёмники, я стал слушать музыку и страшно 

полюбил всякие оперные арии, пытался их петь. Ленского пел идиот-

ским голосом». Правда, память сохранила и полученный тогда силь-

нейший импульс совсем иного плана: Девятая симфония Шостакови-

ча. «В Энгельсе, в 1946 году слышал её по радио. Это было очень 

неожиданное слуховое впечатление чего-то свежего, яркого». Не 

симптоматично ли, что это была симфония и это было произведение 

Шостаковича, правопреемником которого в данном жанре оказался 

впоследствии Шнитке. 

А в целом «никаких других контактов с музыкой не было — так, 

пару раз наигрывал что-то на соседской трофейной губной гармош-

ке…» Тем не менее, оказывается, что уже в те годы, среди общего и 

музыкального безвременья в нём рождалось подсознательное стрем-

ление к своему будущему призванию. «Я с детства мечтал стать 

композитором и больше никем. Мама рассказывала, что, когда мне 

было два года, у меня была любимая игра: стучать на кухне крышка-

ми и ложками. Видимо, уже тогда я сочинял музыку, хотя осознал 

себя как музыканта, конечно, гораздо позже». 
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В 1946 году отца направили в Вену в качестве журналиста и пе-

реводчика газеты Ősterreichische Zeitung  («Эстеррайхише цайтунг» 

— «Австрийская газета»), которую командование советских войск 

издавало на немецком языке для местного населения. По его вызову 

мать и дети в июне того же года переезжают в столицу Австрии. 

Сестра вспоминала: «Из маленького одноэтажного дома, из крошеч-

ных двух комнаток в Энгельсе мы, как по мановению волшебной па-

лочки, попадаем в великолепный дом на Зингерштрассе, в простор-

ную светлую квартиру в центре города. Недалеко от нашего дома — 

знаменитый собор св. Стефана, Карлскирхе и, как мне тогда каза-

лось, Штадтпарк». 

Начав в Вене посещать оперу и симфонические концерты, буду-

щий композитор получает первые сильные впечатления. Показатель-

на реплика из его воспоминаний: «Особенно нравились мне тогда 

Моцарт и Шуберт. Наверное, благодаря в первую очередь им и воз-

никло у меня глубокое, стойкое увлечение музыкой». Моцартовское 

начало в творчестве Шнитке самоочевидно, даже не учитывая целого 

ряда его композиций с транскрибированным обозначением «Moz-Аrt». 

Воздействие Шуберта сказалось более опосредованно — в демокра-

тических флюидах с их сложным психологическим наполнением. 

Столь же показателен и другой факт. На одном из концертов 

Альфред услышал Седьмую симфонию Брукнера. «Она мне почему-

то понравилась, а никто не верил, что она мне действительно по-

нравилась и что я не выпендриваюсь. Считалось, что это такая учё-

». Соединим сказанное с приводившимся выше 

фактом реакции на услышанную в Энгельсе по радио Девятую сим-

фонию Шостаковича и нам станет ясно, что у подростка изначально 

присутствовали гены симфониста, будущего автора девяти симфоний, 

которые стали самой весомой частью истории данного жанра в по-

следние десятилетия ХХ века. 

Два года, проведённые в Вене — это не только первое настоящее 

соприкосновение с миром большого искусства, но и первые шаги 

обучения музыке. И опять-таки всё началось совершенно случайно. 

«За какие-то заслуги отцу на работе вручили аккордеон марки “Хо-

нер”, в котором были неполные ряды басов. Но я всё же сочинил на 

нём некую мелодию». Более того, подросток пытается написать ни 

много, ни мало — концерт для аккордеона с оркестром. То была 

«идиотская идея, чепуха полная», но опять-таки изначально обнару-

живалось тяготение к масштабной форме и к жанру, который стал для 

него впоследствии самым важным. 
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Альфред настолько рьяно осваивал аккордеон самостоятельно, что 

родители, заметив пробудившийся интерес к музыке, отвели его к 

жившей этажом выше пианистке фрау Шарлотте Рубер, которая стала 

давать ему частные уроки игры на фортепиано. Теперь он стремится 

выискать любую возможность где и как угодно поиграть на рояле. И 

соответственно — пытается сочинять прелюдии для этого инструмен-

та. 

Произошедшее в отрочестве перемещение из Энгельса прямо в 

Вену явилось прорывом в качественно новое измерение не только с 

точки зрения музыкальных впечатлений, но и в отношении чего-то 

общечеловеческого и недосягаемо высокого, что сопровождалось 

интуитивным постижением духа большой исторической традиции, 

которой дышали сами камни австрийской столицы. 

«Попасть в Вену — значило для меня понять, что существует 

история, что она — рядом. В каждом здании что-то было сто, две-

сти, триста лет назад. В Энгельсе я не мог ничего такого ощущать. 

Произошла полная перестройка. И я не знаю, что было бы со мной, 

если бы я не попал тогда в Вену, а попал бы в Саратов, а потом в 

Москву».      Это был прорыв к грандиозной немецкоязычной культу-

ре, предощущение чего впитывалось Альфредом с молоком матери. О 

том, насколько значимыми для всего последующего оказались два 

года, проведённые тогда в Вене, говорят воспоминания композитора 

начала 1980-х годов. 

«… Почти тридцать лет повторяется один и тот же сон: я 

приезжаю в Вену — наконец-то, наконец-то, это — несказанное сча-

стье, возвращение в детство, исполнение мечты, словно впервые я 

еду с Восточного вокзала по Принц-Ойгенштрассе, по Шварценбер-

герплатц, по Зайлерштетте к перекрёстку с Зингерштрассе, вхожу 

в подъезд, направляюсь к лифту, выхожу на четвёртом этаже, нале-

во дверь в квартиру, вхожу, всё — как когда-то, в то лучшее время 

моей жизни… 

Потом я просыпаюсь в Москве или ещё где-нибудь с учащённо бью-

щимся сердцем и горьким виноватым чувством беспомощности, ибо 

мне не хватило силы для последнего маленького напряжения, которое 

могло бы навсегда оставить меня в желанном прошлом…» 

И ещё, вновь о том, как после Энгельса ему открылась «прекрас-

ная, вся заряжённая историей Вена, каждый день — счастливое со-

бытие, везде что-то новое… Я уже и тогда понял, что со мной про-
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изошло нечто важное, что я не случайно вырван из душных тенёт 

детства и введён в этот светлый мир». 

 

*   *   * 

Так в атмосфере Вены подсознательно складывался другой 

сильнейший фактор генопамяти Шнитке, который вылился в опреде-

ляющее для его художественного наследия явление — полистилисти-

ку. Как известно, это понятие ввел в лексикон музыкального искус-

ства именно он, программно обосновавший соответствующую эсте-

тику и технологию в своём докладе на Международном музыкальном 

конгрессе 1971 года. И именно этому композитору довелось стать 

наиболее значительным представителем данного направления в ис-

кусстве второй половины ХХ века. 

Шнитке был поразительным, неподражаемым стилистом. Он 

владел виртуозным мастерством воспроизведения любых пластов 

музыкальной культуры — от Средневековья (главным образом в 

формах католического григорианского пения или православного зна-

менного распева) и до недавнего прошлого. 

Сам композитор стремился найти объяснение своей потребности 

в обращении к старинному искусству фактом позднего выхода к про-

фессии музыканта. «Я не прошёл естественного детского пути по-

степенной учёбы, и поэтому поступление и обучение в училище было 

для меня большим скачком. А скачок всегда требует последующего 

заполнения. Поэтому я считаю, что вся эта игра стилями, все эти 

стилизации, на которые меня так тянет — это какая-то попытка 

восполнить недополученную в детстве по части музыкального обра-

зования эрудицию, вернуться в детское восприятие классики». 

Эти слова можно принять только как частичное объяснение, но в 

них чрезвычайно примечательна последняя фраза: «детское восприя-

тие классики». Через «наив» подобных страниц творчества Шнитке 

отчётливо высвечивалась ностальгия человека второй половины ХХ 

века по утраченному естеству и попранной гуманности. И, конечно 

же, не случайно этому композитору природой был отпущен дар ис-

ключительной чуткости к стилям прошлого. Вот почему пристрастие 

к стилизациям разного рода преследовало его практически до конца 

жизни. В числе последних работ такого рода «Менуэт» для струнного 

трио (1994) — изысканное по краскам «воспоминание» о старинном 

жанре, очень грустное по настроению (отсюда чрезвычайно замед-

ленное движение). В некотором роде это и прощание, в том числе 

прощание с незабываемой Веной, когда-то танцевавшей в этих рит-

мах. 
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Основную почву полистилистической ретроспективы составляли 

для творчества Шнитке три грандиозных исторические пласта: Сред-

невековье, Барокко и музыкальная классика эпохи Просвещения. 

Самым широким образом апеллируя к средневековому насле-

дию, он более всего выделял в нём григорианский хорал и знаменный 

распев, что в равной степени соответствовало и художественной цен-

ности названных памятников, и устремлениям самого композитора. К 

этому сакральному массиву, как фундаменту музыкально-духовной 

сокровищницы человечества, примыкал «снизу» древний слой сина-

гогальной монодии, а «сверху» — круг протестантских песнопений. И 

что очень характерно для Шнитке — «гражданина мира» и человека 

экуменических воззрений, он попытался однажды интегрировать все 

эти четыре традиции в определённую художественную целостность, 

что произошло в Четвёртой симфонии (1983), где, как отмечал сам 

композитор, «стилизован лютеранский хорал, знаменный распев, 

юбиляции католического церковного обихода и некая воображаемая 

еврейская литургическая музыка». Соприкасался он и с одним из 

светских источников музыки Средних веков, а именно — с мелоди-

кой немецких миннезингеров (хоровой цикл «Миннезанг», 1980). 

Как и для большинства других музыкантов ХХ века, «землей 

обетованной» для композитора стало Барокко в его законченно сло-

жившихся формах, то есть с конца XVII столетия. Надо ли говорить, 

сколь много значила для нашего соотечественника жанровая модель 

Concerto grosso, возрожденная им по образцам Корелли и Генделя. 

Первый из шести опусов данного жанра особенно показателен, что 

начинается с обозначения частей: Preludio (Andante), Toccata 

(Allegro), Recitativo (Lento), Cadenza, Rondo (Agitato), Postludio (An-

dante). О приметах представленного здесь барочного стиля М. Тара-

канов в своё время писал: «От старинного Concerto grosso идёт 

“террасообразная” динамика с резкими сменами плотности изло-

жения, к нему восходит и принцип сочетания концертирующих ин-

струментов (две скрипки solo) и tutti струнного оркестра. В духе 

традиций и введение партии чембало, трактованной в роли допол-

няющей общее звучание тембровой краски». 

Чуткий слух Шнитке не мог пройти мимо изысканно-

аристократической мадригальной культуры, расцвет которой прихо-

дится на пограничную полосу Позднего Возрождения и Раннего Ба-

рокко. Этот художественный слой наиболее отчётливо представлен в 

трёх сочинениях: вокально-инструментальный цикл «Три мадрига-

ла», написанный на стихи Ф. Танцера (1980), Мадригал памяти 

О. Кагана для скрипки или виолончели solo (1991) и опера «Джезу-
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альдо» (1995), посвящённая выдающемуся представителю итальян-

ской мадригальной культуры. 

Можно назвать и другие жанровые прототипы, восходящие к 

эпохе Барокко (скажем, Трио-соната, 1987, или части Пастораль и 

Балет из «Сюиты в старинном стиле»). Можно говорить о той важ-

ной роли в его творчестве, которую приобрёл клавесин — тембровые 

краски и артикуляционные особенности этого инструмента Шнитке 

использовал весьма широко и разнообразно, в том числе и в сольном 

качестве («Три фрагмента», 1990). Можно упомянуть целый ряд 

композиторских имён того времени, в той или иной степени возбу-

дивших творческое воображение Шнитке (здесь в первую очередь 

должен быть отмечен Вивальди). Но более всего и главным образом 

олицетворял для него эту эпоху Иоганн Себастьян Бах. 

По воспоминаниям М. Лубоцкого, который был другом компо-

зитора, первым исполнителем всех трёх его скрипичных сонат и двух 

первых скрипичных концертов, Шнитке говорил: «Я думаю, что Бах 

— это центр. Вся музыка за 2000 лет до Баха — путь к Баху, к цен-

тру. И после него 250 лет без него ничего нет. Всё в Бахе — центр. 

Даже его имя ВАСН: расхождение линий в противоречии В–Н в 

этом полутоновом полюсном соотношении, создающем энергию. 

Владение всем и центр всего». Позже он вновь и вновь возвращался к 

этой мысли: «И как далёкий, недостижимый идеал — Бах. Бах стоит 

для меня в центре всего. Это тот центр, то солнце, которое светит 

во все стороны». И достаточно напомнить: монограмма ВАСН, начи-

ная с Первой скрипичной сонаты (1963), становится у Шнитке своего 

рода лейтмотивом творчества, переходя в различных метаморфозах из 

сочинения в сочинение. 

Из венских классиков ключевой для него фигурой оказался Мо-

царт — в какой-то степени, возможно, и оттого, что в 1946 году, ко-

гда семья отца после глухой российской глубинки временно посели-

лась в Вене, будущий композитор под впечатлением услышанной там 

музыки Моцарта впервые ощутил свое призвание. Аллюзии на стиль 

классика австрийской музыки возникали в произведениях Шнитке 

многократно, так что с полным основанием можно говорить о его 

моцартианстве. Оно простиралось от чистейшей стилизации («По-

здравительное рондо» для скрипки и фортепиано, 1974) до совер-

шенно конгениального сотворчества (II часть Третьей симфонии). 

При этом непременным модусом сохранялись такие качества, как 

гармоничность, тонкость, изящество, элегантность и нередко призна-

ки игрового начала, в которое время от времени привносилась нота 

эстетической изощрённости. 
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С точки зрения моцартианства, свойственного Альфреду Шнит-

ке, обращает на себя внимание композиция под заголовком «Moz-Art» 

(1975) — изобретённый им словесный кунштюк, обыгрывающий фа-

милию классика с акцентом на его принадлежности к искусству и на 

то, что он стал самим олицетворением музыкального искусства — 

Art. «Опыт реконструкции одного произведения Моцарта» — так с 

максимальной скромностью обозначил Шнитке свой опус. Дело в 

том, что в своё время была найдена партия скрипки из какой-то мо-

цартовской партитуры (очевидно, сделанной к спектаклю комедии 

масок), и на основе нескольких мелодий, содержащихся в этой пар-

тии, композитор создал инструментальную фантазию (вначале она 

была написана для двух скрипок, затем появились другие версии, в 

том числе с участием клавесина). Сделано это в жанре «музыкальной 

шутки» — опять-таки в согласии с предпочтениями далёкого предше-

ственника (одна из самых знаменитых его вещей в этом роде — «Сек-

стет деревенских музыкантов»). 

Справедливости ради заметим, что имя Моцарта в сознании 

Шнитке незримо сосуществовало в близком творческом родстве с 

Гайдном, о чём красноречиво и многозначительно говорит название 

написанной двумя годами позже камерно-инструментальной компо-

зиции «Moz-Art à la Haydn» (для двух скрипок и камерного оркестра), 

в которой стиль венского классицизма реконструируется как нечто 

внеиндивидуальное. 

Реже Шнитке испытывал потребность в обращении к стилям 

XIX века. Но и здесь следует выделить в качестве одного из его «ду-

ховных отцов» Вагнера, сурово-торжественные монументы которому 

Шнитке воздвигал в своих сочинениях неоднократно. Хотя нередко 

скорее приходится говорить о вполне органичном вагнеро-

брукнеровском синтезе (прямым свидетельством тому служит Вторая 

симфония с её подзаголовком «Сан-Флориан» как пометой своего 

происхождения в результате посещения композитором монастыря 

того же названия, где жил, работал и был похоронен Брукнер). 

Тем не менее, и по отношению к XIX столетию можно указать 

достаточно представительный спектр дополняющих стилистических 

«обертонов» (допустим, флюиды, исходящие от Шуберта, Мендель-

сона и ещё в большей мере от Малера). Иногда, пусть и эпизодиче-

ски, Шнитке собирал с наследия того или иного романтика довольно 

обильную «жатву». Скажем, в развёрнутой пьесе «A Paganini» для 

скрипки solo (1982) находим целые гроздья избранных фрагментов из 

каприсов легендарного виртуоза, составляющие высокотехничный 

коллаж-концертштюк. 
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С точки зрения слушательского восприятия (имеется в виду лёг-

кость обнаружения и идентификации полистилистического эффекта) 

сложнее обстоит дело с истолкованием реминисценций, восходящих 

к индивидуальным композиторским стилям ХХ века. Своих ближай-

ших предшественников композитор отметил «Посвящением Игорю 

Стравинскому, Сергею Прокофьеву и Дмитрию Шостаковичу» 
(1979), введя в эту шестиручную фортепианную пьесу по одной цита-

те из каждого: Китайский марш из оперы Стравинского «Соловей», 

Юмористическое скерцо для четырёх фаготов Прокофьева, Полька из 

балета Шостаковича «Золотой век» — отобранный материал пред-

определил несколько эксцентричное наклонение этого музыкального 

«реверанса» в адрес высокочтимых мэтров. 

Кстати, имеет смысл напомнить о закономерности появления ря-

да музыковедческих работ А. Шнитке, обращенных к творчеству этих 

авторов: «Особенности оркестрового голосоведения ранних произве-

дений Стравинского», «Парадоксальность как черта музыкальной 

логики Стравинского», «Особенности оркестрового голосоведения 

С. Прокофьева», «Заметки об оркестровой полифонии в Четвертой 

симфонии Шостаковича», «Некоторые особенности оркестрового 

голосоведения в симфонических произведениях Д.Д. Шостаковича». 

Среди названных корифеев мирового искусства ХХ столетия 

Шнитке дополнительно выделил Стравинского и Шостаковича, сде-

лав это посредством создания в год их смерти небольших музыкаль-

ных мемориалов («Канон памяти Игоря Стравинского» — 1971, 

«Прелюдия памяти Д. Шостаковича» — 1975). И это понятно, по-

скольку от первого он наследовал склонность к ничем не стесняемому 

эксперименту, артистизму и игровой стихии, а также до предела до-

веденный принцип виртуозного воссоздания всевозможных стилевых 

моделей, от второго — тяготение к углублённой медитативности, к 

художественному анализу острой жизненной проблематики, к разви-

тию линии концептуального симфонизма и многое другое (к примеру, 

опера «Жизнь с идиотом» обнаруживает явные переклички с сатири-

ческим гротеском оперы «Нос»). 

Как можно было убедиться, диапазон полистилистического про-

странства музыки Альфреда Шнитке оказался поистине безбрежным. 

Столь же впечатляющим было мастерство, с которым он оперировал 

этим чрезвычайно многоразличным материалом. 

Показательным примером может служить его работа над каден-

цией к Скрипичному концерту Бетховена, которую он написал по 

просьбе одного из исполнителей. После первого раздела каденции, 

основанного на бетховенском тематизме (такты 1–49), следует разно-
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родный цитатный материал из целого ряда скрипичных концертов (в 

его перечислении воспользуемся описанием Д. Шульгина и для 

наглядности выделим курсивом материал, заимствованный собствен-

но из бетховенского Концерта): 

такты 50–51 — баховский хорал из Концерта Берга, 

52–57 — связующая партия из Концерта Бетховена, 

58–59 — из I части Первого концерта Бартока, 

60–63 — ещё раз связующая партия из Концерта Бетховена, 

64–65 — серия из Концерта Берга, 

66–69 — из I части Второго концерта Бартока, 

70–71 — из II части Первого концерта Шостаковича, 

72–73 — из Концерта Берга, 

74–77 — из Концерта Бетховена, 

78–81 — из каденции Первого концерта Шостаковича, 

82–86 — из коды I части Второго концерта Бартока, 

87 — баховский хорал из Концерта Берга, 

88 — из I части Второго концерта Бартока, 

89–96 — из Концерта Берга, 

97 — из репризы Концерта Бетховена, а на его фоне — матери-

ал из Концерта Берга. 

По воспоминаниям Шнитке, «работа была очень сложной. Я 

соединял эти “лоскуты” без транспорта: чтобы они сцепились и 

срослись тематически, тонально и фактурно, потребовалось ад-

ское напряжение». Однако следует признать, что создание колла-

жей было для него чрезвычайно увлекательным занятием и он ис-

пытывал подчас просто ненасытную страсть к подобной комбина-

торике. 

В этом отношении настоящим «Эверестом» стала его Первая 

симфония, один из образцов «тотального коллажа». Её ткань со-

ткана из бесчисленного множества всевозможных извлечений. 

Только по памяти самого автора, далеко не охватывающей всего 

перечня цитат, находим здесь следующее: «В I части — переход к 

финалу из Пятой симфонии Бетховена и начало финала; в финале 

— похоронный марш (автор его мне неизвестен), затем марш 

Шопена и “Смерть Озе” Грига, вальс Штрауса “Сказки Венского 

леса”, концерт Чайковского и ритм “Летки-Енки”, затем 14 гри-

горианских мелодий “Sanctus”, центральный эпизод с “Dies irae” и 

в конце “Прощальная симфония” Гайдна. Все остальные коллажи 

— это моя театральная музыка (марши, польки, танцы и про-

чее)». 
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Ещё одним образцом «тотального коллажа» и настоящим 

«Эверестом» стала Третья симфония (1981). Она создавалась к 

открытию нового концертного зала Гевандхауз в Лейпциге для 

знаменитого симфонического оркестра того же названия, который 

исчисляет свою историю с 1743 года и который в разное время 

возглавляли не менее знаменитые Ф. Мендельсон, А. Никиш, 

В. Фуртвенглер, Б. Вальтер, Ф. Конвичны, К. Мазур. Заказ, иници-

ированный столь прославленным, поистине «историческим» ис-

полнительским коллективом, побудил Альфреда Шнитке к столь 

же «историческому» художественному замыслу. Композитор обо-

значил его более чем скромно, всего-навсего как желание «при-

дать Третьей симфонии приметы немецкой (австро-немецкой) 

музыки». Однако на самом деле он воздвиг этой культуре гранди-

озный монумент в звуках. 

Если слушатель располагает специальными познаниями, то в 

ходе восприятия данного произведения он может реконструиро-

вать эволюцию австро-немецкой музыки, по крайней мере, от Баха 

и Генделя до Хиндемита и Кагеля. Оговорка «по крайней мере» 

необходима хотя бы потому, что, к примеру, III часть автор истол-

ковывал как «конспект музыкальной истории от органума до со-

временности», и будем иметь в виду, что органум — один из ви-

дов европейского многоголосия времён Позднего Средневековья. 

Осуществляя своего рода обзор австро-немецкой музыки (эту 

симфонию иногда именуют «антологией германской музыки»), 

Шнитке вводит ряд соответствующих цитат (опять-таки требуется 

оговорка, поскольку, как утверждает автор, здесь «есть стилиза-

ция и есть псевдоцитаты, хотя нет ни одной точной цитаты»). 

Допустим, в той же III части присутствуют темы Чаконы d-moll 

Баха, Фортепианного концерта d-moll Моцарта, сарабанда из увер-

тюры «Эгмонт» Бетховена и напоминание о траурном марше из 

оперы «Закат богов» Вагнера (между прочим, часть эта, как целое, 

построена по драматургической модели симфонической поэмы 

Онеггера «Пасифик 231»). 

м-

фонии играют два другие принципа. Первый из них состоит в пре-

творении типичных средств и особенностей различных стилей ав-

стро-немецкой музыки, и это начинается с того, что I часть своим 

прообразом имела Вступление к вагнеровскому «Золоту Рейна» 

(волнообразные звучания, постепенно вздымающиеся ввысь из 

глухоты предельно низкого регистра). Второй принцип заключает-

ся в том, что в звуковую ткань произведения вплетаются 33 темы, 
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которые представляют собой зашифрованные в звуки имена пред-

ставителей этой музыкальной культуры. И если финал открывается 

и закрывается монограммой ВАСН, то этим как бы подчёркивается 

тот факт, что наши представления о великом композиторе нераз-

рывно связаны с Лейпцигом, где как раз с баховских времён и по-

вёл свою историю Гевандхауз-оркестр. 

Своеобразным отголоском Третьей симфонии, как «историче-

ской реконструкции», стал Concerto grosso № 3 (1985), в котором 

каждая из пяти частей посвящена юбилею того или иного выдаю-

щегося музыканта. Первые три из них обращены к композиторам-

ровесникам, родившимся в одном и том же 1685 году: Иоганн Се-

бастьян Бах, Георг Фридрих Гендель и Доменико Скарлатти.  

Первая и Третья симфонии, внешне сходные по изобилию 

коллажного материала (два «Эвереста») совершенно различны по 

своей художественной идее и драматургии и, кроме того, позволя-

ют говорить о том, что полистилистика у Шнитке могла быть «мо-

нонациональной» (Третья симфония) и «полинациональной» (Пер-

вая симфония). Приведём дополняющие иллюстрации на этот счёт. 

«Stille Nacht» («Тихая ночь», 1978) — обработка немецкой песни, 

выполненная для скрипки и фортепиано в стилевом диапазоне ав-

стрийской классики от Моцарта до Малера. А в «Посвящении Па-

ганини» для скрипки solo (1982), помимо музыки самого Пагани-

ни, фигурируют фрагменты из произведений Корелли, Баха (это 

эпоха Барокко) и Берга (это ХХ век). Ещё больший разброс нахо-

дим в Третьем квартете — своего рода «карнавале музыкальных 

цитат» (С. Волков): Орландо Лассо, Бетховен, Вагнер, Шостако-

вич. То есть происходит совмещение материала, разнопланового 

не только по национальной принадлежности, но и по времени. 

Преследуя различные художественные цели, Шнитке вообще 

очень свободно трактовал исходные прообразы, формируя самые 

неожиданные микста-структуры и создавая порой парадоксальные 

гибриды. К числу таковых можно отнести, например, барочный 

тематизм из V части Concerto grosso № 1 и классико-

романтическую «серенаду» II части Альтового концерта, к кото-

рым неожиданным образом подмешан «фермент», идущий от цы-

ганской музыки. 

Таким образом, работа Альфреда Шнитке со стилями отлича-

лась исключительной свободой. Он активно развивал принципы 

неоклассицизма И. Стравинского и в той части, которую 

С. Прокофьев когда-то иронично определил фразой «бахизмы с 

фальшивизмами», причём у Шнитке насыщение цитируемого или 
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стилизуемого тематизма диссонантностью может доводиться до 

полной 12-тоновой вертикали. Но это только частный случай мно-

гообразных методов преобразования того или иного исторического 

прототипа, в том числе его коренной трансформации и деформа-

ции, когда он превращается в нечто неузнаваемое или в полную 

свою противоположность. Основная цель подобных препараций 

видится в следующем: обычно Шнитке активно модернизировал 

исходную модель, вводя ее, таким образом, в контекст современ-

ности и тем самым организуя живой диалог эпох, а диалог этот 

служил, прежде всего, задачам максимально рельефного воплоще-

ния жизненно важных проблем ХХ века. 

Отмеченная диалогичность явственно ощутима даже в тех 

случаях, когда произведение по его внешним очертаниям является 

всего-навсего стилизацией, выдержанной в более или менее еди-

ном ключе. Возьмём, к примеру, называвшиеся выше. Три мадри-

гала (1980). Здесь Шнитке предстаёт в достаточно привычном для 

себя амплуа «гражданина планеты», на этот раз интерпретируя 

одно из самых драгоценных приобретений западноевропейской 

цивилизации — мадригальный стиль. Как и следовало ожидать, 

стиль этот преподносится в соответствующих качествах: не просто 

тонкость, изящество, но и аристократическая изысканность выра-

жения, прихотливые изгибы утончённой лирической эмоции и, 

конечно же, индивидуально-субъективная настроенность. 

Однако композитор отнюдь не довольствуется достигнутым и 

возводит мадригальность как бы «в квадрат». Это начинается с 

«многоязычия», так как использованы тексты Ф. Танцера, напи-

санные на разных наречиях — французском (№ 1 «На звезде»), 

немецком (№ 2 «Отдаление») и английском (№ 3 «Воспомина-

ние»). В них об истории любви рассказывается примерно одинако-

выми словами, но в различных оттенках уже по самой «фонетике». 

Взаимодействие этих оттенков передаёт те грани загадочного, со-

кровенно-потаённого, которое невозможно выразить штампами 

обыденного сознания. Чувство потерянности и глубокой опеча-

ленности («Два человека встретились на звезде, но… прошло вре-

мя, и они вернулись на Землю») потребовало истончённо-

прозрачной, до бестелесности хрупкой инструментальной палитры 

и особой манеры вокального письма, в том числе и «запредель-

ных» средств выразительности (допустим, голос должен двигаться 

в диапазоне от контральтовых низов до колоратурных верхов). В 

результате столь самобытного истолкования принципов мадри-
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гальности происходит явная «транспозиция» в плоскость услож-

нённо-современного строя интимных чувствований. 

Полистилистика Шнитке выросла на почве обострённой кон-

трастности, столь свойственной его творчеству (особенно в 1960–

1970-е годы). Отсюда и острота стилевых сопоставлений, которые, 

в свою очередь, до предела усиливают общую конфронтацию об-

разов. В упоминавшейся Первой скрипичной сонате, где компози-

тор впервые использовал мотив ВАСН, содержится и зерно буду-

щих стилевых конфликтов: возвышенной красоте неоклассических 

звучаний и чаконе в её интонационно усложнённом, серийном ис-

толковании противопоставлена огротескованная материя танце-

вальных жанров (утрированное выплясывание «Барыни» и иро-

ничная парафраза латиноамериканского шлягера «Кукарача»). 

Пятью годами позже, в следующей скрипичной сонате, поли-

стилистика уже открыто выступает как эффективнейшее средство 

обострения внутреннего конфликта: противоборство в сознании и 

душевной организации индивида двух начал — демонстративно 

жёсткого, своевольного, «вздорного» (атональность, хроматика, 

«колючая» диссонантность, ритмическая анархия) и возвышенно-

го, позитивно-идеального, самоуглублённого (неоклассический 

тональный тематизм с цитатой ВАСН, ясность гармонических ка-

дансов, метрическая уравновешенность). 

Такова одна из множества функций, которые обрела в творче-

стве Шнитке полистилистика. Подводя определённый итог сказан-

ному, можно утверждать следующее. Практически всё основное в 

творчестве этого композитора принципиально и насквозь полисти-

листично. Для него, более чем для какого-либо другого современ-

ного автора, свойственно «много стилей» и их непрерывное взаи-

модействие. Исключительно широк диапазон его стилистических 

ассимиляций: от древнейших песнопений до звуковых технологий 

авангарда первой и второй волн, от высокой классики до музы-

кального просторечия плюс собственный «авангард» и собствен-

ная классичность. 

Этот стилевой плюрализм служил, в конечном счете, целям 

создания многомерной картины мира в его прошлом, настоящем и 

будущем. Сам композитор видел в полистилистике в высшей сте-

пени «убедительное музыкальное средство для философского 

обоснования “связи времён”». Разработанная им всеобъемлющая 

шкала стилевых модусов позволила со всей очевидностью устано-

вить эту «связь времён» и во всей полноте реализовать присущее 

художественному мышлению второй половины ХХ века обострён-
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ное чувство исторической памяти. Возможно, именно в этом и со-

стояло главное творческое завоевание Альфреда Шнитке. 

 

 

 

В. М. Исмиева 

ДИАЛОГИ С ДРУГИМ: ТЕАТР И ЛАБИРИНТ  

(ПО МАТЕРИАЛАМ ХУДОЖЕСТВЕННОГО  

КИНЕМАТОГРАФА 1960-Х-2010-Х ГГ.) 

 

В последние годы в нашей стране из общения во всех сферах, от 

бытовых до связанных со средствами массовых коммуникаций и 

научных, стремительно уходит культура диалога. Между тем диало-

гичность — одно из необходимых условий существования культуры 

как таковой, её базовый модус. И не случайно европейская философ-

ская традиция в качестве знаковой точки отсчёта обращается к фигу-

ре Платона, который строил большинство своих философских тракта-

тов как диалоги: в них искусство вопрошания и совместного поиска 

ответа Сократ сравнивал с повивальным ремеслом, называя себя по-

витухой разума, ведь, по его же словам, этот диалектический ме-

тод заставлял рождаться истину, таившуюся в уме другого человека. 

В диалоге «Теэтет» Платон даёт две интересные метафоры памя-

ти и связанного с тем процесса припоминания: одна сравнивает наш 

жизненный опыт с оттиском надписи перстня-печатки на воске, дру-

гая же фрагменты некогда полученных знаний уподобляет пойман-

ным в клетки птицам, которых вспоминающий извлекает оттуда по 

мере надобности. В рассматриваемом нами материале актуализирова-

на именно вторая метафора. А поиск ответа на сакраментальный во-

прос, в чём же смысл диалога с Другим, рассмотрен на примерах из 

художественного кинематографа. 

Материал для статьи отобран без привязки к определённой 

стране
1
 и охватывает довольно широкий временной период — от вто-

рой половины 60-х гг. прошлого века (в эту пору уже вполне развиты 

кинотехнологии, режиссёр волен выбирать выразительные средства, и 

                                                           
1 В отечественных фильмах последних полутора десятков лет, за редким исключением, 

поведение персонажей подаётся как серия обусловленных реакций и аффектов, у дей-
ствующих лиц, как правило, нет своей истории и, как следствие, нет интересных, про-

работанных и запоминающихся характеров, а потому и не возникает поле для осмыс-

ленного общения и диалогичности 
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в основном преодолены различные моральные табу, ограничивающие 

свободу высказывания) до настоящего времени. Отобраны лишь 

фильмы, где всего два участника, вовлечённых в значимый и, как 

правило, длительный диалог, составляющий содержательное и сю-

жетное ядро кинокартины. Этот диалог следует понимать не только 

как вербальный акт, но и в более широком значении, как общение и 

взаимодействие. В большинстве примеров участники такого диалога 

также и единственные действующие лица. При этом исключены из 

исследования фильмы-диалоги, где общаются хорошо знакомые друг 

с другом люди (супруги, родственники, друзья, коллеги и т.п., или в 

ходе диалога возникает любовное чувство), так как в этом случае 

диалог наполняется совсем иными смыслами
1
. 

В кинофильмах, о которых пойдёт речь, собеседником Протаго-

ниста
2
 является незнакомец, Другой. Понятие это предполагает экзи-

стенциальное прочтение в смысловом диапазоне от М. Хайдеггера до 

М. Бубера. Характерно, что, как правило, лишь к концу киноповест-

вования Другой может утратить статус Другого, переходя к отноше-

ниям друговости (друг) или чужести (чужой). 

Исследование построено на анализе следующих кинокартин (в 

хронологическом порядке): «Персона» (1966, реж. Ингмар Бергман); 

«Игра на вылет» (в оригинале «Ищейка» (The Slouth), 1972г, реж. Лео 

Манкевич); «Солярис» (1972, реж. Андрей Тарковский); «Ампир» 

(реж. Александр Сокуров, 1986); «Страна в шкафу» (Реж. Радха Бха-

радвадж, 1991); «Мертвец» (реж. Джим Джармуш, 1995); Русский 

ковчег» (реж. Александр Сокуров, 2002); «На пути к смерти» (в ори-

гинале «30 миль» 2004, реж. Райан Харпер); «Ло» (2009, реж. Тревис 

Бетц); «Стальные двери» (2010, реж. Стивен Мануэль); «Проснись и 

умри» (2011, реж. Мигель Уррутиа); «Воскресный экспресс Сансет 

Лимитэд» (2011, реж. Томми Ли Джонс). 

Обозначим в самом первом приближении сюжеты рассматрива-

емых кинофильмов. Внешне они несходны, хотя и довольно просты: 

священник тщетно уговаривает самоубийцу не совершать задуманное 

(«Воскресный экспресс Сансет Лимитэд»); молодой человек приехал 

на работу в подозрительный город, где его смертельно ранили, и слу-

чайный попутчик везёт его в свою деревню для погребения («Мерт-

вец»); старая женщина случайно узнаёт о готовящемся убийстве и 

                                                           
1 Например, замечательные отечественные кинокартины «Без свидетелей» (реж. 
Н. Михалков, «Ирония судьбы» (реж. Э. Рязанов). 
2 Протагонист — буквально «первый борец». Слово «герой» имеет не подходящие к 

рассматриваемому кругу сюжетов коннотации. 
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лишь в последний момент, когда уже ничего изменить нельзя, пони-

мает, что будущая жертва — она сама («Ампир»); жестокий следова-

тель допрашивает Писательницу, добиваясь признаний о тайном за-

говоре, которого на самом деле нет («Страна в шкафу»); случайный 

попутчик на дороге провоцирует своего помощника на то, чтобы тот 

его застрелил («На пути к смерти»); медсестра пытается помочь 

невротичной пациентке, которая перестала со всеми разговаривать 

(«Персона»); чтобы найти свою любимую, молодой человек решил 

воспользоваться магической книгой, которую та ему оставила, и вы-

звал духа из преисподней («Ло»); два случайных попутчика после 

таинственной катастрофы совершают прогулку по ночному Эрмита-

жу («Русский ковчег»); коварный писатель-богач заманивает любов-

ника жены, собираясь подставить его в хитроумной инсценировке 

ограбления, но попадает в ловушку сам («Игра на вылет»); женщина 

просыпается в постели с незнакомым мужчиной, который её вскоре 

убивает, и эта сцена с разными вариациями повторяется снова и сно-

ва, пока она не осознаёт прежде неприемлемый для себя способ спа-

сения («Проснись и умри»); мужчина попадает в загадочный бункер, 

откуда ему приходится искать выход совместно с непонятно откуда 

взявшейся женщиной («Стальные двери»). 

Можно было бы сказать, по крайней мере, о некоторых фильмах-

«дуэтах», что это своего рода театральные спектакли (часть из них и 

поставлена по театральным пьесам, часть снята как телевизионные 

фильмы
1
). Кроме того, сюжеты, несмотря на правдоподобие боль-

шинства из них, в высшей степени метафоричны. Для всех этих кар-

тин несомненным приобретением становятся высокий градус психо-

логического напряжения, связанный с доминированием крупных пла-

нов, которых сегодня так не хватает зрителям (нередок и звёздный 

актёрский состав). Ситуация двух персонажей в ограниченном про-

странстве актуализирует принцип бинарных оппозиций и генерирует 

уже сама по себе поле напряжения в диалоге, провоцируя конфликт 

при выяснении и оспаривании мировоззрений. Он становится основой 

интриги и движущей сюжет силой. 

Как видим даже из кратких описаний сюжетов, персонажи, по 

крайней мере, изначально, не связаны отношениями референтности, а 

поле напряжения и диалога генерирует проблема выживания. В про-

                                                           
1 Так, сценарий «Игры навылет» был написан Энтони Шаффером на материале соб-

ственной пьесы; «Ампир» снят по радиопьесе Люсиль Флетчер «Простите, вы ошиб-
лись номером», «Страна в шкафу» была создана Радхой Бхарадвадж первоначально как 

пьеса для театральной постановки, «Ло» и «Воскресный поезд Сансет Лимитед» сняты 

для телевидения. 
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цессе диалога противостояние имеет тенденцию перерастать в насто-

ящий поединок не на жизнь, а на смерть между Протагонистом и 

Другим. Начало поединка инспирирует вопрос, связанный с пред-

ставлением о ценностях (заниженных у одного из персонажей в соот-

ветствие с мировоззрением Das Man Хайдеггера). Именно это пре-

вращает взаимодействие с Другим из спора о сиюминутном в экзи-

стенциальную проблему, где в единый узел сплетаются фундамен-

тальные аксиологические проблемы (а имплицитно — и онтологиче-

ские), с вопросом о самопознании и самоидентификации: кто я, соб-

ственно, такой на самом деле? Что есть подлинные ценности? На что 

я готов пойти ради любви к ним? Возможно ли мне пожертвовать 

чем-то? Если да, то чем? Можно ли принести в жертву кого-то, чтобы 

спастись самому? Где предел дозволенного на пути к самосохране-

нию и что нужно сохранять? Где граница между Я и Другим? 

На первый взгляд, в большинстве сюжетов именно жёстко навя-

зываемая Другим ситуация поединка, принуждения к ответу является 

причиной конфликта. Другой стремится получить всеми правдами и 

неправдами от Протагониста ответ, ради которого требуется погру-

зиться в своё «я», исследовать его тёмные закоулки. Поведение дру-

гого напоминают действия психоаналитика, только не в традицион-

ной вежливой форме: Другой ставит протагониста в неприятную (а 

зачастую и опасную) ситуацию бескомпромиссного выбора: принятия 

или отвержения своей позиции. В диалоге Другому удаётся последо-

вательно посеять сомнение, смятение, страх, гнев и растерянность у 

Протагониста, привести к утрате уверенности в привычной картине 

мира. Но в процессе взаимодействия смещаются ориентиры и распа-

дается представление о привычном чаще всего для обоих персонажей. 

К чему бы ни стремился согласно сюжету Другой, он так или 

иначе добивается от Протагониста осознания и признания того, что к 

моменту его вторжения тот уже находился в кризисной ситуации, и 

встреча и ожесточённый или не очень спор лишь выявляют это состо-

яние, не являясь глубинной причиной. Это первичное состояние мож-

но определить как закрытость от мира, отказ от полноценного и/или 

адекватного взаимодействия с другими, нежелание воспринимать 

неприятные и болезненные сообщения извне. В одном или в несколь-

ких пунктах первичное состояние персонажей соответствует приме-

там кризисных состояний, данным экзистенциальным философом 

Паулем Тиллихом: одиночество, оставленность Богом (которую мож-

но понимать и как утрату смысла существования), чувство вины — 

всё это провоцирует появление Другого. Поведение последнего, та-

ким образом, направлено к тому, чтобы вытащить, выманить Прота-
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гониста из его раковины отчуждения. При этом в ряде картин выясня-

ется, что Другой, вторгающийся в жизнь Протагониста как злая сила, 

стихийное бедствие, испытывает не менее, а то и более глубокую по-

требность в соучастии и помощи Протагониста, взаимодействии с 

ним. Протагонист также становится Другим для своего противника. 

При разрушении скорлупы, отделяющей Протагониста от Друго-

го и от Другой Реальности, происходит выход из состояния одиноче-

ства (совершаемый одним или обоими персонажами), и пересмотр 

карты реальности, картины жизни и изменение её сценария, освобож-

дение от прежней несвободы и детерминированности. Выбор сопро-

вождается гештальтированием приобретённого опыта (во всяком слу-

чае, для зрителя), хотя на событийном плане каждая история завер-

шается очень по-разному. 

При таком обобщённом прочтении основного смысла каждого 

фильма-«дуэта» «за кадром» остаётся целый ряд интересных смысло-

вых кодов, и лишь при сравнении кинофильмов друг с другом выяв-

ляется несомненная значимость брошенных на периферию внимания 

контекстов. Фильмы-«дуэты», как уже говорилось, в высшей степени 

метафоричны и насыщены символами, и некоторые из них выполня-

ют своего рода иконографическую функцию. Так, даже большинство 

названий прямо или косвенно заключают в себе темы театра как об-

мана: «Персона» (в юнгианской психологии то же самое, что личина, 

маска), «Ищейка» (или «Сыщик» (англ. Sloth), что подразумевает по-

иск утаённой истины, раскрытие обмана, тайны), «Ампир» (то есть 

стиль «Империя», что опять-таки возвращает к теме игры, на этот раз 

как имитации, повторения образца); смерти/катастрофы: «Русский 

Ковчег», «Мертвец», «Проснись и умри», «Воскресный поезд Сансет 

Лимитед» («воскресенье» и «закат» (Sunset) — характерные тропы, 

связанные с темой смерти и её пониманием); в других обозначена 

тема закрытого или ограниченного пространства («Страна в шкафу», 

«Стальные двери», тот же «Русский ковчег», «30 миль»). 

Характерно также, что в ходе завязавшегося диалога Протаго-

нист (или оба участника диалога) вначале выставляет в качестве щита 

социальную личину, маску, фасад, который, как можно догадаться из 

контекста, и прежде демонстрировался окружающим: статусный об-

раз знаменитой актрисы в «Персоне» или волшебной красоты в «Ам-

пире» (лицо-«маска» трактовано Сокуровым как неотъемлемая часть 

разросшегося до заполнения всего пространства обитания зачарован-

ного образа, своего рода микромира); снобистская и светская личина 

Маркиза из «Русского ковчега»; непроницаемый образ-фасад разоча-

рованного и скучающего Профессора в «Воскресном экспрессе»… 
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Масками могут прикрываться и оба («Ищейка», «30 миль») или зате-

ять маскарад с переодеваниями («Мертвец», «Проснись и умри»). В 

фильме «Страна в шкафу» Следователь разыгрывает целых три роли 

(примечательно, что в процессе поединка он прибегает также к сугге-

стии, но диалог, становясь поединком двух воль, перерастает во вза-

имное внушение, и допрашивающий начинает как автомат повторять 

слова арестованной); а подследственная ускользает от него в вообра-

жаемый мир, ассоциируя себя с маленькой девочкой — героиней сво-

их сказок. 

Сюжет маски, маскировки как порчи образа порой визуализи-

руется буквально. Так, в «Ищейке» хитрый писатель-манипулятор 

уговаривает свою жертву напялить маску и театральный костюм, а 

во второй части повествования уже жертва умело гримируется под 

сыщика; в «Стране в шкафу» лицо Писательницы разрисовывают 

ярким клоунским макияжем и заставляют совместиться с фотопро-

екцией собственной фотографии; безобразное обличье Демона 

скрывает прежний облик женщины, которую разыскивает протаго-

нист («Ло») и т.д. 

Но смена внешности, сопоставление личины и чужого (под-

линного?) лица может происходить и более изощрённо и перехо-

дить в своеобразно интерпретированную тему двойника, как, 

например, в «Персоне», где лица обеих сблизившихся в процессе 

общения женщин делаются очень похожими друг на друга и в ка-

кие-то моменты сливаются, становятся почти неразличимыми. Та-

кое слияние с Другим, трактуемое также и как выход за пределы 

собственного я, как саморазотождествление, повторяется в разных 

вариациях в большинстве сюжетов. При этом в «Персоне» ситуа-

ция осложняется тем, что обе женщины являют как бы две ипоста-

си одной личности, «Персону» и «Тень», и каждая испытывает 

страх поглощения другой, что провоцирует самые бурные сцены,  

при этом Тень ведёт себя активно, а Персона предпочитает  убегать 

или застывать. 

Тема тела и телесного, особенно лица как самой информатив-

ной части тела, в фильмах-диалогах очень показательна: лицо, как 

и всё тело Протагониста, вначале ригидно и скованно, оно не от-

ражает смены эмоций, символизируя пребывание в состоянии за-

мороженности, омертвелости. В процессе психологического по-

единка тело начинает подавать невербальные сигналы, оно также 

становится уязвимой мишенью в отличие от неподатливой мен-

тальности противника. Связанное и скованное (порой буквально) 

тело становится символом отсутствия свободы выбора и несвобо-
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ды духа, повязка на глазах — слепоты, окровавленное тело сигна-

лизирует о боли не только (и не столько) телесной, но и душевной. 

Тело же первым сообщает о переменах в психологическом состоя-

нии: новой осанкой, движениями, позами. 

Внешнее (в том числе телесное) сходство, которое Протаго-

нист может обретать с противником (тема двойника), оказывается 

не только и не обязательно внешним, в ряде сюжетов оно отражает 

внутреннее переструктурирование-преобразование, даже преобра-

жение, в одних случаях символизируя внутреннюю интеграцию, в 

других распад. Но принципиально обретение нового уровня само-

понимания. Так, в «Проснись и умри» выражение маниакальной 

одержимости, присущее Мужчине, в финале ещё более отчётливо 

проявляется в лице Женщины, полностью меняя внешность. «А вы 

изменились», — замечает Следователь из «Страны в шкафу», 

вглядываясь в лицо Писательницы после первого раунда допроса 

(хотя зритель никаких видимых изменений в её облике ещё не 

находит), а перед финальной сценой, сняв с её глаз повязку, шеп-

чет, глядя в преображённое лицо: «Моей души истинное лицо» (и 

становится понятно, что имелось в виду в более раннем эпизоде).  

В этом смысле особенно интересно проследить метаморфозы 

лица Уильяма Блейка («Мертвец»), где внешние атрибуты очень 

красноречиво и последовательно передают внутренние трансфор-

мации. Так, по мере общения с проводником (метафорой непре-

рывного внутреннего становления становится странствие), полно-

стью меняется одежда Блейка: городской костюм «приличного» 

юноши с Восточного Побережья в характерную «клетку», которая 

может интерпретироваться и как метафора пребывания в психоло-

гической клетке, заточение в сплошных социальных ограничениях, 

сменяет накидка из меха, более практичная в дикой природе; Ни-

кто отбирает у Блейка очки и цилиндр и надевает их сам, раскра-

шивает подопечному щёки молниеобразным красным узором по-

добно собственному. Но главное — кукольное детское личико 

главного героя становится живым и энергичным, в глазах появля-

ется блеск, в выражении лица — мужская жёсткость и непреклон-

ность, зрение в отсутствие очков не теряет свою остроту, о чём 

свидетельствует меткость стрельбы. Особняком следует выделить 

«Ампир», где с Протагонистом происходит обратный процесс: в 

финале мы наблюдаем разрушение красоты Актрисы как чарую-
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щей иллюзии и вместе с тем жизненной основы существования
1
, и 

начинается этот процесс с лица: образ деформируется, превраща-

ясь в бесформенную маску ужаса. 

Тема надевания маски как части театральной постановки, иг-

ры, психологического театра подкрепляется также тем, что попа-

дание в странную ситуацию воспринимается Протагонистом как 

розыгрыш («Железные двери»), чья-то намеренная постановка 

(«Сыщик»); нарушение привычного хода жизни может выглядеть 

как спектакль — внезапно разыгранный («Страна в шкафу») или, 

наоборот, прерванный, что в некоторых фильмах обыграно сюже-

том и видеорядом. Так, действие «Персоны» начинается на под-

мостках театра, причём неясно, забыла ли Актриса свою роль или 

не желает больше играть; комната в «Ампире» напоминает сцену 

из спектакля-сказки про зачарованное подводное царство, и этот 

спектакль начинает рушиться с вторжением голоса Другого (под-

слушанный телефонный разговор). В «Русском ковчеге» собесед-

ники проносятся по залам Эрмитажа, этой сокровищнице памяти, 

становясь свидетелями «реальных» сцен из разных эпох. Велико-

лепные интерьеры предстают как роскошные декорации и одно-

временно — как своеобразная визуализация внутреннего мира не-

видимого Собеседника. Возникает и прямая ассоциация с Театром 

Памяти в духе Ф. Йейтс
2
. Зловещий театр или сцены из немого 

кино напоминают эпизоды в поезде, за его окнами, а затем в Горо-

де Машин в «Мертвеце», это образные предостережения «Memento 

mori!», которые дублирует реплика пассажира, выполняющего 

функцию резонёра: «Вид у вас такой, словно вы едете выбрать се-

бе смерть». Обстановка комнаты для допроса в «Стране в шкафу» 

одновременно выглядит и как греческий храм с 7 колоннами (па-

раллель с семью столпами мудрости из Ветхого Завета?), намека-

ющий на сакральность места действа; и как усыпальница (чёрный 

стол-саркофаг, он же перевёрнутая пирамида, и стул, формой свое-

го каркаса, к тому же обмотанного белыми подобиями бинтов, по-

хожих на погребальные пелены, выглядящий подобием иссохшей 

мумии); пол вызывает аллюзии на шахматную доску (в других ра-

                                                           
1 см. Ямпольский М. «Ткач и Визионер». Очерки истории репрезентации, или о матери-
альном и идеальном в культуре. М., Новое литературное обозрение, 2007: «Культурная 

роль Империи во многом и сводится к иллюзорно-репрезентативному преодолению 

хаоса. Империя — вся в репрезентации и связанной с ней иллюзии», с.11 
2 Френсис А. Йейтс — английская исследовательница, изучавшая и анализировавшая 

мнемотехники начиная с эпохи Античности и вплоть до Нового Времени. См. Йейтс Ф. 

Джордано Бруно и герметическая традиция. М., НЛО, 2000 
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курсах он выглядит то как стена дома с окнами-проёмами в ночное 

небо, то как подобие решётки св. Лаврентия, что согласуется со 

сценой пытки). Многократно повторяется образ театра в «Игре 

навылет», начинаясь с титров, идущих на фоне нарисованных сцен 

из спектаклей, поставленных по произведениям Писателя (позже 

оказывается, что эти иллюстрации развешаны на стенах его дома), 

и продолжаясь причудливыми интерьерами особняка, похожими 

на фантастические декорации с кучей механических кукол и т.д.; в 

«Ло» оживающие картины воспоминаний героя предстают как 

сцены из спектакля на подмостках, в обрамлении кулис, занавеса и 

кривляющихся масок. 

Отметим, что пространственное решение аллюзиями на театр 

отнюдь не исчерпывается. Для полноценного диалога с Другим 

требуется изъять Протагониста из привычной для него обстанов-

ки
1
, и потому местом действа становятся пустынное шоссе, уда-

лённый от населённых пунктов приморский берег, больница, 

большой чужой дом с подвалом или запущенными, захламленны-

ми и/или необитаемыми интерьерами, склеп или даже иная плане-

та: каждый из этих локусов может рассматриваться как символ 

бессознательного, с которым вступает в контакт Протагонист, и в 

этом случае Другой в силу правил игры может «прочитываться» 

как часть внутреннего мира Протагониста, возможная сублич-

ность. 

К тому же кругу «театральных» символов как иконографиче-

ских деталей фильмов-«дуэтов» можно было бы отнести безымян-

ность, а также смену/утрату имени. Но этот круг символов имеет 

более значимое отношение к иному смысловому полю. 

Ведь театр — лишь внешний образный слой, инспирирован-

ный, если можно так сказать, прелюдией знакомства Протагониста 

и Другого, более или менее затянувшейся. Собственно игра обо-

рачивается чем-то куда более серьёзным, когда личина, социальная 

маска не выдерживает натиска Другого и проявляется её несостоя-

тельность, уступая страху и даже ужасу перед фигурой Тени (или 

чего-то иного, стоящего за ней?), воплощённой Другим. В соответ-

ствие с теорией архетипов К.Г. Юнга Тень хранит и манифестиру-

ет всё ненавидимое в себе самом и затем в других, отторгаемое и 

как будто подлежащее уничтожению, а на самом деле упрятыва-

                                                           
1 Исключение — «Ампир», в котором ноги Актрисы парализованы, и жизнь её протека-

ет в своего рода театральных декорациях, органичных её прекрасному облику, они 

воспринимаются как имманентные её миру, но полностью отрезанные от обыденного. 
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нию от внимания и от разума, но требующее осознания и интегра-

ции в целостное «Я» для достижения полноценной жизни. 

Во всех фильмах-диалогах Тень сталкивает Протагониста (обрат-

ное также происходит) с ситуацией лабиринта, прежде всего мен-

тального, о котором на обыденном уровне можно сказать: «Запу-

танная проблема», «Непонятно, где выход», «Я дезориентирован», 

«Я в тупике». Как справедливо заметил Жак Лакан, сюжет лаби-

ринта актуализируется в ситуации тревоги и страха, дыры в ткани 

сознания и бессознательного. И, подобно тому, как пугающая фи-

гура Другого воплощает какую-то незамечаемую Протагонистом 

часть его собственной личности, тревожащая и мрачная окружаю-

щая обстановка метафорически представляет духовный ландшафт 

одного или обоих участников диалога-поединка
1
. 

По логике движения по Лабиринту и выстраивается основной 

сюжетный и содержательный «нерв» фильма-диалога, превращая 

психологический театр в нечто более опасное, зачастую в настоя-

щий психологический триллер, поскольку в большинстве фильмов-

диалогов воспроизводится архетип Агрессивного Лабиринта («чу-

довищного лабиринта») с реальной угрозой смерти (и в ряде слу-

чаев эта угроза осуществляется). В соответствии с логикой Лаби-

ринта как структуры бессознательного основное действие боль-

шинства фильмов разворачивается в темноте или ночью, реже — 

на её исходе (например, «Проснись и умри»), в замкнутом про-

странстве, не знакомом протагонисту, неудобном или, по меньшей 

мере, странном, и его образ напрямую соотносится с символикой 

погружения в бессознательное (лес, берег моря, подвал, подземе-

лье и т.д.) В некоторых картинах пространственный образ Лаби-

ринта задан предельно недвусмысленно: так, в «Игре навылет» 

Майло Тиндл, гость писателя Уайка, сначала попадает в настоя-

щий садовый лабиринт; в «Русском ковчеге» Эрмитаж с его беско-

нечными коридорами, переходами, лестницами, поворотами и бо-

ковыми галереям (фильм снят как непрерывное движение по ним 

без единой монтажной склейки) выглядит настоящим лабиринтом; 

лес, по которому Никто ведёт Уильяма Блейка,  — лабиринтопо-

добная структура, где выбор неверного направления может закон-

читься гибелью; в «Стальных дверях» непонятное помещение ока-

зывается серией комнат-тупиков и т.д.) В «Ампире» образ Лаби-

                                                           
1 . В связи с этим вспоминается цитирование М. Ямпольским Жозефа Артюра де Гоби-
но: «Подземелье не стоит того, чтобы сделать и три шага. Оно всегда рядом, в тебе 

самом» (см. М. Ямпольский. Демон и Лабиринт. М, Новое литературное обозрение, 

1996. — С. 87) 



90 

 

ринта более изощрённый — звуковой; звуки в темноте также соот-

ветствуют образу бесконечных галерей и переходов в первые ми-

нуты «Страны в шкафу». 

Но, также в соответствие с архетипом Лабиринта, самым из-

вестным вариантом которого для европейских зрителей является 

Критский Лабиринт, в нём должен таиться Минотавр, а спасение 

приносить Проводник. И недаром в начале допроса Следователь из 

«Страны в шкафу» буквально говорит Писательнице: «Вы должны 

быть искренни, и на этом пути я ваш помощник, философ и про-

водник». В «Мертвеце» Никто буквально обещает доставить Уиль-

яма Блейка к цели через лес. Однако в фильмах-«дуэтах» обе эти 

ипостаси — Минотавра и Проводника — почти всегда воплощает 

одно и то же лицо, Другой, представая и в роли противника и/или 

чудовища, и в роли спасителя, помогающего найти выход из Лаби-

ринта. 

При такой амбивалентности Другого Протагонисту следует 

всегда быть настороже: Другой способен стремительно перево-

площаться в противоположности, умело играть на ожиданиях и 

страхах своего противника, он знает и замечает самые уязвимые 

его места (что хорошо согласуется с архетипом Тени К.Г. Юнга), 

как знает охотник свою жертву. И в пределе Другой  — это убийца. 

На первый взгляд, мы сталкивается с неразрешимым противо-

речием. Но Другой, требующий от протагониста вспомнить что-то 

крайне важное и спрятанное от себя самого, манифестирующий 

неосознаваемую часть личности Протагониста, с которой тот утра-

тил связь, Тень — это и воплощённое требование отказаться от 

иллюзорных представлений, убить их в себе ради обретения ре-

ального смысла и связи со своим глубинным «я». Восстановление 

этой связи превращается в смертельный поединок со Сфинксом, и 

характерно, что даже физическая борьба, если таковая случается, 

лишь в какой-то момент кульминирует борьбу ментальную и ду-

ховную. Но поединок с Другим одновременно заключает в себе и 

своеобразное сотрудничество. В большинстве фильмов оно трак-

товано как труд осознавания, припоминания через новое пережи-

вание-проживание того травматического события жизни, которое 

создало разрыв (как указывал Лакан, подлинно травматическое 

событие не вербализуется и не осознаётся, отсюда «дыра», разрыв , 

отсюда трудность вспоминания). В фильмах-диалогах, созданных 

до 2000-х гг., этот процесс трактован в формате юнгианского сю-

жета об индивидуации как собирания/интеграции всех содержаний 

личности, их переструктурирования для достижения целостности. 



91 

 

При этом смерть в символическом пространстве фильма-«диалога» 

становится предшествующим окончательной индивидуации эта-

пом, но также и возможным исходом при неудаче. 

Тьма Лабиринта, ментального и пространственного, хаос ак-

туализирует сюжет загробных странствий души, а также темы 

некии (нисхождения в царство смерти): для великого героя, со-

вершающего её (Гильгамеша, Одиссея-Улисса, Тезея, Орфея), та-

кой поворот связывается с надеждой на обретение высшего зна-

ния-понимания и бессмертия. В обычных же погребальных обря-

дах символический Лабиринт служил лишь тому, чтобы попавшая 

в него душа покойника никогда не смогла вернуться назад и при-

чинить вред живущим. Отсюда первое, что утрачивает заблудив-

шийся в лабиринте — это память. Именно с функцией утраты па-

мяти душой умершего связывалась охранительная функция Лаби-

ринта
1
. 

В мифологической парадигме с царством Смерти соседствует 

и царство Сна. Танатос и Гипнос — суть братья-близнецы соглас-

но греческой мифологии, а сон в психоанализе и аналитической 

психологии связан с погружением в бессознательное  и, подобно 

смерти, влечёт если не полную утрату памяти, то смещение её гра-

ниц, попадание в «иной мир», организованный и существующий 

по иным законам. В одних сюжетах Протагонист не может само-

стоятельно вспомнить момент своего попадания в Лабиринт 

(«Стальные двери», «Проснись и умри», «Русский ковчег»), в дру-

гих события развивается по логике ночного кошмара или абсурда  

(«Мертвец», «Страна в шкафу»), но в диалоге нащупывается какая-

то иная логика, актуализируется память о более давних событиях. 

Уход/выпадение из мира живых влечёт кропотливую «реставра-

цию» духовных смыслов через осознавание более целостных пла-

стов бытия и отказ от профанной памяти Das Man. Так, в «Русском 

ковчеге» закадровый голос Автора-собеседника сообщает у входа 

в Зимний Дворец: «Не помню, как это произошло, помню только, 

что случилась беда» и далее следуют ожившие картины из гранди-

озного прошлого империи. В фильме «Мертвец» Никто уверен, что 

Уильям Блейк просто забыл о своих великих дарованиях  поэта и 

пророка, он также повторяет ему: «Ты умер, тебе нечего бояться»; 

                                                           
1 А также и функция целения для тех, кто пережил утрату: так, в некоторых архаиче-

ских культурах образы Лабиринта -сложные орнаментальные узоры на ритуальных 
предметах, например, — до сих пор в позволяют через процесс созерцания переструк-

турировать механизм припоминания и сгладить травму, смягчить боль от воспомина-

ний. 
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в «Ло» юноша ищет свою возлюбленную как Орфей Эвридику, 

вызывая тёмного духа из бездны, но не узнавая в нём свою, как 

думает, просто убежавшую куда-то возлюбленную, а на самом де-

ле причастную миру тьмы. В других картинах образ Подземного 

Царства Теней и Смерти дан более опосредованно и не называется 

прямо. 

И в то же время почти во всех рассматриваемых фильмах 

экранный образ не даёт однозначного ответа на вопрос, во сне 

происходит действие или наяву, а если в реальности, то в какой 

именно. В некоторых кульминационные сцены разворачиваются по 

логике ночного кошмара. Но в любом случае, момент соскальзы-

вания в мир смерти однозначно зафиксировать не удаётся. О пре-

бывании в Царстве Смерти или Сна как Смерти свидетельствует и 

другая символическая примета: согласно мифологии, и не только 

греческой, первое, что забывается в Царстве Теней — это имя. И 

одной из важнейших примет пребывания «в мире ином» становит-

ся его утрата: безымянны для зрителя Следователь и Писательница 

в «Стране в шкафу», Мужчина и Женщина в «Проснись и умри», 

«Стальных дверях», в «Ампире» и т.д.). Утрата/замена имени 

напрямую коррелирует с темой социальной Личины как атрибута 

профанного мира, с которой приходится расстаться («Ло»,  «Страна 

в шкафу», «Игра на вылет», «Мертвец» — в последнем особенно 

примечательно то, что проводник персонажа Джони Деппа называ-

ет себя Никто (в англ. варианте ещё более красноречиво: Nobody, 

т.е. н имеющий тела), а имя смертельно раненого Уильяма Блейка 

проводник толкует по-своему: юноша оказался тёзкой и однофа-

мильцем великого поэта и писателя, и за него-то он упорно и при-

нимает скромного бухгалтера. 

В лабиринтной структуре, замещающей или прорастающей 

Театр, пространственный и временной аспекты значительно слож-

нее, восприятие всех параметров пространства искажается, его 

структура становится зыбкой и неотчётливой,  появляются образы 

завесы, непонятной декорации, нарушения привычной причинно-

следственной связи. Впечатления от привычных в обычной жизни 

пяти чувств могут оказаться крайне недостаточны, либо, напротив, 

избыточны. Подобно пространству, и время лабиринта то растяги-

вается, то сжимается, как пружина, нарушается последователь-

ность событий: Писательница не может вспомнить, сколько же 

времени прошло со времени её ареста; каскад эпизодов из разных, 

не выстроенных в хронологическом порядке эпох — основа видео-

ряда в «Русском ковчеге»4 нет хронологической последовательно-
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сти в припоминаемых эпизодах в «Ло»; вновь и вновь повторяется 

по принципу дурной бесконечности одна и та же сцена в 

«Проснись и умри», создавая «странные петли»; в «Ампире» время 

остановлено и «запускается» лишь ситуацией готовящегося убий-

ства, стремительно пробегая разрыв в несколько лет. При этом без 

учёта фактора темпоральности не найти выхода из Лабиринта: в 

поединке с Минотавром время всегда в дефиците, счёт идёт на ча-

сы и даже минуты, и выйти из Лабиринта — значит успеть в срок. 

Таким образом, если Театр выполняет функцию напоминания, 

закрепления и воспроизведения в памяти Протагониста и его 

окружения какой-то информации, Лабиринт гасит эти маяки-

ориентиры, разрывает последовательность дискурса, смешивает 

представления о прошлом, настоящем и даже будущем. Лабиринт 

страшен не тем, что представляет собой запутанную структуру, но 

тем, что в нём подстерегает прямая встреча с травматизирующей 

реальностью. С тем, чего прежде не было в осознанном опыте че-

ловека, и от столкновения с этой реальностью Протагонист бук-

вально теряет на какое-то время способность понимать и воспри-

нимать — это состояние в некоторых картинах символизирует со-

стояние слепоты (в темноте, с повязкой на глазах). Другой как 

часть лабиринта (Минотавр) или даже как воплощённый Лабиринт 

(«Стальные двери», «Солярис», в которых Лабиринт, по сути, со-

ставляют мыслящие структуры пространства или, по меньшей ме-

ре, он контролируется каким-то могущественным разумом) навя-

зывает Протагонисту опыт узнавания о пугающем, от которого 

хочется освободиться любой ценой и убежать.  Однако заглянув-

ший в Лабиринт и не решившийся шагнуть навстречу неизвестно-

сти и своему страху, обречён на выбор смерти (в буквальном 

смысле эта идея выражена в «Воскресном экспрессе», где Учёный 

отказывается от диалога со священником и, в конце концов, ухо-

дит — чтобы покончить жизнь самоубийством). 

Другой имеет прямое отношение к неразрешённой Протаго-

нистом до вступления в Лабиринт проблеме, и лишь при его со-

действии (и тем более жёстком вмешательстве, чем менее Прота-

гонист склонен двигаться к осознанию сам) достигается прозрение 

и разрешение уз. Перед лицом такого выбора самовспоминание 

означает получение ключа к освобождению из Лабиринта и из-под 

власти Другого, и ключ этот обнаруживается на пути припомина-

ния как самоосознания и даже анамнезиса в платоновском смыс-
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ле
1
. Завлекая Протагониста в центр лабиринта как в эпицентр  ду-

шевной боли и отторгаемого, суживая до невыносимости про-

странство возможного, навязывая кошмар «вечного возвращения» 

(метафорического или реального) Другой побуждает  его занять 

активную позицию и двинуться навстречу своему травматическо-

му опыту, чтобы пройти его и исцелиться. В этом смысле Лаби-

ринт — это место трансформации (не случайно Мишель Фуко ука-

зывал на то, что лабиринт связан с метаморфозой), а Другой в 

фильме-диалоге — убийца иллюзий и самообманов, преодолев ко-

торые, Протагонист оказывается способен пережить момент исти-

ны и освобождения от наваждения лабиринта, чтобы увидеть во 

всей полноте новую картину реальности, осознать её и себя в ней. 

Начиная с этого момента инсайта выход может обнаружиться и 

осуществиться в любом месте Лабиринта. 

Здесь стоит отметить, что в то время как в кинофильмах, сня-

тых примерно до начала 2000х гг., дискурс строится довольно ли-

нейно и предполагает очевидный нарратив, в таких картинах, как 

«Воскресный экспресс», «Стальные двери», «Проснись и умри» 

уже вовсю разворачивается идея ризомности, зритель становится 

своего рода соучастником подбора вариантов действий, пока не 

сработает первый верный. В этом контексте примечательна «Стра-

на в шкафу», где выбор правильных действий всё-таки предпола-

гает строгий нарратив, но при этом сама реальность многослойна и 

допускает прочтение как на уровне социальной притчи, так и пси-

хологического, экзистенциального, и даже мифологического мета-

сюжета. 

Момент прозрения Протагониста связан со смертью прежней 

самоидентификации, но он также чреват и смертью физической. 

Угроза её велика, но смысл может быть разным. Так, прекрасное 

почти мифологическое существо, актриса в «Ампире» в финале 

наконец-то идентифицирует себя со старой женщиной и умирает 

от ужаса раньше, чем рука убийцы прикоснётся к ней. Вымысел, 

таким образом, режиссёру дороже разрушительной реальности. 

Уильям Блейк, благодаря содействию своего попутчика-индейца, 

перерождается в мифологического героя (именование «Мертвец» 

можно толковать в духе кодекса бусидо как то, что истинный  воин 

духа всегда готов к смерти), и отправляется в свой последний путь 

подобно древнему конунгу на погребальной ладье. Осознание кон-

ца игры превращает самоуверенного Писателя из демиурга-

                                                           
1 Например, в «Мертвеце», «Солярисе», «Воскресном экспрессе»). 
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кукловода в беспомощного старика («Игра на вылет»). Писатель-

ница из «Страны в шкафу», пережившая смерть прежней идентич-

ности как вариант прохождения мистерии  

Гарбха Гриха
1
, находит в себе новые силы и способность сопе-

реживать Другому и смотрит уже на следователя без гнева и страха, 

её взгляд полон сострадания, а сознание становится недоступным для 

манипуляций, хотя ценой её выбора становится, по всей вероятности, 

смерть. Риск принятия и/или повторения травматического пережива-

ния и связанного с ним прозрения, как уже говорилось, велик, ибо 

оно может стать непереносимым бременем и причиной смерти («Ам-

пир») или свести с ума («Проснись и умри»). 

Таким образом, метасюжет фильма-«диалога» заключает в себе 

процесс вспоминания человеком своей истинной природы, дающей 

свободу и прозорливость, возвращающей жизненные и творческие 

силы. Именно с этим вспоминанием выход из Лабиринта становится 

возможным в любой момент в соответствие со словами Виктора 

Франкла о том, что трансцендирование, преодоление себя и выход к 

чему-то другому — характерная составляющая человеческого суще-

ства. 

Из вышесказанного следует, что фильмы-«дуэты» являют собой 

лишь внешне простые и легко прочитываемые сюжеты. Их притче-

вый характер и нагруженность архетипическими подтекстами и 

                                                           
1 Гарбха Гриха — «Держатель зародыша», «чрево (матка) храма») — сакральное место 

индуистского храма, святилище, внутри которого находится образ божества. 
Р. Бхарадвадж, рождённая и выросшая в Индии, строит эпизоды, связанные с духовным 

прозрением обоих персонажей, опираясь на элементы религиозного посвящения в не-

которых индуистских традициях. Последнее не было замечено ни одним из исследова-
телей, остановившихся на трактовке либо в духе «Процесса» Кафки с параллелями из 

одноимённого фильма О. Уэллса, либо феминистской идеологии. Так, начало посвяще-

ния начинается через святотатство: Следователь снимает у своей жертвы ноготь с 
большого пальца ноги: в культовых церемониях прикосновение к большому пальцу 

ноги входит в ритуал поклонения божеству, статуя которого располагается перед хра-

мом; погружение в темноту — следователь завязывает глаза Писательнице, тем самым 
как бы провоцируя её на восприятие духовным зрением, а в церемонии этому соответ-

ствует движение через тёмный коридор, символизирующее обратное продвижение 

зародыша через родовые пути; она слышит неслышимый звон колоколов — это означа-

ет приближение момента инсайта; затем следует посещение таинственной комнаты из 

детства — тесной, тёмной, тёплой и мягкой, напоминающей матку (Гарбха Гриха). 
Пробуждение памяти у Писательницы и новое осознание напоминает отождествление с 

божеством, соединение со своей высшей природой. Поэтому, сняв затем повязку с лица 

подследственной, Следователь обнаруживает в её облике перемену, главной чертой 
которой становится всепоглощающее состояние любви и прощения, и произносит сло-

ва «Моей души истинное лицо» (последнее является частью ранее цитировавшихся им 

строчек 39 «Сонета с португальского» Элизабет Браунинг). 
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смыслами заставляет вспомнить о символическом театре Ибсена и 

Стриндберга, положивших начало целой галерее образов героев, му-

чительно вспоминающих себя и возрождающихся к новой, более осо-

знанной и полной жизни. С другой стороны, они в метафорической 

форме весьма точно воплощают часть сюжета юнгианской индивиду-

ации, ре-интеграции личности (через которую, напомним, современ-

ный рефлексирующий человек обычно проходит неоднократно в те-

чение жизни), требующей осознания таких базовых архетипов кол-

лективного бессознательного, как Персона и Тень. 

Тема взаимоотношений с Другим актуализирует подробно арти-

кулированные экзистенциализмом проблемы ценностей, смысла вза-

имоотношений и жизни, осмысливаемые ещё в произведениях С. 

Кьеркегора, и выбор между отношениями Я-оно (субъектно-

объектный сценарий, где Другой — всего лишь объект, нечто внеш-

нее и неодушевлённое), и Ты-Я (отношение субъект-субъект), о кото-

ром писал Мартин Бубер, рассуждали и такие религиозные экзистен-

циалисты, как Карл Ясперс, Пауль Тиллих, Людвиг Бинсвангер. Вы-

бор варианта Ты-Я приводит к тому, что общение с Другим превра-

щается в малый кайрос по Тиллиху (то есть, по сути, раскрывает спо-

собность познать в Другом — Бога). В пределе поиск именно этого 

состояния транслируют сюжеты фильмов-«диалогов», а его достиже-

ние можно обнаружить в финале «Соляриса» А. Тарковского: про-

дравшись через эпицентр собственной боли к принятию Другого, 

Крис приходит к освобождению от чувства вины и одиночества, к 

диалогу с уже иным Другим, кто был подлинным инспиратором этого 

опыта, планетарным разумом Соляриса, по сути, воплощающим в 

фильме образ Бога. Таким образом, Диалог с Другим, возвращая во-

влечённому участнику глубинную память о себе самом, даёт осозна-

ние своей со-божественной природы и жизненного со-творчества. 
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В.М. Капустян 

АВЕРБАЛЬНЫЕ ОСНОВЫ ТВОРЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ 

 В НАУКЕ И ИСКУССТВЕ 

Я не могу придумать 

ничего более жестокого 

или глупого, чем Природу, 

которая создавала бы сво-

их детей, вооружённых 

только логикой. 

(Цопф (мл.)) [1] 

Введение 

Вскоре после всесоюзной сталинской дискуссии о языкознании 

мне довелось учиться в лучшем вузе страны — Московском Физико-

техническом институте — и, как тогда водилось, в частности, штуди-

ровать марксистскую философию. Не обиженные талантами студенты 

Физтеха любили гносеологию и почти на каждом семинарском заня-

тии по философии затевали дискуссии о сущности мышления. 

Как человек мыслит? Что есть мысль? Мы понимаем собствен-

ную мысль, «когда она уже пришла»? Или мы можем прослеживать 

истоки мысли и в процесс её смутного возникновения и формирова-

ния? Что происходит в голове с мыслями, когда человек начинает 

говорить фразу и когда завершает её? А что происходит в голове того, 

кто молча воспринимает начало, середину и окончание этой фразы и 

пытается понять стоящую за ней мысль? Насколько сложны эти про-

цессы в плане нейрофизиологии? 

Как проходит процесс понимания и осмысления сообщаемой и 

сообщённой мысли? Какие образы возникают перед умственным 

взором «понимателя»? Что есть умственный образ? Неужели это — 

всё те же слова, но только красиво записанные умственными буквами 

на умственной доске? Если мысль, в основном, вербально выполнена, 

то почему же у слушателя-понимателя так часто возникают вопросы 

и просьбы «уточнить мысль»? А может ли мысль быть вообще без-

молвной и бессловесной? Я-то помалкивал, ибо слыл знатоком только 

«сельского хозяйства», поскольку попал на Физтех из сельской глу-

бинки. 
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Студенты поднимали эти и многие другие вопросы, но руково-

дитель семинара, — симпатичная молодая женщина, — отделывалась 

стандартными ответами «человек мыслит словами», «человек пони-

мает мысли со слов» и «если мысль не поддаётся вербализации, то это 

и вовсе не мысль». 

И вот как-то, едучи с семинаристкой в электричке «Долгопруд-

ный-Москва», я задал ей вопрос: «Скажите, пожалуйста, если человек 

мыслит словами, то как, например, я понимаю шестую симфонию 

Чайковского словами? Она ведь под стук колёс прорывается ко мне в 

сознание в виде полноценной музыки?», и ещё — «Чтобы понимать 

хореографические представления разве мне надо знать всю специаль-

ную терминологию балетмейстера?», и ещё, — «Можно ли в Третья-

ковской галерее снять со стен все полотна, а вместо них поместить 

словесные описания отражённых в них мыслей живописцев?» 

Здесь она меня остановила, сказав «хватит», и молчала до самой 

Москвы. А меня грызла совесть за то, что, желая оспорить тогдашнее 

«марксистское» тупоголовие, я ненароком обидел красавицу. Она 

была ещё и куратором нашей группы 044 и часто приносила бесплат-

ные билеты в Большой театр, Консерваторию и Музей имени Пушки-

на. Мы все (одногруппники) её до сих пор вспоминаем с любовью. 

Именно после этого эпизода я укрепился во мнении, что мышле-

ние словами (и даже понятиями!) — расхожая фикция. Не убедила 

меня впоследствии и искромётная книга Л.С. Выготского «Мышление 

и речь». Получалось, что предельно сокращённая и редуцированная 

«внутренняя речь» — это уже почти и не речь, но всё-таки ещё речь, 

и это «противоречие» не является движущим. 

А если вдруг доводится подискутировать о феномене «мыслен-

ного эксперимента» или столкнуться лоб в лоб с поклонниками Гус-

серля [2] я и сейчас стараюсь «помалкивать», особенно если оппонен-

там «почти всё ясно». Даже несмотря на сюжетность литературы и 

истинностную дискурсивность научно-теоретических текстов, ре-

чемыслительные произведения всё ещё не директивны и, видимо ни-

когда таковыми быть не смогут. Грубо говоря, формулировки теорем, 

как и их доказательства, не могут появиться по волевому заданию 

мыслителя. 

Что касается других модусов бытия мысли — эстетического, мо-

рального, этического, инженерного и воинского, — то они принципи-

ально не могут быть директивными. Навязывание директив этим мо-

дусам прямиком приводит к «декадансу» и шарлатанству. Здесь нет 

теорий, теорем и «таблиц истинности», но художественная и другая 
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критика благополучно существует. Существуют даже «критики кри-

тик»
1
. 

И что же можно высказать в адрес этих авербальных модусов? 

Думаю, что на первом шаге должно корректно очертить их авербаль-

ность. 

Сюжетность испортила мышление людей 

Но вернёмся к логике, словам и языку, которые якобы что-то со-

общают в виде буквальных мыслей. Так ли уж всё кристально ясно, 

когда мы работаем с мыслью в языке? Что и как сообщает нам текст. 

Присмотревшись, мы сразу обнаружим неудобное понятие — «сю-

жет». Сюжетность испортила мышление людей. 

Привязанность к закруглённому сюжету даже кратких сообще-

ний, передаваемых людьми при общении, как кажется, вовсе не обя-

зательна. Но целостность образа диктует это свойство текстов и при-

нуждает автора сообщения, состоящего даже всего из одного абзаца, 

выделить «главный сюжет», линии его развития и совершить тем са-

мым неосознаваемый, хотя и крохотный, подлог против истины. 

Если же в повествовании имеется хотя бы полтора-два десятка 

абзацев, работа по монтажу сюжета (фабулы) оказывается уже огром-

ной. Покажем это на примере самой короткой, но мудрой, средневе-

ковой багдадской сказки [3]. 

Но мы ещё и специально затрудним процесс её понимания, 

нарушив линейную череду абзацев-блоков. Читатель сначала должен 

получить «смесь» их, затем «правильно упорядочить», и только по-

том «правильно прочитать», совершая в памяти мгновенные откаты к 

информации нужных, уже прочитанных абзацев. Только составив и 

поняв сюжет, он сможет выполнить психиатрический тест — «пере-

сказать сюжет своими словами». 

Получается так, что «текст сам управляет пониманием себя». И 

механизм этого управления отнюдь не очевиден. Здесь относительно 

структуры процесса понимания мы можем строить лишь гипотезы. 

Нижеследующую историю, которая произошла в средневековом 

Багдаде, мы будем рассматривать как делимый на 16 блоков текст 

(табл. 1). Блоки связаны последовательно. Соединены они и глубин-

ными смысловыми связями, которые в тексте не даны, и читатель 

должен сам их, по умолчанию, изобрести и осознать. 

                                                           
1 Древнегреческое слово «критика» переводится как «суждение», но судить можно 
только доказательно. И что же мы можем доказывать в недирективных авербальных 

модусах? Только установки прямо или неявно привнесённой идеологии, которая с 

понятием «истина» в родстве не состоит. 
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На основании сложного переплетения связей в конечном итоге 

формируется общий смысл текста — его концепт, который тоже в 

тексте «буквами не прописан». В данном случае он прост: «Из самой 

сложной ситуации можно найти выход, надо только её понять». 

Таблица 1.  

Случайная смесь семантических блоков 

Но тут вошёл 

муж — Смот-

ри, жёнушка, 

сколько муки 

я купил! — 

сказал он, 

собираясь 

опорожнить 

первый ме-

шок. 

 

- Кто это ещё, 

кого она там пря-

чет,- подгляды-

вая, думал бродя-

га? 

И на голову 

бродяги обру-

шился поток 

муки. 

 

Едва он пере-

вёл дыхание, 

как заслышал 

шаги и испу-

ганный голо-

сок: — Муж 

пришёл! Ско-

рее, милый, 

спрячься в 

том хоме! 

Продолжение таблицы 1. 

- Но муж 

быстро опом-

нился: — От-

куда ты взял-

ся? — вскри-

чал он. 

Он сбежал в под-

вал, увидел боль-

шие кувшины для 

муки — хомы, и 

забрался в один 

из них 

 

- Пришёл со 

своим хозяи-

ном, — ответ-

ствовал бродя-

га. 

Закрыв нос и 

рот, он при-

нялся её утап-

тывать — ка-

залось, ей не 

будет конца; и 

вдруг хом с 

треском лоп-

нул и разва-

лился. 

- Только не в 

тот хом, ми-

лый, в нём 

была дохлая 

крыса. Лучше 

в этот… 

Бродяга предстал 

перед ошелом-

лёнными супру-

гами, как белый 

призрак. 

Спасаясь от 

погони, бежал 

бродяга и 

вдруг заметил, 

что дверь в 

какой-то дом 

приоткрыта. 

Сначала они 

решили, что 

это джин. 
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Над Багдадом 

плыла полная 

луна. Улица 

пуста. Погоня 

миновала. 

- Что ещё за соба-

ка твой хозяин и 

где он? 

Муж разбил 

хом с любов-

ником одним 

ударом, и бро-

дяга, не ожи-

дая, что будет 

дальше, бро-

сился вверх из 

подвала. 

А он — вон в 

том хоме, — 

кивком голо-

вы показал 

бродяга. 

 

Эту матрицу «семантических блоков»
1
 я, при чтении универси-

тетского курса формальной логики, предлагаю студентам в уже напе-

чатанном и разрезанном на клетки виде и прошу, перемещая клетки, 

как в «игре в 15», выстроить смысловую «сюжетную» последователь-

ность текста. Работа в таком эксперименте встречает определённые 

трудности и обычно занимает от 5 до 15 минут. Получается вот такая, 

вполне понимаемая, последовательность. 

Таблица 2. 

«Правильная» последовательность блоков 

 (слева направо и сверху вниз): 

01. Спасаясь от 

погони, бежал бро-

дяга и вдруг заме-

тил, что дверь в 

какой-то дом при-

открыта. 

02. Он 

сбежал в 

подвал, 

увидел 

большие 

кувшины 

для муки 

— хомы, и 

забрался в 

один из 

них. 

03. Едва он 

перевёл дыха-

ние, как за-

слышал шаги 

и испуганный 

голосок: — 

Муж пришёл! 

Скорее, ми-

лый, спрячься 

в том хоме! 

04. Кто это ещё, 

кого она там 

прячет, подгля-

дывая, думал 

бродяга? 

                                                           
1 Отменно высокопарно звучит, если учесть, что в них без последовательности, сюжета 

и концепта содержится, в сумме, почти ноль семантики (Напомним, что «сема» перево-

дится как «смысл»). 
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05. Тут вошёл муж 

— Смотри, жёнуш-

ка, сколько муки я 

купил! — сказал 

он, собираясь опо-

рожнить первый 

мешок. 

06. — 

Только не в 

тот хом, 

милый, в 

нём была 

дохлая 

крыса. 

Лучше в 

этот… 

07. И на голо-

ву бродяги 

обрушился 

поток муки. 

08. Закрыв нос 

и рот, он при-

нялся её утап-

тывать — каза-

лось, ей не бу-

дет конца; и 

вдруг хом с 

треском лопнул 

и развалился. 

09. Бродяга пред-

стал перед оше-

ломлёнными су-

пругами, как белый 

призрак. 

10. Сначала 

они реши-

ли, что это 

джин. 

11. Но муж 

быстро опом-

нился: — От-

куда ты взял-

ся? — вскри-

чал он. 

12. — Пришёл 

со своим хозя-

ином, — ответ-

ствовал бродя-

га. 

13. — Что ещё за 

собака твой хозяин 

и где он? 

14. — А он 

вон в том 

хоме, — 

кивком 

головы 

показал 

бродяга. 

15. Муж раз-

бил хом с лю-

бовником од-

ним ударом, и 

бродяга, не 

ожидая, что 

будет дальше, 

бросился 

вверх из под-

вала. 

16. Над Багда-

дом плыла пол-

ная луна. Улица 

пуста. Погоня 

миновала. 

 

При чтении неосознанно возникают и удерживаются «в плане 

образа» важные компоненты всех «мизансцен» — глубинные смыс-

ловые связи между блоками — [08-02; 08-05; 09-07; 12-04; 14-03; 15-

02; 15-03; 16-01.]. Смысл этих связей в том, что по порядку чтения и 

при осуществлении полного охвата сюжета происходит «подтягива-

ние» смыслов из последовательности уже прочтённых блоков «в по-

мощь непосредственно предшествовавшему блоку» ещё и «давно», 

ближе к началу прочитанные блоки, смысл которых тоже непосред-

ственно поддерживает понимание только что прочтённого блока. По-

лучается два предшествующих процесса и один — из них вытекаю-

щий. Вот их расшифровка: 

[02: Он сбежал в подвал, увидел большие кувшины для муки, 

— хомы, и забрался в один из них; 07: И на голову бро-
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дяги обрушился поток муки. 08: Закрыв нос и рот, он 

принялся её утаптывать — казалось, ей не будет конца; 

и вдруг хом с треском лопнул и развалился.] 

[05: — Смотри, жёнушка, сколько муки я купил! 07: И на го-

лову бродяги обрушился поток муки. 08: Закрыв нос и 

рот, он принялся её утаптывать — казалось, ей не будет 

конца; и вдруг хом с треском лопнул и развалился.] 

[07: И на голову бродяги обрушился поток муки. 08: Закрыв 

нос и рот, он принялся её утаптывать — казалось, ей не 

будет конца; и вдруг хом с треском лопнул и развалил-

ся. 09: Бродяга предстал перед ошеломлёнными супру-

гами, как белый призрак] 

[04: Кто это ещё, кого она там прячет? 11: Но муж быстро 

опомнился: — Откуда ты взялся? — вскричал он. 12: — 

Пришёл со своим хозяином, — ответствовал бродяга.] 

[03: Едва он перевёл дыхание, как заслышал шаги и испуган-

ный голосок: — Муж пришёл! Скорее, милый, спрячься 

в том хоме! 13: — Что ещё за собака твой хозяин и где 

он? 14: — А вон в том хоме.] 

[03: Едва он перевёл дыхание, как заслышал шаги и испуган-

ный голосок: — Муж пришёл! Скорее, милый, спрячься 

в том хоме! 14: — А он в том хоме. 15: Муж разбил хом 

с любовником одним ударом, и бродяга, не ожидая, что 

будет дальше, бросился вверх из подвала.] 

[02: Он сбежал в подвал, увидел большие кувшины для муки 

— хомы, и забрался в один из них 14: — А он в том хо-

ме. 15: Муж разбил хом с любовником одним ударом, и 

бродяга, не ожидая, что будет дальше, бросился вверх из 

подвала.] 

[01: Спасаясь от погони, бежал бродяга и вдруг заметил, что 

дверь в какой-то дом приоткрыта. 15: Муж разбил хом с 

любовником одним ударом, и бродяга, не ожидая, что 

будет дальше, бросился вверх из подвала. 16: Над Баг-
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дадом плыла полная луна. Улица пуста. Погоня мино-

вала.] 

Грубо говоря, все эти процессы подлежат монтированию в 

подсознании читателя с целью охвата сюжета и полного его по-

нимания. И это действительно происходит бессознательно. Мы не 

привыкли (или давно отвыкли?) рефлектировать эту «структуру 

монтажа и понимания». Мы с большей охотой смотрим получаю-

щийся в уме «фильм», нежели процесс его логического монтажа.  

В наиболее более древних текстах петроглифов повторы при-

ведённого выше типа были для авторов (писцов) заботливым стан-

дартом. Отсюда великое множество повторов в текстах в целом, о 

чём свидетельствует Хейзинга [4]. Видно, что тогда люди ещё не 

обладали в своей массе редакторскими навыками для правки внут-

ренней речи и намётки сюжетных ходов, и им была нужна явно 

прописанная логическая «подпорка» в каждом стыке семантиче-

ских блоков. 

Если речь идёт о понимании ситуации, в которую индивид как 

деятельное существо прямо или косвенно включён, то в таком ка-

честве может рассматриваться и ситуация, описываемая в тексте и 

воссоздаваемая в сознании. 

Не обязательно, чтобы читающий отождествлял себя с одним 

из действующих лиц, но определённую позицию относительно 

предмета изложения он занимает. Чтобы понять ситуацию, инди-

вид с необходимостью воссоздаёт её в сознании (в мыслительных 

экспериментах) в деталях, взятых в известном отношении друг к 

другу. 

Можно использовать следующую гипотезу: понимание есть 

последовательное изменение структуры воссоздаваемой ситуации 

и перемещение мысленного центра (кадра внимания). При этом 

значимость связей между элементами ситуации меняется. 

Главнейшее звено процесса понимания не столько в установ-

лении связей, сколько в определении значимости их. 

Субъект может понять структуру целого, если, имея элементы 

и не имея инструкции по сборке, он способен собрать это целое 

так, что оно станет как-то функционировать. В этом определении 

намечаются три параметра, характерных для понимания.  

Это: 1. установление связей, 2. установление значимости свя-

зей и 3. построение целого. Понимание здесь рассматривается как 

взаимодействие с некоторым объектом, в результате которого вос-

создается работающая модель этого объекта. 
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Понять — значит собрать работающую модель. 

Отметим в итоге важнейшее обстоятельство-следствие. По-

жизненное самостроительство личности [5] (главная из высших 

психических функций человека) реализуется тем, что «в плане 

внутренней речи» каждый из нас непрерывно пишет, читает и ре-

дактирует «Роман моей жизни» — в историографическом стиле и 

без перерывов на сон. И это никакое не преувеличение.  

И далее — вся эта сложнейшая речемыслительная механика, 

требуя замыкания (целостности сюжета и обязательного перехода 

к модели и к концепту), «портит» мышление людей, заключая его 

в плотный «грамматический пузырь», из которого почти нет выхо-

да в реальность и в творческие ходы мысли. Сюжетность и грам-

матизм подчиняет себе почти всё. 

Даже строго научное мышление не миновала эта участь: в 

каждый момент существования, в общем-то развивающихся тео-

рий и практик, смысл предметной области кажется почти исчер-

панным и славно закруглённым. И вдруг — груз исключений из 

правил теории становится чрезмерным, следуют скандальные по-

правки к теоретической модели и … — очередная научно-

техническая революция на пороге. Не ждали… Да, история языка, 

— история мысли, но обратное неверно. 

Принципиальная авербальность недирективных  

модусов мышления 

Гениальность хода творческой находки никак не объяснить 

словами, поскольку они в нём не участвовали.  Но когда результат 

налицо, язык, логика и слова уж наготове, чтобы объяснить его 

сущность, ну и заодно бесстыдно заявить о якобы собственном в 

этом участии: «и мы пахали»! 

Что такое авербальное мышление? 

«Мысль выступает более простым образованием, чем язык, и 

способна двигаться вне и поверх знаков. Приоритет языкового 

знака поэтому относителен и с ним сосуществуют потенциально 

готовые занять его место визуально-графические, мимические и 

смешанные формы, а также разнообразные фигуры умолчания. 

Заложенное в языке знание размыто, стёрто и наслоено актуальной 

языковой функцией»[6]. 

Выдающийся русский учёный Бугровский В.В. [7], наставни-

ком которого был Иван Антонович Ефремов — автор знаменитого 
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научно-фантастического романа «Туманность Андромеды», — 

учил участников своего семинара «Экологические корни культу-

ры» тому, как правильно воспринимать живописные полотна. Он 

говорил, примерно следующее: не неситесь по галерее сломя голо-

ву — от картины к картине. В залах, между прочим, в центре ска-

мьи поставлены. Сядьте и молча смотрите на картину внимательно 

и отрешённо хотя бы полчаса. Если вам повезёт, вы «провалитесь» 

в пространство картины и в мысли художника, который её создал. 

Вы проконтактируете с его душой, хотя, может статься, что его -то 

и в живых давно нет. Полотно — место встречи душ. 

Многие проверили этот рецепт. Он работает. И ясно, что ни-

какими художественно-идеологическими уговорами критикой это-

го состояния (процесса) не достигнуть. Аналогичный процесс име-

ет место в музыке и хореографии: понимание даётся трудами. 

Надо «выучить» произведение до мельчайших деталей, и в какой-

то раз прослушивания или просмотра вы «проваливаетесь» в про-

странство симфонии или балета, или танца. Объяснить это невоз-

можно, и объяснять — недопустимо. Надо просто ставить об этом 

в известность. Страстно желающий всегда получит этот дар. 

Мысль способна двигаться вне языковых знаков. Это первич-

ная, наиболее естественная и общедоступная репрезентация мира. 

Зависимость научной и художественной мысли от языка — недо-

разумение. Она опровергается повседневным опытом. Мысль 

находит себя вне словесного знака в танце, музыке, живописи, по-

ступке, архитектуре, спортивном подвиге. 

Авербальное мышление — основной разум мозга. Коммуни-

кативную же — разъяснительную функцию выполняет любой 

национальный язык, эксплуатирующий логику глубинную, почти 

подсознательную и присутствующую в виде сложнейшей архитек-

туры взаимосвязанных энтимем [6]. Эта логика энтимем экономит 

знаковую материю языка. Она просто не сопоставима с благоглу-

постями приверженцев «математической логики». 

Инженерное изобретение ещё никто ни разу не вывел с помо-

щью логических изысков. Точно так же «хитрость, как градиента 

ума, направленная противу злобы и коварства противника» (А.В. 

Суворов) спонтанна
1
 и не может быть выведена рассуждениями. 

Откровения великих умов и озарения великих деятелей — всегда 

плод авербального, независимого, закононепослушного и глубоко 

эмоционального разума. 

                                                           
1 Sponte — исп. «источник» — таинственный источник! 
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Закон — для ремесла, свобода — для творчества! 
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Н. В. Климова  

ПАМЯТЬ КАК ДУХОВНЫЙ ИСТОЧНИК  

КОМПОЗИТОРА.А. ИЗОСИМОВА 

 

Музыка петербургского композитор Александра Изосимова 

(р.1958) — явление новое и самобытное. Неповторимость её сущ-

ностных свойств исходит из глубинных сверхчувственных связей 

композитора с макрокосмосом, из таинства творения духовного 

внутри физического, из невидимых нитей, сплетающих алтарь ис-

кусства и рабочий стол музыканта. Во взглядах и отношении ху-

дожника к миру, в естественности и уникальности путей его по-

знания основополагающая роль принадлежит антропософски-

ориентированной духовной науке и её создателю, ученому и ис-

следователю — доктору Рудольфу Штейнеру (1861-1925). 

В духовных наблюдениях Р. Штейнера человек является хра-

нителем «древнейшего прошлого», в котором исследователь раз-

личает «сравнительно позднее прошлое — в своем эфирном теле», 

и «гораздо более раннее прошлое — в своем астральном теле» [7, 

с. 46]. Немецкий ученый рассуждает о памяти как о таящейся «в 

глубинах» души человека мощной духовной силе. Наблюдения 

приводят Штейнера к обоснованию сверхпамяти. Это особый род 

памяти, «сокрытый под покровом обычной» [8, с. 62]. Такая па-

мять является результатом духовного восхождения от внешних 

событий памяти к памяти «имагинативных представлений». Пас-

сивное восприятие внешних образов памяти (уточним  — близкой) 

сменяет активное восприятие в имагинациях (созерцание в образах 

явлений высших миров). Такой тип памяти, как зерно грядущего 

растения, «покоится в глубочайших пластах человеческой души, 
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сохраняя готовность к следующей жизни» [8, с. 63]. «Ведать» да-

лёкое прошлое способна именно сверхпамять или память 

«преджизненная», о которой писали в своё время Бунин, Набоков, 

Белый. Это память культуры человечества, живое начало её исто-

рии, в которой связь времен не прекращается. «Ничто не определя-

ет нас так, как род нашей памяти, — писал И.А. Бунин. Тот род 

памяти, что идет из глубины веков и поколений, закрепляясь в 

наших эмоциях, инстинктах, способностях. Слишком скудно зна-

ние, приобретенное нами за нашу личную краткую жизнь,  — про-

должает писатель, — есть другое, бесконечно более богатое, то, с 

которым мы рождаемся»[1, с. 20]. Бунин, чуть ли не впервые в ис-

кусстве заговорил о памяти как особом роде «знаний», восприя-

тий; памяти, таящейся в подсознании, в глубинах человеческой 

психики. Главный герой романа «Жизнь Арсеньева» обретает ду-

ховный опыт не столько при непременном воздействии внешних 

впечатлений, сколько изнутри, из внутренней глубины личности, 

из «прорастания» родовых и генетических корней далекого про-

шлого. О памяти «преджизненной» как некоем метафизическом 

объекте сознания писал В. Набоков. Метафорично начало романа 

«Другие берега» — «колыбель качается над бездною»[6, с. 135]. 

Иронизируя над мистическими попытками объяснения бессозна-

тельного в памяти, Набоков признавал наличие в ней тайны проис-

хождения гениальности: «Ни в среде, ни в наследственности не 

могу нащупать тайный прибор, отметивший в начале моей жизни 

знак, который сам различаю, только подняв её на свет искус-

ства»[6, с. 140]. О «заобразном», «прародимом» мире как части 

онтогенетической памяти писал А. Белый. Память творца, худож-

ника есть один из духовных источников творческого процесса.  

Природная способность Мнемосины — «ведать» прошлое, 

настоящее и будущее — побуждает авторов к творческой активно-

сти. Но только интуиция художника, его имплицитная энергия 

способна сопережить изнутри историю минувшего. Сверхпамять  

позволяет мастеру «переживать» или созерцать прошлое в его реа-

лиях. И это не виртуальное перемещение в пространстве, не игра 

воображения, а, по мнению М. Волошина, «преображение живого 

опыта художника, включенного в рамки психологически близкой 

ему эпохи»[2, с. 187]. Исследуя исторические полотна Сурикова, 

Волошин писал о «восстановлении» исторической эпохи в карти-

нах мастера как живой эманации ясновидящего, который, прижав к 

темени изучаемый предмет, «получает видение событий, к нему 

относящихся» [2, с. 221]. 
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В музыкальном искусстве сопричастность художника нашего 

времени к «бесчисленным мирам других времен» (А. Шнитке) есть 

тоже проявление духовных связей памяти. Она продолжает жить и 

обретает самые разнообразные формы: от полистилистических 

напластований до интертекстуальности. Однако есть произведе-

ния, в которых «скольжение по фазам музыкальной истории» (А. 

Шнитке) имеет форму тончайших аллюзий, и прошлое «просвечи-

вает» сквозь призму авторского слова. Именно в таком аспекте 

следует рассматривать творчество Изосимова, в котором связи 

времен (прошлое, настоящее и будущее) не прерываются, высту-

пая как единое континуальное начало. 

Каждое сочинение А. Изосимова — это целый мир, в котором 

постепенно приоткрывается музыкальная Вселенная композитора. 

В ней есть Человек, есть Христос, есть Свет и Тьма. Действие про-

исходит повсюду, на Земле, Небе, в душе Человека. Сюжеты про-

изведений композитора восходят к мировой истории, мифам, ле-

гендам. Они «подсказаны» культурно-исторической памятью му-

зыканта, но преображены живой памятью современного нам авто-

ра. Таковы обрядовые действа храма Египта в балете «Избранник» 

(роман М. Коллинз); картины языческой Руси в симфонических 

«Ликах»; любовные предания Востока в симфонических эскизах 

«Витязь в тигровой шкуре» (Ш. Руставели). Идея о человеке как 

части макрокосмоса, связующем звене между прошлым и буду-

щем, воплощена в вокальной дилогии «Песни прекрасного при-

шельца» и «Тетр. Песни, которые мне спела во сне Земля» (40 пе-

сен). А в грандиозной хоровой мистерии с участием солистов, ор-

кестра и органа «Иаония. Благодарность Жизнедателю» предстает 

картина будущего братства человечества. Три части произведения 

образуют звуковое полотно, воплощающее духовный путь участ-

ников мистерии к Свету Христа. 

Одно из крупных сочинений композитора опера «Потерянный 

рай» (2010-2012) представляется примером взаимодействия вре-

менных потоков истории прошлого и настоящего. Опера длится 

более 3-х часов, её масштабы сопоставимы с масштабами оперы 

О. Мессиана «Святой Франциск Ассизский» или с музыкальной 

драмой М. Мусоргского «Хованщина». Композитор назвал её 

«библейской драмой в трёх действиях» [4]. Поиски сюжета для 

оперы были не простыми и длительными по времени. Интуитивно 

музыкант искал сюжет космогонический, в котором заключался 

великий смысл бытия человека, его историческое предназначение. 

Одноименная поэма английского поэта, мыслителя, дипломата 
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Дж. Мильтона (1608-1674) оказалась близкой замыслу. Поэма ос-

нована на событиях библейского источника и действующие лица в 

«Потерянном рае», как и в «Божественной поэме» Данте, принад-

лежат большей частью к области сверхчеловеческой. События раз-

ворачиваются в Аду, на Небе и в Рае. Они изображают бунт пад-

ших ангелов во главе с Сатаной против Бога-отца и его избранника 

Мессии. Небесные войны завершаются грехопадением человека и 

уходом Адама и Евы из Рая. 

В опере Изосимова сохранена сюжетная канва поэмы Дж. 

Мильтона, но внесены дополнения, изменяющие суть происходя-

щего. Либретто написано композитором, с использованием поэти-

ческого текста Мильтона, Гёте и собственных стихов. В опере  рас-

ставлены иные драматургические акценты, ярче обозначены пер-

сонажи-антиподы, которые составляют основной узел конфликта. 

Действие разворачивается среди обитателей Неба. С одной сторо-

ны — это Ангелы, Архангелы, Архаи, Херувимы, с другой — Лю-

цифер (Сатана) и его приближенные: Вельзевул, Маммон, Молох. 

Сражение в опере идёт за престол, и грехопадение человека до-

полняет картину. 

Одним из центральных персонажей оперы становится Архан-

гел Михаил: «Солнечный Архангел, который намного сильнее, чем 

другие Архангелы, … является Ликом Христовым и представляет 

Его силы!» (3). В поэме Мильтона Архангел Михаил  упоминается 

в Книге шестой, при описании сцены сражения с Люцифером (все-

го в поэме двенадцать книг), то есть в центре композиции. В опере 

Изосимова Михаил появляется в самом начале оперы, в первом 

действии, первой картине, названной «Великое собрание» после 

оркестрового вступления. В опере три действия и семь картин. 

Первое происходит «в пространстве необъятном, — читаем в либ-

ретто,– где изображен Божий Трон на священной горе. Из далей 

Вселенной на зов высочайший, чтобы услышать новый монарший 

завет собираются все обитатели Неба. Четыре архангела парят во-

круг горы, встречая пребывающих со всех концов Духов девяти 

иерархий. Михаил руководит размещением Духов вокруг священ-

ной горы. Он приветливо встречает гостей, собравшихся услышать 

слово Бога» [4]. Ариозо Михаила (баритон): «В этот день со всех 

концов» предваряют фанфары «ангельских» труб, мягкий свет Es-

dur, спокойный темп (Andante), звучание кварто-квинтовых оборо-

тов, напоминающих отдаленно tuba mirum. Это вступление к арио-

зо содержит основной свод интонаций, характерный для Арханге-

ла. Он — воплощение мудрости и величия. 
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В первом действии оперы появляется завистник Мессии Лю-

цифер и его приближенные Вельзевул, Маммон, Молох. Люцифер 

недоволен заветом Бога и начинает плести козни — картина вторая 

«Бунт». В центре третьей картины «Небесная битва» предстаёт 

гигантское сражение двух противоборствующих небесных сил. 

Оно, как в фантастическом фильме, характеризует противников, 

отражая изменчивый ход военных событий. Четыре номера треть-

ей картины (19-22) постепенно раскрывают важность происходя-

щего: № 19 «Архангел Михаил. Начало битвы» (оркестровый но-

мер, Михаил низвергает Люцифера); № 20 Сцена (Словесная пере-

палка между воинами Михаила и Люцифера, четырёхголосный 

хор, солисты); № 21. Люцифер (Продолжение битвы, оркестровый 

номер); № 22. «Ярость борющихся ангелов» (оркестровый номер). 

«В первый день битвы, — читаем в либретто оперы, — верх берут 

войска под предводительством Михаила. Уязвленный поражением 

Люцифер ночью придумывает новое оружие, которое дает времен-

ный перевес сил его армии во второй день. Накануне третьего дня 

Бог, видя, как сотрясается Вселенная, как ни одна из сторон не 

добивается победы, посылает Мессию, чтобы решить исход бит-

вы». В отличие от Мильтона композитор раскрыл облик Архангела 

Михаила в опере как воина, функции которого в поэме выполнял 

Архангел Гавриил. О победе Мессии над Люцифером мы узнаем из 

Рассказа Архангела Рафаила (№ 42) из второго действия оперы 

(ретроспекция главной сцены первого действия). 

Михаил появляется в третьем действии оперы, в заключи-

тельной седьмой картине «Изгнание из Рая Адама и Евы». Как и в 

поэме Мильтона, Михаил — центральный персонаж финала, кото-

рый с самого начала событий двенадцатой книги рассказывает 

Адаму о его будущем и об истории рождения и смерти Христа. 

Исход же Адама и Евы из Рая в последнем эпизоде Мильтон за-

вершается горестной фразой о скорбной участи первых людей: 

 

« …Промыслом Творца 

Ведомые, шагая тяжело, 

Как странники, они рука в руке, 

Эдем пересекая, побрели 

Пустынною дорогою своей» [5, с. 414]. 

 

Участников финала здесь не много, всего трое, поэтому 

финал заключительной книги воспринимается, как пророчество  о 
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богочеловеке от лица Михаила. Финал оперы Изосимова не совпа-

дает с финалом Мильтона. Михаил раскрывает будущее Адама и 

его жизни на земле, но это остается втайне от слушателей. В либ-

ретто оперы читаем: «Михаил уводит Адама на высокую Гору, 

чтобы в видениях показать ему будущее мира». «Постигнув это  — 

знаньем овладел ты полностью» — говорит Михаил Адаму, спус-

каясь с Горы к плачущей Еве. Ева же оплакивает свое расставание 

с Раем. Адам и Михаил утешают праматерь. «От них она узнает о 

милости Божьей, о том, что от ее семени произойдет великое спа-

сение людского рода». К Михаилу, сопровождающему на землю 

людей, присоединяются Ангелы во главе с Гавриилом. Все поют 

хвалу Богу: 

 

«О, Свет святой! О, первенец Небес! 

Ты прежде Солнца пребывал и Неба 

И, повинуясь голосу Творца, 

Подобно ризам юный мир облек. 

Хвала Тебе! Хвала Тебе! 

Господень Свет! Свет!» [5, с. 91] 

 

Текст хора-молитвы с участием солистов взят композитором 

из Книги третьей Мильтона. В партитуру оркестра добавлен орган, 

звучность усиливается, возрастает динамика. «Михаил берёт за 

руки Адама и Еву и быстро спускается с ними со скалы, затем он 

исчезает. Господень меч, пылая, словно гневная комета, опускает-

ся над Раем». «Рай сияет как Солнце. Занавес опускается». Торже-

ственное звучание светлого, сияющего мажорными красками гим-

на с участием Адама и Евы завершает оперу. 

Таки образом, роль Михаила в опере определена смысловыми 

мотивами, добавленными композитором. Первое появление персо-

нажа (ариозо № 2, речитатив № 3) предваряет центральный номер 

первого акта — хор «Рядом с Предвечным» (№ 5, картина «Вели-

кое собрание»). Михаил предстает здесь как будущий наместник 

Бога-Сына. В третьей картине «Небесная битва» Михаил показан 

как воин, он сражается с Люцифером. О Михаиле воине рассказы-

вает Рафаил (2 действие, пятая картина «Древо познания»). Как 

посланник небес Архангел Михаил появляется в третьем действии 

(7 картина «Изгнание из Рая Адама и Евы»). Предсказания Михаи-

ла и обретённая Адамом сила знания о духовном Свете, открывает 

путь к Богу, даёт надежду на возвращение утраченного Рая. Финал 
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оперы позволяет осознать великую миссию самого Архангела Ми-

хаила и нового Человека, Человека будущего. 
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В. С Матвеев-Вентцель 

ВЛИЯНИЕ ОКРУЖЕНИЯ И ОБРАЗОВАНИЯ  

НА ВОСПИТАНИЕ ПАМЯТИ В НАУКЕ И ИСКУССТВЕ 

Эпиграфом к данной статье я бы привел афоризм великого 

немецкого математика Карла Теодора Вильгельма Вейерштрасс 

(1815-1897): «Нельзя быть математиком, не будучи немного по-

этом». 

Самое близкое с детства мировоззрение моих родителей 

сложилось в самые горячие годы «Серебряного века». Образова-

ние и воспитание понималось, как необходимость существования 

в самых разнообразных сферах практической жизни. В связи с 

этим постоянно возникали вопросы интереса, проблем развития 

памяти во многих ее проявлениях. 

Если покопать поглубже, окажется, что  содержание этой не-

простой темы для меня было заложено задолго еще до рождения 

и возможно даже сделать некоторые современные теоретические 

и практические выводы. 

Образование, деятельность и память, по существу, нераз-

рывны. Естественно, предпосылки положительной хорошей па-
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мяти существуют выраженные уже в детстве в способностях и 

данных. При учебе может встать вопрос о внимании, сохранении 

внимания и даже усталости внимания, выраженные в результате 

запоминания. При наличии цели и профессиональной базы уро-

вень запоминания в изучаемой области увеличивается. Системы 

запоминания могут быть весьма разнообразны  — например. ло-

гические, конструктивные. Смысловое запоминание характерно 

для одних специализаций, а в других сферах характерны эмоцио-

нальные образы. В пластических искусствах превалирует память 

кистей рук, ног в координации с корпусом. Эта память требует 

квалификации и тренировки и требует неоднократного показа и 

повторения музыкально-содержательного движения балетмейсте-

ром. При игре на фортепиано применяется запоминание на осно-

ве, так называемой, моторной памяти. 

В моей семье, и в окружении семьи, культивировались ха-

рактерные для времени «Серебряного века» комплексные, скон-

центрированные в одном лице интересы и тенденции: музыкаль-

ные, литературные, художественные, театральные, инженерные, 

философские и образовательные самого широкого профиля, тре-

бующие реального приложения творческих и интеллектуальных 

сил, знаний и, естественно, профессиональной памяти и обуче-

ния. 

При культе личности многогранность личностей не поощря-

лась, и в обществе, в кругу знакомств и в образовании более про-

являлись тенденции узкой профессионализации. Создавались 

творческие союзы писателей, композиторов, художников  — бо-

лее для общественно-политического контроля, чем для творче-

ства. В «Серебряный век» периодически появлялись яркие лич-

ности, которые стремились расширить свое образование, в том 

числе часто совершенно отличающееся от какого либо закончен-

ного предшествующего и на гранях и состыковках искусств или 

другой деятельности создавать новое в искусстве, науке и техни-

ке. В науке и технике категория понятия для памяти очень высо-

ка: разобрался — понял и гораздо быстрее запомнил –это важная 

сторона памяти. 

Зрительная память, эмоциональная и память ощущений про-

является во всех сферах деятельности человека и дает возмож-

ность анализировать материал другими видами памяти. 

Не мешает сказать несколько слов о своих семейных леген-

дах, об интеллектуальной и учебной обстановке, с которыми мне 
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пришлось встретиться с детства и в жизни принимать соответ-

ствующие решения. 

Дед, Степан Григорьевич Матвеев (1858-1919), человек вы-

сокообразованный, был смотрителем учебных заведений города 

Боброва. Он был настолько известен в городе, что почтовые 

письма доходили с любопытным адресом: «Россия, Воронежская 

губерния, город Бобров, его благородию Степану Григорьевичу 

Матвееву» и всё. В конце позапрошлого, девятнадцатого и начале 

прошлого, двадцатого века он жил с семьей на хуторе, где имел 

просторный дом и около шестидесяти гектаров земли, на которых 

вел хозяйство — близ города Боброва. В доме была значительная 

научно-художественная библиотека. Бабушка по отцу, Анна Пет-

ровна (1855-1919) в детстве училась на балерину, была в Италии, 

привезла оттуда своему жениху, владеющему скрипкой, неплохой 

инструмент. Она хорошо играла на фортепиано, чему научилась в 

балетной школе и свободно аккомпанировала своему мужу, когда 

тот играл на скрипке. Её отец (мой прадед) работал у архитектора 

Анри Луи Огюста Монферрана (1786-1858) одним из ведущих 

подрядчиков на последних этапах строительства Исаакиевского 

собора. Прадед научился у Монферрана проектировать и в конце 

семидесятых годов девятнадцатого века начал строить железно-

дорожный вокзал в Харькове. К сожалению, во время Великой 

отечественной войны 1941-1945 года вокзал разбомбили до осно-

вания. 

Ближайшее окружение в этом оазисе в окрестностях города 

Боброва, в смысле интеллектуального общества,  было изрядное, 

и, даже выдающееся. Рядом — имение знаменитого российского 

зоолога, основоположника теории эволюционной морфологии 

животных академика Алексея Николаевича Северцова (1866-

1936). Матвеевы и Северцовы семьями часто общались и в буду-

щем, в Москве, жили рядом на одном этаже в старом здании 

Московского университета. Так что не случайно отец Сергей 

Степанович Матвеев (1884-1945) и его брат, в будущем извест-

ный ученый зоолог, профессор МГУ Борис Степанович Матвеев 

(1889-1973), окончили Московский университет именно на ка-

федре у А.Н. Северцова. Оба брата и Сергей и Борис прекрасно 

рисовали, находили время для живописи и каждый оставил 

вполне профессиональные работы: Сергей гуашью и карандашом, 

Борис — маслом. 

Дочь Северцова, Наталья Андреевна (1901-1970) вышла за-

муж за Александра Георгиевича Габричевского, художника, ис-
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кусствоведа, литературоведа, ближайшего друга пианиста про-

фессора Генриха Густавовича Нейгауза. Генрих Нейгауз доволь-

но часто бывал у Северцовых-Габричевских, играл у них на роя-

ле, благо и консерватория была близко, где преподавал Нейгауз. 

Дядя, Борис Степанович, когда начинал играть Нейгауз, говорил: 

«Пойдем слушать!», или мы просто  садились на диван у стенки, 

за которой играл Нейгауз. Впоследствии я учился в Московской 

консерватории по специальности фортепиано именно на его ка-

федре. 

Ещё одним из соседских имений близ Боброва было имение 

Красненькое Хейфец-Жуковской, куда неоднократно и иногда 

надолго летом приезжал Сергей Васильевич Рахманинов (1873-

1943). По семейной легенде отец в юношестве три-четыре раза 

встречался с Сергеем Васильевичем Рахманиновым (1873 -1943) 

и, видимо под его влиянием начал заниматься фортепиано. В се-

мье Матвеевых было старинное пианино, а у Рахманинова в 

Красненьком был большой рояль Шредер. Рахманинов препода-

вать особо не любил, но мимоходом не упускал случая дать ка-

кой-либо комментарий. Точные даты встреч не сохранилось, но, 

примерно, встречи в составе семьи могли быть в период 1897 -

1901 годов в летние месяцы, когда С.В. Рахманинов довольно 

регулярно приезжал по приглашению к своей ученице в Крас-

ненькое Елене Юрьевне Хейфец-Жуковской (1875-1961). 

Скрее всего сам Рахманинов порекомендовал отцу поехать 

учиться к Е.Ф. Гнесиной, которую Рахманинов знал с детства. 

Е.Ф.Гнесина, С.В. Рахманинов и А.Н. Скрябин  — все трое учи-

лись в одно и то же время у известного русского педагога пиани-

ста Николая Сергеевича Зверева (1832-1893). Интересно, что Н.С. 

Зверев обладал широким спектром знаний и имел «двойное» об-

разование: учился в Московском университете, изучал физику и 

математику. Фортепиано он проходил у Александра Ивановича 

Дюбука (1812-1897), ученика композитора и пианиста  — осново-

положника ноктюрна Джона Филда (1782-1837). Позже Н.С. Зве-

рев учился у А.Гензельта (1814-1869). а гармонию проходил у 

П.И. Чайковского. 

Известно, что мой отец приехал к Е.Ф. Гнесиной неплохо 

подготовленный и при поступлении сыграл ей b-moll–ное Скерцо 

Ф.Шопена. В архиве музея Российской академии музыки в музее 

Е.Ф. Гнесиной чудом сохранился табель успеваемости по музы-

кальным предметам С.С. Матвеева за 1905 год. Отец прошел курс 

фортепиано под руководством Елены Фабиановны Гнесиной 
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(1874-1967). Он великолепно играл на фортепиано. В его репер-

туаре были Вторая рапсодия Ференца Листа, b-moll-ное скерцо и 

этюды Шопена и оставил ряд первоклассных сочинений. Отец 

свободно читал с листа и играл нам, детям, целые оперы с начала 

до конца с чтением либретто и комментариями по содержанию, 

потом эту оперу, уже фактически зная ее, шли смотреть и слу-

шать в музыкальный театр. Помимо этого, папа виртуозно владел  

балалайкой, брал ее с собой летом на дачу на прогулки в лес и 

играл русские народные песни и свои импровизации.  

Папа успешно занимался композицией. С большим компози-

торским мастерством написаны им романсы на стихи русских 

поэтов Михаила Лермонтова (1814-1941), короля поэтов «Сереб-

ряного века» Игоря Северянина (1887-1941) и символиста и пере-

водчика поэта Константина Бальмонта (1867-1942). Также отец 

писал музыку на стихи профессора по сферической и теоретиче-

ской астрономии Михаила Константиновича Вентцеля (1882-

1963), мужа своей сестры Веры Степановны  (ур. Матвеевой, 

1883-1973). 

Отец, окончив Университет, решил отправиться в Германию, 

чтобы развить и продолжить образование, но теперь в области 

физики, математики и инженерного искусства, благо родители 

финансировали это новое увлечение. С 1912 до 1914 года он со-

вершенствовался на инженерном факультете, одном из самых 

престижных университетов Германии в Гейдельберге. С началом 

Первой мировой войны образование пришлось прервать и, бук-

вально пешком, и «на перекладных» ему удалось вернуться в 

Россию, к семье. 

Бабушка по матери, Розалия Николаевна Вентцель (1870 -

1943) была писательница. У меня сохранились ее сказки для де-

тей, среди них изданные в первом десятилетии девятнадцатого 

века сказка «Комар Комарович длинный нос и Михайло Топты-

гин короткий хвост» и другие рассказы. 

Брат Розалии.Николаевны — выдающийся педагог «Сереб-

ряного века», Константин Николаевич Вентцель (1857 -1947) 

написал два тома фундаментального труда «Этика и педагогика 

творческой личности» опубликованные в 1911-1912 годах. Имел 

характерное для своего времени как техническое, так и гумани-

тарное образование: в Петербургском Технологическом  институ-

те, Институте путей сообщения и юридическом факультете Пе-

тербургского университета. Был прекрасным музыкантом: сво-

бодно по нотам любил играть подряд произведения Людвига Бет-
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ховена, включая все сонаты. В моем личном архиве хранится не-

сколько его музыкальных сочинений. 

К.Н. Вентцель знаменитый оппонент Льва Николаевича Тол-

стого по вопросам светского и религиозного воспитания..  

Л.Н. Толстой (1828-1910) считал: «Воспитание должно быть 

орудием образования и вместе с тем опытом над молодым поко-

лением, дающим постоянно новые выводы» (ст. «Воспитание в 

свободе», стр. 2. изд. «Издательский дом «Карапуз». 2005г.).  

Мама, Ирина Викторовна Матвеева (1906-1995). Училась 

сольному пению у солистки Большого театра Евгении Харлампи-

евны Татариновой, свободно владела и разговаривала на немец-

ком и французском языках, часть лет посвятила семье и детям. 

Воспитала трех детей мужа, вдовца по его первому браку и двоих 

своих. Работала во время войны на военном заводе, потом также 

во время войны пошла в медицинское училище и получила меди-

цинское образование и работала медсестрой в самые крутые годы 

войны, потом повысила квалификации и стала фельдшером. 

Мама обладала феноменальной родословной через Симонов, 

финансировавших в XII веке храм на Нерли и в XIV Симонов 

монастырь в Москве. Её родословная восходила через Симонов 

на сына Шведского короля Олафа, его сына Симона, который 

воспитывал молодого Юрия Долгорукого и позже был женат на 

его дочери. 

Папа одно время работал в ЦАГИ, имел патенты на изобре-

тения в области паровозов и самолетостроения. 

Учась в Московской консерватории, я занялся исследовани-

ем белых пятен «Серебряного века». В частности это композитор 

Алексей Станчинский (1888-1914). 

Сохранились любопытные документы времени Станчинско-

го, ныне уже столетней давности, связанные с проверкой памяти 

в музыкальном искусстве. Речь идет о требованиях и об измене-

нии требований при поступлении в Московскую консерваторию в 

1914 году, напрямую связанные с памятью. Речь идет о студентке 

Петербургской консерватории Анне Александровны Астафьевой 

(1892-1973), дочери крестной матери композитора Алексея Стан-

чинского, которая намерена была переехать из Петербурга в  

Москву и собиралась продолжить образование в Московской 

консерватории, заодно, чтобы быть поближе к  Алексею Влади-

мировичу Станчинскому, с которым надеялась связать свою 

дальнейшую жизнь. 
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А. В. Станчинский — А. А. Астафьевой. (21 марта 1914 г., 

фрагмент): 

«Я заходил в консерваторию и узнал про экзамен экстерном 

по фортепиано следующее: Нужно заранее подать об этом про-

шение в консерваторию (в этом году уже поздно) и художествен-

ный совет сам назначит программу. Выучивать вещь в 10 или в 

40 минут не будут» (личный архив В.С. Матвеева-Вентцеля). Те-

перь вот уже более ста лет дельный, любопытный и остросюжет-

ный экзамен по проверке памяти, выявлявший сильные таланты 

не применяется. 

А. В. Станчинский учился у композиторов С. И. Танеева, А. 

Н.Скрябина и Н. К. Метнера. И вот один своеобразный эпизод 

проявлении памяти композитора А. Н. Скрябина о котором упо-

мянуто в письме учителя по теории и гармонии музыки Н.  С. 

Жиляева (1881-1938). Н. С.Жиляев показывал произведения 

Станчинского одновременно Скрябину и Метнеру, а они коммен-

тировали  эти сочинения. Письмо Н. С. Жиляева–А.В. 

Станчинскому (27 июля 1912 года, фрагмент): «Дорогой Алеша! 

Только сегодня собрался ответить тебе. Прежде всего, начну с 

того, что расскажу тебе в общих чертах, что говорили о твоих 

сочинениях Скрябин и Метнер. Смотрели они, собственно только 

«Экзерсизы» (небольшие пьесы для фортепиано, В.М.)  — сонату 

же только бегло проглядели, «Экзерсизы» же внимательно. Скря-

бин даже играл потом Ces — dur –ный №6 на память». Следует 

кстати сказать, что этот «Эсзерсиз» весьма сложен для исполне-

ния, тем более «вприглядку». 

В воскресенье 2 марта 1914 года в Малом зале Московской 

консерватории состоялся концерт из произведений молодых ком-

позиторов того времени, устроенный редакцией журнала «Мас-

ки» Евгения Гунст (1877-1938, Париж), Александра Крейн (1883-

1951), Григория Крейн, Леонида Сабанеева (1881-1955) и Алек-

сея Станчинского. Уже 4 марта Станчинский пишет А. Астафье-

вой: «Мой концерт прошел благополучно. Было очень страшно 

играть. Очень много новых ощущений. Я не чувствовал волне-

ния, но в некоторых своих вещах вдруг замечал, что пальцы мне 

не поддаются. Значит, волновался где-то внутри. В твоем 

«Allegro» (произведение для фортепиано, которое Станчинский 

посвятил А. Астафьевой, В.М. начал чувствовать утомление и 

форте у меня не очень удавалось. 

Безусловно, в искусстве музыки и исполнения на сцене не-

возможно пройти мимо «моторной памяти», памяти запоминания 
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до рефлекса. Исполнение на сцене требует бесконечных часов 

тренировки. Поэтому в исполнительской практике музыкантов 

часто бывает при выступлении на сцене великолепно выученные 

и отделанные произведения, выученные настолько, что исполни-

тель после выступления не помнит, что играл и как играл. Одна 

известная лауреатка признавалась, что сев за рояль на концерте 

«улетела в космос» и ничего не помнит, как было, хотя было все 

точно по тексту и в быстром темпе. Действительно такие прояв-

ления «моторной памяти» далеко не редки. Мне кажется, что 

умение «работать на сцене» в смысле планирования хода произ-

ведения, содержания его, представлять форму и содержательно-

эмоциональный план — выше уровнем исполнения просто авто-

матически выученного произведения. Естественно без «моторной 

памяти» не будет ни техники, ни темпа,  ни исполнения. Но вы-

дающиеся исполнители В.В. Софроницкий, А.Б. Гольденвейзе 

Г.Г. Нейгауз, Э.Г. Гилельс, С.Е. Фейнберг, Л.Н. Оборин, С.Т. 

Рихтер, Вэн Клайберн, Гленн Гульд, Атанас Куртис, Маргарита 

Лонг, с которыми автору статьи посчастливилось общаться по 

творческим вопросам, всегда сочетали в своей концертной работе 

творческое видение драматургического и эмоционального плана 

произведения при наличии высшей виртуозности, выраженной в 

памяти во время исполнения на сцене. 

Естественно в педагогической практике воспитание и разви-

тие памяти и умение применить и сохранить память на сцене, 

преодолевая отвлекающие моменты, а также творческое волнение 

и волнение «не забыть», требуют длительной профессиональной 

работы, посвященной развитию действенной и уверенной памяти 

на сцене. 

Для укрепления сценической памяти перед  концертом в от-

ветственном зале музыканты стараются «обыграть» программу на 

публике предварительно в менее ответственных условиях, чтобы 

проверить и укрепить уверенность в свою память и выполнить 

свою работу во время возможных отвлекающих моментов испол-

нения в присутствии слушателей, среди которых обычно присут-

ствует достаточное число профессионалов, которые приходят 

послушать трактовку произведений, которые сами же прекрасно 

исполняют. 

Так что было закономерно, что, когда я поступил в 1947 году 

в музыкальное училище при Московской консерватории, я по-

чувствовал дискомфорт и понял, что предметы физика, химия, 

математика проходились для музыкантов не глубоко, поверх-
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ностно. Тогда я сам решил проблему: общеобразовательные 

предметы проходить не в музыкальном училище, а параллельно с 

восьмого класса в вечерней школе десятилетке №286 на улице 

Мархлевского г. Москвы, тем более, что эта школа считалась 

сильной в те годы вечернее образование чрезвычайно поощря-

лось. Дополнительных документов не потребовалось, так как се-

милетку я прошел в этой же школе в первую смену. Аттестат зре-

лости я получил уже при окончании третьего курса музыкального 

училища. По законам того времени для училищ, после третьего 

курса мальчики должны был идти на два года в солдаты; вернув-

шись, доучиться на четвертом курсе и еще два года отработать на 

периферии по направлению. Но открылась блестящая возмож-

ность с этим аттестатом зрелости попасть сразу в ВУЗ. 

Старший брат Евгений Матвеев, уже студент  Московского 

инженерно-строительного института посоветовал поступить сра-

зу в ВУЗ (МИСИ) в августовский набор на ускоренный (за 4 года) 

ведущий факультет ГС — (гидросооружения, мосты, плотины) 

для «великих строек коммунизма» и, не оставляя музыки, учась в 

институте, параллельно успешно закончил в 1951 году музыкаль-

ное училище. 

По окончании администрация музыкального училища ди-

плом мой мне не выдала и отправила его «по назначению» в му-

зыкальную школу города Вологды, но я решил, что смешно бро-

сить ВУЗ и встал на инженерный путь. 

Я придумал для себя метод работы для изучения объемных 

сложных теоретических и прикладных научных предметов. 

Например, изучение двух томов книги (каждая примерно по 450 

страниц) по интегральному и дифференциальному исчислению 

академика Н.Н. Лузина (1883-1950), который одно время так же, 

как и мой отец, работал в ЦАГИ. Чтобы быстро изучить подоб-

ный предмет, я читал эти книги, как, скажем, «Приключения То-

ма Сойера» — с увлечением сначала до конца, примерно за три 

дня каждую, особо не отрываясь и не вдумываясь. Если чувство-

вал красоту вычислений и формул, переписывал. Результат — на 

лекциях преподносимый профессором материал я уже по суще-

ству повторял. Мог задать профессору вопрос, даже поправить 

его оговорку или описку на доске. Во время выполнения заданий 

выплывали в сознании приемы вычислений и формулы, которые 

в курс не входили, но иногда помогали сделать неожиданно 

быстрое или своеобразное решение задач. Благодаря этому к эк-

заменам восстановление материала не представляло сложности, и 
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добавление какого-либо свежего приема вычисления благоприят-

но влияло на экзаменационную оценку и даже на некоторый ав-

торитет. Этот прием — видение целостности курса впереди — 

дал возможность быть активным на лекциях, быстро ориентиро-

ваться в материале, и, конечно, «момент запоминания» усиливал-

ся и играл на пользу дела. 

Учась на втором курсе института, я по прежнему регулярно 

ходил на занятия к доценту Московской консерватории Влади-

миру Сергеевичу Белову, продолжая совершенствоваться по фор-

тепиано. Но, спустя два года, весной 1953-го, руководство музы-

кального училища с безнадежной грустью отдало мне диплом, на 

котором я фактически поставил крест. Но благодаря этому я по-

лучил право поступления в Консерваторию. В.С. Белов сказал: 

рискни — пройдешь!» и мне удалось осуществить сложный и 

рискованный переход из одного вуза в другой вуз, и я стал сту-

дентом Московской консерватории осенью 1953 года.  

Системная физико-математическая и теоретическая база 

МИСИ помогла мне разбираться во многих вопросах конструк-

тивной музыкальной техники и явно повлияла на дальнейшее се-

рьёзное увлечение современной музыкой и, в дальнейшем, аван-

гардными и неоавангардными (мой термин) течениями в музы-

кальном искусстве. 

В дальнейшем я часто выступал на сцене с новыми новатор-

скими произведениями Р. Щедрина, С. Губайдуллиной, Б. Майзе-

ля, А. Хачатуряна, Играл с оркестром Московского университета 

и с оркестром Кисловодской филармонии. В моих программах 

были современные композиторы польские, болгарских югослав-

ские, итальянские, немецкие, французские, португальские, швед-

ские, США. Я много исполнял композиторов советских респуб-

лик: Грузии, Армении, Литвы, Латвии, Эстонии, Казахстана, 

Украины, Кабардино-Балкарии. 

Сенсацией было премьерное выступление в Концертном зале 

Дома композиторов с пьесой для фортепиано в ансамбле по се-

кундам с записью на магнитофоне крупного авангардного произ-

ведения итальянского композитора Луиджи Ноно «Просветлен-

ные волны страданий», которое шло примерно двадцать одну ми-

нуту. На концерте присутствовал тогда председатель Союза ком-

позиторов СССР Тихон Хренников и представители итальянской 

делегации. 

Уже на первом курсе я был избран председателем научно -

студенческого общества (НСО) фортепианного факультета Мос-
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ковской консерватории и вел его все пять лет учебы. В мои обя-

занности входило выявление студентов со стремлением к творче-

ским обобщениям, к научной работе, продвигать новые идеи, ве-

сти научно-творческую стенгазету со статьями студентов и пре-

подавателей, устраивать встречи с представителями профессор-

ско-преподавательского состава, встречаться со знаменитыми 

гастролерами. 

Мне удалось студентом побеседовать по профессиональным 

вопросам даже с канадским пианистом Гленном Гульдом, кото-

рый провел творческую встречу со студентами в Малом зале кон-

серватории, с французской пианисткой Маргаритой Лонг и ком-

позитором Пьером Булезом. 

На мероприятиях НСО естественно ставились вопросы ис-

полнительской памяти, концепции музыкального мышления, свя-

занной с музыкальной формой, гармонией, фактурой произведе-

ния, непосредственно связанные с запоминанием и памятью в 

широком смысле концертной учебной и педагогической практи-

ки, а также драматургией и артистизмом исполнения. Кроме того 

я на собраниях НСО поднимал вопросы артистического волнения 

на сцене, влияющие на память, причины забывания. Старшие ма-

стера на заседаниях НСО, открытых уроках, творческих собрани-

ях, привлекавшие много публики, естественно, откровенно и  

профессионально постоянно обсуждали, муссировали подобные 

животрепещущие вопросы. Небезынтересно рассмотреть их 

принципы и мнения, высказанные в то время, когда я учился 

(1953-1958). 

Чтобы быстро выучить произведение профессор Г.Г. Нейгауз 

(1888-1964) предлагал «предварительно проиграть произведение 

несколько раз, считая, что хорошо запоминается хорошее испол-

нение, запоминая фразы, а не что-то разрозненное. Сначала не 

учить, а попробовать хорошо сыграть. Лучше всего запоминается 

хорошая музыка. Уже есть опыт, знания. Почему же всё должно 

не выйти? Если через два-три дня не вышло, тогда нужен педа-

гог». Нейгауз рекомендовал познакомиться с образами, формой и 

содержанием и учить сразу с оттенками и штрихами, а не только 

сначала ноты, а потом оттенки. Чтобы результативно быстро 

учить «не уподобляться чайнику с водой», который, не закипев, 

снимается с огня несколько раз. Чайник будет остывать много 

раз, что равно забыванию. Регулярная работа, «пока не забыл» 

будет успешнее. Генрих Густавович приводит в пример выска-

занные известным пианистом Йозефом Гофманом (1876-1967) 
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методы работы: по нотам с роялем, без нот за роялем, по нотам 

без рояля, без нот — без рояля. Последние два применения осо-

бенно важны в гастрольных поездках. Однажды Г.Г. Нейгауз мне 

шутливо рассказал еще один прием — как работать во сне: «Я 

как-то недели две работал над 29 сонатой Бетховена 

Наmmerklavier и особое внимание уделял фуге из этой сонаты. И 

вот, проклятая фуга мне снится, так, что я играю ее в Большом 

зале консерватории, при аншлаге. Сначала всё гладко. И вдруг 

остановился. . . , забыл, публика заволновалась, чувствую себя 

некомфортно. Хочу встать, посмотреть ноты, но было лень, я за-

снул — и снова во сне я играю в том же зале и на том же месте  — 

забыл. Проснулся, взял ноты, нашел место, где была ошибка, 

снова лег в постель и во сне, слава Богу, доиграл до конца.  

Профессор Самуил Евгеньевич Фейнберг (1890-1962) уделял 

большое значение работе над репертуаром музыканта, что 

напрямую связано с памятью. Ему удалось представить на своем 

дипломном экзамене в консерватории 24 прелюдии и фуги И. -С. 

Баха, по существу сорок восемь непростых произведений. Он мне 

говорил: «Я обладаю обычной памятью. В музыкальных школах. 

училищах, да и в консерваториях обычно что-то учили, что-то 

учат, что-то будут учить, а скажи им — сыграйте что-нибудь — 

отказ, ничего нет. То есть, у них есть «прошедшее и будущее», но 

нет настоящего. А происходит это по простой причине, отыграв 

на зачете, студент быстро забывает пьесу, хватается за новую и 

не повторяет прежнюю. У такого музыканта никогда не будет 

значительного концертного репертуара, не помнят. 

С.Е. Фейнберг рекомендовал, чтобы развивать память и 

накопить репертуар — возвращаться к уже выученным произве-

дениям снова и снова и уделять этому постепенно, с годами, все 

большее время, вплоть до целого дня. Например, по субботам 

играть (при занятиях 3-4 часа в день) только наизусть и только 

выученный репертуар и добиваться нового видения исполняемых 

произведений, таким образом репертуар восстанавливается. Если 

произведение забыто, придется повторять его почти с нуля, за-

трачивая большое количество времени. 

По поводу волнения перед выступлением он говорил, что 

волнение это вол, который тащит творческую телегу на сцене, и 

надо просто начинать работать на сцене выполняя свое дело, и 

волнение близкое к страху «забыть» само уйдет. 

Профессор Эмиль Григорьевич Гилельс откровенно говорил, 

что обычно перед концертом волнуется, из-за того что боится на 
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сцене забыть текст музыкального произведения, а Йозеф Гофман 

перед концертами даже в артистической сидел с нотами  в руках. 

Многие студенты учат сразу наизусть, а лучше  — сначала 

разобраться, ознакомиться, понять — и дело пойдет во много раз 

быстрее. 

Профессор Лев Николаевич Оборин, кстати, замечательный 

композитор, рекомендовал изучать конструктивные, стилистиче-

ские и конкретно особенности фортепианной техники  исполняе-

мого композитора, что, по его мнению, резко повышало темпы 

изучения и уверенности исполнения. 

Я как-то спросил в студенческие годы у Святослава Рихтера: 

«Как Вы так быстро учите музыкальные произведения?» Ответ 

был неожиданным и поучительным: «А ты сначала посмотри, что 

не надо учить!». И действительно, он был прав.  

Характер каждого вида памяти своеобразен и всеобъемлющ. 

Создавая систему профессиональной памяти, возникают  сопут-

ствующие вопросы мышления, образования, цели, воспитания, 

практики и тренировки памяти. 

Жизнь представляет собой не только механизм, но имеет и 

психическое содержание, т.е. является сознанием, как бесконеч-

ное расширение сферы целей и постоянное стремление устано-

вить между всеми целями гармонию, образовать из них систему, 

установить и определить идеал. 

Не исключаю, что воплощение идеала в практической худо-

жественной работе действующих мыслеобразующих конструк-

ций, возможно, самое трудное и вместе с тем самое важное дело 

в области памяти и профессионального образования.  

Если принять за аксиому высказывание композитора Вольф-

ганга Амадея Моцарта, на вопрос, как он сочиняет, он ответил: 

«Я разгораюсь, пока не увижу все произведение в целом, а потом 

сажусь и записываю». Здесь любопытно представлены професси-

ональное музыкально-конструктивное воображение и память. 

И второе его же высказывание: «музыкальные мелодии, ко-

торые приходят мне в голову, приходят каждому, но вопрос в 

том, что этот каждый будет делать с этими мелодиями?», имея в 

виду снова профессионализм. 

В определенной мере можно сказать, что стремление к осу-

ществлению действий сознательного, подсознательного и про-

фессионального, закрепляемого памятью, можно определить тер-

минологически, в пределах концентрации нашего опыта, а также 

определиться с их теоретической разработкой.  
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Совокупность предложенной конструкции сознания, подсо-

знания, практики и памяти связана не только с мышлением, но и 

как определенная совокупная гармония с использованием памяти, 

достигнутая, как в общественных отношениях, так и в исполни-

тельских и педагогических действиях. 

Социально-образовательная цель, которая ставится перед 

личностью, должна быть достижима. Достигнутая цель в процес-

се развития памяти порождает чувство удовольствия, связанное с 

чувством победы, удовлетворения, как в момент действия, так и в 

дальнейшей сознательной деятельности. Достигнутая цель помо-

гает отдавать предпочтение перед другими формами деятельно-

сти, и является основанием для постановки личностью новой це-

ли в ее деятельности, ее гармония с целями, которые раньше ста-

вились личностью. Выступление на сцене требует ума, сильной 

воли, определенной смелости, своеобразной энергии, творческого 

накала и цели к выполнению этой деятельности. Сценическую 

неуверенность и страх можно рассматривать, как собственную 

проблему, несущую за собой провал системы памяти на сцене, 

при выученном произведении. Скорее всего, это уже относится к 

психологии. 

Воспитание и образование стремятся к созданию определен-

ных стремлений и, при помощи памяти сведено к совокупности 

тех или иных целей, которые личность, сознательно или бессо-

знательно, будет преследовать и реализовать в течение своего 

существования. Цели индивидуального характера и осуществ-

ленные целей социального характера, предметом которых являет-

ся совокупность опыта и памяти личностей и исполнение этих 

целей в обществе должны учитываться и сохранение памяти в 

частности, в активном действии драматургии на сцене в сложных 

ситуациях концертно-артистической деятельности, в отвлекаю-

щих условиях во время действия заслуживают внимания и изуче-

ния.
1
 

 

 

 

                                                           
1 В статье использованы материалы личных встреч с мастерами искусств и материалы 

из личного архива В.С. Матвеева-Вентцеля. 
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И. А. Рюмина 

АНДЕГРАУНД НАШЕЙ ПАМЯТИ 

Underground  (англ.) — букв. «подземелье, под землей»; тайный, 

скрытый 

 

Илл. 1 

В конце августа 1909 года, известный австрийский психоанали-

тик Зигмунд Фрейд, в сопровождении двух своих учеников, швейцар-

ца Карла Юнга и венгра Шандора Ференци, плыли на пароходе 

«Джордж Вашингтон» в далекую Америку через Атлантический оке-

ан. Зигмунд Фрейд, автор работы «Толкование сновидений», предло-

жил коллегам «игру» в рассказывание и разгадывание снов. Это со-

здало у участников «игры», во всяком случае, у Карла Юнга, опреде-

ленный настрой и в ту же ночь ему приснился сон, который стал 

краеугольным камнем всей его жизни и основанием, новой теорией, 

всей его дальнейшей работы. Словно бы океанская бездна, распро-

стертая ПОД полом их плавучего ДОМА, ПОД днищем корабля, от-

крыла ему свои многовековые тайны. Это позволило ему увидеть 

глубины человеческой памяти, запечатленной в сказках, мифах, ле-

гендах и других вербальных и невербальных древних видах «хране-
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ния информации». Думается, что не случайно это откровение пришло 

Карлу Юнгу именно, на корабле, при непосредственном соприкосно-

вении с океанской водой. К тому времени, К. Юнг уже серьезно инте-

ресовался архаической культурой многих стран и народов, основным 

информативным элементом которой являлся СИМВОЛ. Вода, в пред-

ставлении многих народов, символизирует ВРЕМЯ. Бездонность и 

бескрайность океанских вод, неосознанно ассоциировалась ученым с 

бескрайностью знаний, накопленных человечеством с доисториче-

ских времен, и скрытых в глубинах его памяти. Не исключено, также, 

что Карлу Юнгу было известно понятие, введенное еще в 18-м веке 

Э. Плейером и спустя столетие, уточненное Г. Фехнером, как пред-

ставление о «ДУШЕ-АЙСБЕРГЕ», говорившее о скрытой «ПОД во-

дой» неведомой, неразгаданной и притом, большей, части «айсберга» 

— жизни души. В открывшемся понимании Карла Юнга, «ПОД во-

дой», в темных глубинах сознания — ПОД сознанием, находятся слои 

накопленной тысячелетиями информации, не охваченные сознанием, 

названные З. Фрейдом «подсознанием» и определенное К. Юнгом, 

как «бессознательное». В этом «бессознательном» необходимо разли-

чать «коллективное бессознательное», в котором сконцентрировались 

«реликты архаического опыта» всего человечества, и «личное бессо-

знательное», наполненное личными, принадлежащими отдельному 

человеку, знаниями — всем тем, что им узнано, продумано, прочув-

ствовано и пережито, но, по причине, которой может быть, например, 

защитная реакция, вытеснено за пределы сознания. «Личное бессо-

знательное» находится значительно ближе к сознанию, так сказать, 

ПОД самым его ПОРОГОМ. В то время как «коллективное бессозна-

тельное» спрятано в бездонных глубинах подсознания. Опираясь на 

свои обширные, подкрепленные дальними путешествиями в Африку, 

Азию и к племенам Северной Америки, знания «пракультуры», нахо-

дящейся в далеких исторических слоях времени, Карл Юнг назвал 

первообразы, являющиеся составной частью архаической культуры и 

хранящиеся в глубинах ПОДсознания, «архетипами». А память, опи-

рающуюся на архетипы, «архетипической».  

Обоснованность обращения к ОБРАЗАМ, дает нам право прове-

сти некоторую аналогию между определенным событием современ-

ности и той формой сознания, которая называется «бессознатель-

ным», или «ПОДсознанием» (выделено И.Р.). Так, в знаменитом рос-

сийском наукограде Пущино группой ученых, состоящей из сотруд-

ников Института биофизики клетки и Института физико-химических 

и биологических проблем почвоведения, достигнуты уникальные ре-

зультаты: из семечка, пролежавшего в вечной мерзлоте 31000 лет, им 
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удалось вырастить живое растение, определенное как «смолевка уз-

колистая». Казалось бы, какое отношение может иметь это семечко к 

подсознанию? Какое сравнение, какая аналогия может быть проведе-

на между материальным и не материальным, между понятийно бес-

конечно отдаленными друг от друга примерами? Однако параллели 

имеются. Реликтовое семечко было найдено в глубоких слоях почвы, 

имеющих определенную датировку и, соответственно, уводящую нас 

в далекие глубины времени, отстоящего от современности на десятки 

тысяч лет. «Это самое древнее из оживленных растений, — говорится 

в Пущинском информационном сообщении, — далеко превзошедшее 

по возрасту предыдущего рекордсмена — двухтысячелетнюю фини-

ковую пальму. Ее семена были найдены при археологических раскоп-

ках в Иродионе, около Мертвого моря; возраст почвенных слоев, хра-

нивших эти семена, относятся к 1-му веку нашей эры. Финиковая 

пальма, чьи семена прорастили ученые, была свидетельницей бурных 

событий в период становления христианства». Но, если память об 

упомянутых бурных событиях, зафиксирована в Библии, в письмен-

ных свидетельства евангелистов, то материальным свидетельством 

существования «смолёвки узколистой» во временных слоях 30000-

ней давности, является само семечко. Таким образом, это легендарное 

доисторическое семечко, становится единицей измерения времени, 

крупицей памяти, затерявшейся в глубинах «коллективного бессозна-

тельного». Найденное в археологических слоях земли, оно становится 

материальным аналогом «архетипических образов», открытых Кар-

лом Юнгом в архаической культуре.  

В те далекие времена на территории нынешней Колымы, в «ма-

монтовых степях», покрытых теперь 30-метровым слоем вечной 

мерзлоты, кипела жизнь. Кроме невероятных размеров животных и 

соразмерных им растений, скромно цвели и плодоносили узколистые 

смолевки и другие, казалось бы, малозаметные растения, среди кото-

рых сновали, почти такие же, как сегодня, маленькие зверьки, назы-

ваемые земляными белками. Так же, как и сегодняшние бурундуки, 

эти земляные белки, делали «продовольственные» запасы, вырывая в 

земле глубокие норки и закладывая в них плоды толокнянки, осоки, 

щавеля и других растений — пущинские ученые определили семена 

еще 38 видов растений той эпохи, — в том числе смолевки узколи-

стой. Ученые также утверждают, что невероятная сохранность пло-

дов, найденных в норке, и, соответственно, стойкая жизнеспособ-

ность их семян, объясняется условиями вечной мерзлоты, которая 

кроме низких температур, обеспечивает необходимую степень обез-
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воживания и достаточную затемнённость, препятствующую развитию 

тлетворных бактерий. 

 Научились ли древние люди у земляных белок вырывать норки 

в земле, но этот способ хранения продовольственных запасов приме-

няется современным человеком и в наши дни. Хозяин дома вырывает 

«ямку» в земле, — так же, как его предшественница, земляная белка, 

рыла свою норку-хранилище как можно глубже, где потемнее и похо-

лоднее — ПОД полом, ПОД порогом своего жилища, где потемнее и 

похолоднее, и складывает в образовавшееся помещение, НА ХРА-

НЕНИЕ, картошку, морковку, соленья, варенья: свои продоволь-

ственные запасы. Вот как определяет современная интернет-реклама 

устройство такого хранилища: « На определенной глубине темпера-

туры грунта стабильны в течение всего года. Однако глубина эта зна-

чительная, не менее 10-ти метров. Но и на глубине 2-3 метра в летнее 

время температура, иногда, на 20 градусов ниже, чем на поверхности. 

А зимой, соответственно, выше. Прадед нашего руководителя, до 

1917 года, имел большую скотобойню в «Белой глине». Стабильность 

и высокая рентабельность его бизнеса заключалась (крылась) в нали-

чии МОРОЗИЛЬНИКА (выделено И.Р.) для круглогодичного ХРА-

НЕНИЯ (выделено И.Р.) мяса в больших объемах. В несколько боль-

ших подвалов, глубиной 5 метров, в зимний период подводами заво-

зили большие глыбы льда с соседних водоемов и прикрывали их сло-

ем соломы. Такой ХОЛОДИЛЬНИК (выделено И.Р.) исправно под-

держивал температуру в помещении около 0 градусов весь теплый 

период. Кстати, отсутствие света в подвале также благоприятно ска-

зывается на хранении продуктов, так как в этих условиях патогенные 

организмы хуже развиваются». Расставленные автором текстовые 

акценты — «выделено И.Р.» — в представленной рекламе, призваны 

подчеркнуть необыкновенную схожесть функциональных условий 

для хранения запасов, в норке доисторической земляной белки и в 

продуктовом хранилище современного человека. Важно, также, обра-

тить особое внимание на народные названия этих хранилищ: «Под-

пол», «Ямник», «Копанка», «Подвал», «Погреб». Все они свидетель-

ствуют о способах, вернее, об одном и том же способе создания тако-

го хранилища, путем рытья, копания «ямки», «ямы» — некоего 

углубления, порой весьма значительного, в земле, специально для 

хранения продуктовых запасов. Особняком стоит название «Погреб». 

Оно, безусловно, имеет в своем корне слово «грести», «подгребать»», 

«выгребать», например, «выгребать» землю, чтобы сделать яму, вы-

гребать из ямы, «выгребная яма». Одновременно, «Погреб», соотно-

сится со словом «схоронить» в значении «спрятать», и со словом «по-
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гребение», что придает этому названию хтонический оттенок, хотя в 

том же смысле могут быть употреблены и остальные из приведенных 

названий. В данном случае, универсальность названий говорит об 

универсальности в понимании функций больших и малых про-

странств, создаваемых внутри, в глубине земли. Однако и этот, вто-

рой смысл, названный здесь «хтоническим оттенком», будет востре-

бован при дальнейшем рассмотрении темы. Такие «Погреба», выры-

тые не под полом дома, а рядом с домом, отдельно расположенные, 

распространены и сегодня, в основном, в сельских поселениях, как, 

например, в станице Стародеревянковской, Краснодарского края. Се-

мья, имеющая сад, огород, нуждается в соответствующем помещении 

для хранения урожая, консервов, домашних заготовок соленых огур-

цов, вишневых и черешневых компотов, томатов, приготовленных 

для заправки знаменитого «кубанского» борща, натопленного смаль-

ца со шкварками и многого, многого другого, что, как говорится, и не 

снилось земляной белке 30000 лет назад. Но и та ямка-норка, в кото-

рой были найдены плоды смолевки узколистой, тоже была «отдельно 

расположенной» по отношению к жилищу белки, ибо таких схронов 

— от слова «схоронить», спрятать, сберечь, притом, сберечь не толь-

ко от чужого глаза, но и обеспечить сбереженность, сохранность про-

дуктов — белка делала много, учитывая возможность форс-

мажорных обстоятельств в ее жизни, а может быть, и свою забывчи-

вость. «Так, в местонахождении Дуванный Яр (на Колыме, где рабо-

тала группа ученых, нашедших беличью норку с плодами смолевки 

узколистой (уточнение И.Р.)) — говорится в Пущинском информаци-

онном сообщении, — насчитывается около 70 таких норок с кладо-

выми — хранилищами запасов. В некоторых норках были найдены 

нетронутые семена и плоды растений, число которых в отдельных 

камерах достигает 600-800 тысяч». И в этой информации находим 

параллель: «В НЕСКОЛЬКО больших подвалов… для хранения мяса 

в БОЛЬШИХ ОБЪЕМАХ…»,— читаем в рекламе, найденной в ин-

тернете в 2015 году. Обнаружение очередной схожести, не исчерпы-

вает всех признаков идентичности форм хранения запасов древней 

земляной белкой и современным человеком. В пущинском сообщении 

читаем аналогичную информацию: «Так как в этой местности грызу-

ны роют (рыть — выгребать землю. Уточнение И.Р.) кладовые ниже 

уровня МЕРЗЛОТЫ (выделено И.Р.), то сохранность запасам была 

обеспечена с самого момента закладки. Как показало радиоуглерод-

ное датирование, семена хранились в этом природном ХОЛОДИЛЬ-

НИКЕ (выделено И.Р.) 31-32 тысячи лет.» МЕРЗЛОТА помогала и 

упомянутому в рекламе «прадеду»: «Стабильность и высокая рента-
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бельность его бизнеса заключалась в наличии МОРОЗИЛЬНИКА для 

КРУГЛОГОДИЧНОГО хранения. В подвалы, глубиной 5 метров, в 

зимний период завозили БОЛЬШИЕ ГЛЫБЫ ЛЬДА…» Важно отме-

тить, что такие ямы-хранилища, называвшиеся «лЕдниками» суще-

ствовали до недавнего времени, в частности, в кубанских станицах. 

Для станичной сыроварни, например, рядом с ней, вырывалась боль-

шая «размером с хату» и глубокая (до 3-х метров) яма — «лЕдник», в 

которую таким же образом завозились напиленные на «ставкЕ» (во-

доеме) глыбы льда, и в этой яме круглогодично хранилась продукция 

сыроварни. И более того, такие холодильные ямы создавались для 

больших производств, в частности, для Молокозавода в той же стани-

це Стародеревянковской. Теперь этот Молокозавод превратился в 

большой Молочный Комбинат «Колория» и роль ледяных глыб в его 

холодильных камерах, или, как пишут пущинские ученые « норок с 

КЛАДОВЫМИ-ХРАНИЛИЩАМИ ЗАПАСОВ» (выделено И.Р.), до-

стигающих размерами 30х30 метров, выполняет газ фреон, но функ-

ция ОХЛАЖДЕНИЯ осталась той же. Следуя логике рассмотрения 

темы, невозможно оставить без внимания и еще одного совпадения 

термина и функции, условно говоря, «норки» в представленных до-

кументах. « Семена хранились в этом природном ХОЛОДИЛЬНИ-

КЕ…» — читаем в пущинском сообщении. То же читаем в интернет-

рекламе: « …и такой ХОЛОДИЛЬНИК исправно поддерживал темпе-

ратуру…». Значит, «ХОЛОДИЛЬНИКОМ» для хранения запасов 

пользовалась доисторическая земляная белка; «ХОЛОДИЛЬНИ-

КОМ», пусть примитивным, пользовался предприниматель конца 19-

начала 20-го века; ХОЛОДИЛЬНИКОМ, охлаждаемым фреоном, 

пользуется современный Комбинат, выпускающий продукцию в про-

мышленных масштабах. В той же роли выступает наш домашний 

ХОЛОДИЛЬНИК. Очевидна прямая аналогия между норкой земля-

ной белки, вырытой ею 30000 лет назад, и тем предметом, ХОЛО-

ДИЛЬНИКОМ, который разместился на нашей кухне — функция и 

способ хранения, сохранилась. Но выше говорилось, что семечко 

смолевки узколистой, дошедшее до нас через десятки тысяч лет, и 

«рассказавшее» нам, современным людям, о том, бесконечно отда-

ленном от нас времени, воспринимается материализованной едини-

цей памяти истории нашей планеты, истории человечества. 

По случаю знаменательного научного события, возрождения, ка-

залось бы, умершего семечка и выращенного из него хрупкого, 

нежного, белоснежного цветка СМОЛЕВКИ УЗКОЛИСТОЙ, пущин-

ский Музей экологии и краеведения выпустил «магнитик» с изобра-

жением этого цветка. Такие «магнитики», своим изображением фик-
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сирующие ПАМЯТНЫЕ события, принято примагничивать … к ХО-

ЛОДИЛЬНИКУ. Вот и пущинский «магнитик» стал такой ЕДИНИ-

ЦЕЙ ПАМЯТИ. Извлеченный из «ХОЛОДИЛЬНИКА» земляной бел-

ки, в котором он, будучи еще семечком, пролежал невероятное число 

лет, реликтовый цветок вновь вернулся к ХОЛОДИЛЬНИКУ — через 

30000 лет. Но функция его в корне изменилась. Теперь магнитик с 

изображением древнего цветка, занял свое место среди таких же маг-

нитиков, прикрепленных, примагниченных, к поверхности ХОЛО-

ДИЛЬНИКА. Каждый магнитик рассказывает о своем: хозяйка связа-

на родственными узами с Кубанью — и на холодильнике появляется 

магнитик с изображением огромного станичного храма, построенного 

200 лет назад; хозяйка посетила выставку Ван Гога в Вене — и на 

холодильнике появился магнитик с картиной художника; хозяйка от-

правилась к горнолыжным склонам обновленного Сочи — и на холо-

дильнике появился магнитик с изображением Кавказских гор (илл. 2)  

 

Илл. 2 

У многих людей из таких магнитиков, ставших единицами памя-

ти, на поверхности холодильников выстраиваются целые «тексты» по 

которым можно многое «прочитать» о хозяине, или о его семье, хозя-

евах холодильника, а нередко, и о его друзьях. Собирание сувенир-

ных («souvenir, франц. — подарок на память; вещь, связанная с вос-
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поминанием о ком-либо, о чем-либо» — словарь иностранных слов) 

магнитиков переросло в коллекционирование, а для кого-то стало 

настоящей манией. Увлеченные коллекционеры покупают по не-

сколько холодильников, исключительно для того, чтобы разместить 

на их поверхностях увеличивающееся количество магнитиков. Но, по 

сообщениям СМИ, есть и столь увлеченные, что покупают для СУ-

ВЕНИРНЫХ магнитиков многокомнатные квартиры, чтобы в них 

разместить МНОГО ХОЛОДИЛЬНИКОВ, на которых, в свою оче-

редь, распределить очень много «магнитных ВОСПОМИНАНИЙ». 

Кажется, было бы намного экономнее воспользоваться плоскими ме-

таллическими стендами — они будут больше похожи на «страницы» 

для размещения магнитного «текста» — своего рода «страницами 

ПАМЯТИ». Но нет, никто не намерен отказываться от ХОЛОДИЛЬ-

НИКОВ, которые лишились своей прикладной функции и из кладо-

вых продовольственных запасов превратились в «КЛАДОВЫЕ ПА-

МЯТИ». Появление магнитика с изображением «пущинского цветка», 

смолевки узколистой, пришедшей из глубин времени в наш сего-

дняшний день, на поверхности ХОЛОДИЛЬНИКА, превращает этот 

бытовой предмет в ОВЕЩЕСТВЛЕННУЮ ПАМЯТЬ возрастом в 

30000 лет. Эту память мы унаследовали от наших далеких предков, 

общавшихся с земляной белкой. Может быть, это, неосознаваемая 

нами, благодарная память белке, научившей древних людей создавать 

и сохранять «продовольственные запасы», спасавшие их от голодной 

смерти и, в конечном счете, спасшей все человечество — память о 

спасительной норке-холодильнике, для модернизации которой и пре-

вращения ее в современный ХОЛОДИЛЬНИК, бытовой или промыш-

ленный, человечеству потребовалось 30000 лет. 

Именно такую ПАМЯТЬ, хранящую информацию с доисториче-

ских времен и уже неосознаваемую современным человеком, Зигмунд 

Фрейд называл «ПОДСОЗНАНИЕМ», поскольку она располагается 

ПОД корой головного мозга, в то время как сознание находилось вы-

ше — в самой коре головного мозга. Невольно вспоминается замеча-

тельный образ «айсберга», в котором верхняя, надводная, видимая, то 

есть, осознаваемая часть, представляла сознание. А нижняя, 

наибольшая, невидимая часть «айсберга», находящаяся ПОД водой, в 

темных глубинах океана, символизировала собой «невидимую», «бес-

сознательную» часть сознания — ПОДСОЗНАНИЕ. Карл Юнг, раз-

вивший теорию З. Фрейда, назвал эту часть сознания «КОЛЛЕК-

ТИВНЫМ БЕССОЗНАТЕЛЬНЫМ». Ибо в нем сконцентрировался 

весь архаический опыт человечества, незримо-неосознанно присут-

ствующий в бессознательном современного человека, всю память о 
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его далеком прошлом, подобно тому, как беличья норка, вместе с се-

мечком, смолевки узколистой, сохранила для нас память о столь от-

даленных временах. «Группа ученых, — сообщает пущинский ин-

форматор — представила цветущие и плодоносящие растения, выра-

щенные из тканей растений, поднятых из вечной мерзлоты, ИЗ 

ПРОШЛОГО (выделено И.Р.) . Это живые свидетели вымерзшей 

жизни в мамонтовых степях. Восстановление этих растений даст ко-

лоссальный новый материал для понимания хода эволюционного 

прогресса, для точных реконструкций экологии в условиях плейсто-

ценового времени». Но не только для науки важен факт возрождения 

к жизни древнего семечка. В плане теорий Карла Юнга, возвращение 

цветка из далекой древности в современную жизнь, символизирует 

возвращение архаического образа из глубин подсознания, из коллек-

тивного бессознательного — в сознание. Карл Юнг называл столь 

давние образы — прообразами, первообразами и, пользуясь древне-

греческой терминологией, «архетипами» (arche — начало, typos — 

образ), а память, хранящую архетипы — «Архетипической».  

В число названных К. Юнгом архетипов, смолевка узколистая не 

входит. Однако можно найти в возрожденном цветке ряд признаков, 

позволяющих причислить его к таковым, или признать полноценным 

аналогом. В первую очередь, это только что названное качество: 

«возрожденный». Чтобы возродиться, надо сначала умереть — вот 

тут-то и возникает, упомянутый выше, «хтонический оттенок», на 

который указывает пущинское интернет-сообщение: « Это живые 

свидетели ВЫМЕРЗШЕЙ жизни…». «Норка», «копанка» земляной 

белки в таком случае вправе восприниматься как «погреб», в котором 

«погребены», «схоронены», в смысле «спрятаны», но и в смысле «по-

хоронены» глубоко в земле плоды и семена. Забытые, невостребован-

ные земляной белкой, они ВЫМЕРЗЛИ-вымерли за 30000 лет. Только 

лишь усилиями современных ученых они ВОЗВРАЩЕНЫ, — что 

воспринимается как ЧУДО, а ЧУДО, в свою очередь, является харак-

терным архетипическим признаком, — ВОЗРОЖДЕНЫ К ЖИЗНИ. 

Способностью к новому РОЖДЕНИЮ, цветению и плодоношению 

обладает центральный архетипический образ: Древо Жизни. Хтони-

ческий образ, в котором предстает, в данном случае, семечко смолев-

ки узколистой, непосредственно связан с глубинами земли, с корнями 

Мирового Дерева, то есть, Древа Жизни. Тема ВОЗРОЖДЕНИЯ явля-

ется ключевой в истории Христа, названной Карлом Юнгом «Христи-

анским архетипом». Символическая «вечная жизнь» Древа жизни 

воплотилась в истории возрожденной смолевки узколистой нагляд-

ными реалиями: возможно задолго, может быть, за многие тысячи лет 
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до того как семечко попало в норку земляной белки, где оно проле-

жало 30-32000 лет, растение «смолевка узколистая», тогда еще никем 

не названное, существовало в доисторической флоре. И вот теперь, 

после возрождения в Пущинском НИИ, легендарной смолевке пред-

стоит бесконечно долгая жизнь под присмотром ученых. Аргументом 

включения обсуждаемого цветка в реестр архетипической памяти 

послужит вхождение магнитика с его изображением в ряды «суве-

нирных текстов», выстраиваемых на поверхностях холодильников и 

названных нами «хранилищами памяти». Эти «тексты», свидетель-

ствующие о памятных событиях, не вербализованы, они не состоят ни 

из дневниковых записей, ни из газетно-журнальных вырезок, они со-

стоят из изобразительных образов, символизирующих то, или иное 

событие в истории жизни человека и служат средством сохранения, 

трансляции и воспроизводства социально-культурного опыта отдель-

ного человека и с ним всего человечества. Согласно К. Юнгу, архети-

пическая память зиждется на архетипах, которые, как известно, пред-

ставляют собой, преимущественно образы: «Архетипическая память 

смыкается с дописьменными мнемотехниками и доставляет не кон-

кретные факты, а смыслы культурного существования в паре с вооб-

ражением, опираясь на сакральные символы» — разъясняет И. Соло-

мина. Здесь же можно отметить, что магнитик с изображением пу-

щинского цветка, занял место на дверце холодильника, точнее — мо-

розильника, где рядом с ним оказались не плоские картинки, а нату-

ралистически исполненные, хоть и в уменьшенном размере, яркие 

плоды земли: лимоны, баклажаны, апельсины и яблоки с густыми 

зелеными листьями. Среди них примостились зеленая стрекоза с вит-

ражными крылышками, красная «божья коровка» с пятнышками на 

спинке — целый мир цветущей, плодоносящей природы, альтерна-

тивный тому, что кроется ЗА дверцей морозильной камеры. 18-

тиградусный мороз, густой иней, покрывающий стенки камеры, тьма 

кромешная — все это трактуется хозяйкой холодильника, как зона 

зимней «смерти», своего рода «Ада», которому противопоставлен 

«Рай» цветущего и плодоносящего сада, расположившийся на внеш-

ней, теплой стороне дверцы морозильника. Согласно теории 

Ю.М. Лотмана, такое построение представляет собой архетипиче-

скую оппозицию. Изображение «пущинского цветка» на магнитике, 

вошедшего в «райскую» композицию, полноправно вписывается в эту 

архетипическую оппозицию. Да и сам цветок, покинувший свою мо-

розильную камеру на Колыме, в которой он 30000 лет пролежал про-

мерзшим семечком, а потом чудесным образом ожил, возродился и 



137 

 

расцвел пышным цветом, являет своЕй историй архетипическую оп-

позицию. 

Архетипические образы Природы, возвращенные в сознание из 

кладовых архетипической памяти, из глубин бессознательного, при-

обретают, согласно Юнгу, терапевтические свойства, реально цели-

тельно воздействующие на человека. 

Возможно, по этой причине, в качестве защитных символов, 

ключевые архетипические образы постоянно ретранслируются в де-

коре предметов народного быта и архитектуры, в фольклоре, литера-

туре, искусстве и т.д. Но при этом, под воздействием социальной сре-

ды, архетипическая память слабеет, уходит в глубину подсознания, 

семантика знаков искажается и «прочтение» их усложняется. 

Так, узор полотенца, вышитый костромской крестьянкой во вто-

рой половине 19 века, представляет некий растительный мотив 

(илл. 3). 

 

Илл. 3 

На первый взгляд, кажется, что вышитый контур изображает 

большой цветочный букет в ПЛЕТЕНОЙ КОРЗИНЕ. Но костромская 

крестьянка, осознавая, что она вышивает не банальный сюжет, а сим-

волическое изображение, предупреждает от ошибочного восприятия 

сюжета, подписью, так же выведенной шерстяной ниткой: «Развеси-

стый Тополь». А выше, над рисунком, она выводит цветными нитка-

ми назидательную сентенцию: «Зри смотри очим а внимай разумно», 
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то есть: смотри глазами, а воспринимай разумом. Следуя этому 

наставлению, сопоставив вразумляющую подпись «Тополь» с уви-

денными в его ветвях ТРЕМЯ ПТИЦАМИ, традиционными для изоб-

ражения ДРЕВА ЖИЗНИ, догадываемся, что нам представлен са-

кральный символ. По правилам изображения, Древо Жизни непре-

менно должно быть с корнями, находящимися в ЗЕМЛЕ. Но память 

об этом условии, уже утрачена. Как утрачено соблюдение другого 

условия: дерево должно быть ВЫСОКИМ, «до небес», как говорится 

о нем во всех мифах, сказках и преданиях и как изображается оно в 

украинских рушниках, ибо в тканых узорах традиция закрепляется 

надежнее. Зато сохранились и воспроизведены другие условия — то-

поль изображен цветущим и «развесистым», то есть с широкой, рас-

кидистой кроной, в «могучей красоте». Эти характеристики Древа 

Жизни запечатлены в народной песне (хотя автором слов числится А. 

Мерзляков) о Дубе, стоящем на широкой равнине: 

 

Среди ДОЛИНЫ ровныя, 

На гладкой ВЫСОТЕ, 

Цветет, растет ВЫСОКИЙ ДУБ 

В МОГУЧЕЙ КРАСОТЕ. 

ВЫСОКИЙ ДУБ, РАЗВЕСИСТЫЙ, 

ОДИН у всех в глазах, 

ОДИН, Один, бедняжечка, 

Как рекрут на часах. 

  

Современник костромской крестьянки, светский поэт А. Мерз-

ляков, бесконечно далекий от сохраняющихся в памяти народа сим-

волов, переносит слова народной песни в свой текст, почти без изме-

нения. Это дает нам возможность рассмотреть элементы сохранности 

и утрат в песенно-поэтическом и художественном изображении из-

вестного архетипического образа. Дуб, береза, ель, сосна, пальма… 

«РАЗВЕСИСТАЯ БЕРЕЗА, (выделено И.Р.), служащая, как священ-

ная, предметом благоговейного почитания» — пишет о березе Ирина 

Денисова в своем исследовании о культе священного дерева у рус-

ских. Тополь не входит в перечень деревьев, признанных символами 

Древа Жизни, но в некоторых местностях таковыми признаются осо-

бенно большие деревья, с «развесистой» кроной, отличающиеся «мо-

гучей красотой»». Точно так же, традицией дозволяется заменять 

«вершину» на которой непременно должно стоять Древо Жизни и, 

как это абсолютно верно обозначено в стихотворении М. Лермонтова 
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«на Севере диком»: сосна стоит «на голой вершине» и пальма — «на 

утесе горючем», большой поляной или равниной, если в данной мест-

ности отсутствуют вершины, или, хотя бы, холмы. Так, в картине И. 

Шишкина, названной словами песни «Среди долины ровныя…» мы 

видим и ДУБ ВЫСОКИЙ и РАЗВЕСИСТЫЙ, и широкую ДОЛИНУ 

РОВНУЮ. А в одноименной песне обе характеристики совмещаются: 

«Среди долины ровныя» и «на гладкой высоте», что совершенно про-

тиворечит логике, однако в народном сознании присутствие важных 

характеристик Древа Жизни сохраняется. В картинах И. Шишкина 

«На Севере диком» и «Среди долины ровныя…», как и в стихотворе-

нии М. Лермонтова соблюдено еще одно важное условие для изобра-

жения Древа жизни — оно должно быть ОДНО, единственное, ведь 

оно признано ОСЬЮ МИРА: « На Севере диком стоит ОДИНОКО на 

ГОЛОЙ ВЕРШИНЕ СОСНА» и «ОДНА и грустна НА УТЕСЕ горю-

чем прекрасная ПАЛЬМА растет» Здесь надо отметить что поэтиче-

ское описание сосны и пальмы «одета, как в ризы», «прекрасная 

пальма» равноценны песенной характеристике Дуба «в МОГУЧЕЙ 

КРАСОТЕ». Указывается на численную обособленность и в песенном 

тексте: «ОДИН у всех в глазах», а в подтверждение этой уникально-

сти, числительное повторяется еще дважды, «ОДИН, ОДИН». А 

дальше архетипическая память опять уходит на дальний план и место 

традиционной характеристики занимает актуальная, «наболевшая» 

тема изъятия из крестьянской семьи в «рекруты», в армию, на дол-

гую, 20-тилетнюю солдатскую службу молодых мужчин, участво-

вавших, как правило, в военных действиях. Для крестьянских семей 

эта воинская обязанность была настоящей трагедией: семья лишалась 

сильного работника, жена оставалась «соломенной вдовой», дети 

росли без отца, без отцовского воспитания, нередко впервые встреча-

ясь с отцом перед самым своим «рекрутством». Соответственно и 

семья переживала за своего «солдатика», воюющего на чужбине, ко-

торый оставался ОДИН, без любви, без поддержки родных. В картине 

В. Верещагина «На Шипке все спокойно» выразительно показано, как 

тяжело было стоять «рекруту на часах». « В критические времена 

войн, геополитических катастроф, — пишет философ Е. Ерохина — 

на первый план выступают интересы группы, коллективного целого, а 

коллективная мобилизация требует от человека готовность следовать 

долгу, жертвенности, подчинения интересам коллектива. В этом слу-

чае архетипические образы народа, акцентирующие либо героизм, 

либо страдание, становятся заметной частью групповой идентично-

сти». 
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 В «Развесистом Тополе», вышитом костромской крестьянкой, 

на, полотенце, по всей вероятности подарочном, утрачена и символи-

ка птиц. В дальнейшем рассмотрении можно будет убедиться, что они 

являются «птицами света». Но в архетипической памяти вышиваль-

щицы сохранилось только понятие о том, что Солнце «золотое». По-

этому в своей вышивке «Развесистого Тополя» она комментирует 

присутствие птиц таким образом: «ЗОЛОТАЯ пташечка вольная зале-

тела издалека…». Свидетельством фрагментарной утраты архетипи-

ческой памяти служит и упомянутая плетеная корзина, в которую 

крестьянка «поместила» «Развесистый Тополь». Для понимания этого 

изображения и для расшифровки его символики обратимся к другому 

примеру (илл. 4). 

 

Илл. 4 

 Здесь представлен фрагмент архитектурного рельефного, декора 

крестьянского деревянного дома. Мы видим, практически, тот же 

сюжет, выполненный в стилистике домовой резьбы. Растительный 

мотив имеет ту же характеристику «развесистости», но без определе-

ния «высокий», поскольку изображение вписано в определенную ар-

хитектурную деталь. Но вместо «корзинки» мы видим геометриче-

скую форму, похожую на ромб, и образованную переплетающимися 

линиями. Такого рода изображение встречается в древнем и старин-

ном народном искусстве довольно часто и поэтому получило устой-
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чивое обозначение: «ПЛЕТЕНКА». Вот это-то название и было вос-

принято костромской крестьянкой, как конкретное предметное указа-

ние на ПЛЕТЕНУЮ корзину. Но символика «плетенки» сформирова-

лась в глубокой древности и встречается изображенной на сакраль-

ных предметах времен энеолита. В книге Б. Рыбакова «Язычество 

древней Руси» изображение «плетенки» помечено как «зона земли», 

«поля»: « В основе …лежит архаичный ромб, разделенный на четыре 

части и со времен энеолита являвшийся устойчивым символом поля, 

плодородия, земли. В некоторых случаях на изделиях явно видны 

крупные точки-вмятины внутри каждого малого квадратика, завер-

шающие оформление этой идеограммы «засеянного поля». Таким 

образом, становится очевидным, что под видом «плетеной корзины» 

скрывается символическое изображение ЗЕМЛИ, равнозначное упо-

мянутому ромбу, являющему собой «символ засеянного поля». Зако-

номерно, что именно эти символические сюжеты — Древа Жизни и 

знак «засеянного поля», изображались на полотенцах. Конечно, это 

были не каждодневные, гигиенические полотенца, а традиционные, 

использующиеся для семейных и общественных ритуалов. В них 

принимали новорожденного, ими благословляли новобрачных, встре-

чали дорогих гостей с хлебом-солью, ими покрывали последнее — 

древесное ложе уходящего в вечность человека, уже не помня, что 

этим жестом предрекают ему новое рождение, как вечно обновляю-

щемуся, возрождающемуся Древу Жизни (илл. 5). О значимости тако-

го полотенца пишет Сергей Есенин в своей книге «Ключи Марии»: 

«Вытирая лицо свое о холст с изображением древа, наш народ НЕМО 

говорит о том, что он ПОМНИТ себя СЕМЕНЕМ надмирного дере-

ва…» (выделено И.Р.) 
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Илл. 5 
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Но далее мы увидим, насколько прочно закрепилось в сознании 

современного человека изображение плетеной корзины с цветами, как 

позитивного знака, свидетельствующего об отдаленном эхе архети-

пической памяти, в которой сохранился образ Древа Жизни, уходя-

щего корнями в глубины Земли. В современном быту встречаются 

прямые трансляции символики архетипических образов совершенно 

неосознанных, но воспроизводимых вследствие соблюдения тради-

ции. Так, на оконном подоконнике видим цветочный горшок, с поса-

женным в его землю растением (илл. 6). 

 

Илл. 6 

Абсолютно неосознанно, создатель керамического сосуда «мар-

кирует» зону земли «знаком засеянного поля», очевидно искренне 

полагая, что украшает цветочный горшок декоративным узором. Но в 

целом, «украшенный» цветочный горшок вместе с растением пред-

ставляет классическую композицию «Древа Жизни», продиктован-

ную автору его архетипической памятью. Но значительно чаще мы 

можем встретить обозначенную символику в рельефных узорах 

…печенья. Здесь следует напомнить, что пшеничный колос также, 

признан символом Древа Жизни. Что издавна, хлеб и связанные с ним 

трапезы, обряды, были сакрально ритуализированы. Поэтому хлебные 

караваи украшались символическими изображениями, к календарным 

праздникам пеклись ритуальные печенья –«козули» зимой, «жаво-
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ронки» или «журавлики» — весной, и т.д. Но теперь ритуальная тра-

диция забывается, о чем с сожалением пишет кубанская поэтесса: 

 

Печены из темного теста  

И два уголька вместо глаз,  

Журавлики нашего детства,  

Как свято я помню о вас!  

Ко времени птичьих прилетев,  

Земле своей чая тепла,  

Как будто весне приворотом,  

Их бабушка наша пекла.  

И, веря старинным приметам,  

Вставала она до рассвета,  

Стряпню управляла в дому  

И клала под крылья монету  

Журавлику одному.  

Как будто весне колдовала  

И птиц издалека звала,  

И щедро детей оделяла  

Волнующей силой крыла.  

И пел нам журавлик безгласный,  

Как будто крылами плеща,  

И медную денежку счастья  

Кому то из нас обещал.  

И в странном предчувствии взлета  

Мы чуяли крылья у плеч…  

Как жалко, Что нынешним детям  

Журавликов некому печь! 

 

Но архетипическая память стойко хранит древние сюжеты и в 

сегодняшнем магазине можно купить печенье с сакральными узора-

ми-знаками (илл. 7). Отдельно стоит рассмотреть узор на картонной 

упаковке коробки с печеньем. В нем мы сразу узнаем «корзинный» 

узор ПЛЕТЕНКА, с двух сторон от нее помещены S-образные симво-

лы ВРЕМЕНИ, рождающие Жизнь-цветок, и все это изображено на 

фоне раппортно повторяющихся знаков СВАСТИКИ. «У нас остался 

нерасшифрованным знак свастики, — пишет Б. Рыбаков — который в 

данном случае может рассматриваться не как знак солнца, а только, 

как знак огня. Какое отношение может иметь знак огня к соседним с 
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ним знакам земного плодородия? Самое прямое: вятичи вели земле-

делие и на старопахотных землях и на расчищенных под пашню лес-

ных участках выжигаемых ОГНЕМ (выделено И.Р.)» Вот какие об-

ширные невербальные «тексты» воплощенные в изобразительные 

знаки-символы, транслирует нам архетипическая память через повсе-

дневно употребляемую в пищу продукцию. Плетеная корзинка с цве-

тами часто изображается на современных празднично-

поздравительных открытках, как невербальное пожелание здоровья, 

благополучия, долгой (вечной) жизни — всех тех качеств, которыми 

обладает Древо Жизни. И пусть никто из адресатов совершенно не 

знаком с древней символикой, тем более, с ее поздней интерпретаци-

ей, архетипическая память подсказывает им верное «прочтение» 

изображения, как самого позитивного пожелания. 

 

Илл. 7 

Древо Жизни, являя собой модель МИРОЗДАНИЯ имеет три 

уровня: небесно-космический — крона, уровень земли — ствол и 

уровень подземелья — корни. Каждый из них имеет свою функцию и 

свою знаково-символическую систему. И каждый из уровней облада-

ет знаками ВОДЫ: небесные хляби, воды земные и воды подземные. 

Закономерно, что в откровении, пришедшем Карлу Юнгу во время 

плавания на корабле, когда ПОД днищем корабля океанская вода до-
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стигала глубины, быть может, больше восьми километров, ему 

приснилась СТРУКТУРА МИРОЗДАНИЯ в виде ДОМА. «Сон, — 

пишет Ю.М. Лотман в книге «Культура и взрыв» — это семиотиче-

ское зеркало и каждый видит в нем отражение своего языка». Верх-

ний этаж приснившегося Юнгу ДОМА, был декорирован в стиле ро-

коко, а следующие за ним нижние этажи представляли стили культур, 

уходящих в глубину истории: средним векам был отведен первый 

этаж, древнеримская культура расположилась в подвале, а в самой 

глубине, в подземелье оказалась пещера, заваленная остатками при-

митивной доисторической культуры. Этот провидческий сон мог со-

стояться благодаря его архетипической памяти, разбуженной разго-

ворами о семантике снов, проходивших между ним и его коллегами, 

накануне. Традиционные, «народные» жилища действительно имеют 

такую трехчастную структуру, являя собой МОДЕЛЬ МИРОЗДА-

НИЯ. Наглядным примером может служить русская изба, то есть 

ДОМ: «Этот, созданный руками человека, микрокосм повторял кар-

тину мира, возникшую в представлении предков славян ( да и многих 

других народов) где-то в глубинах бронзового века» — пишет о сла-

вянском жилище Б. Рыбаков. Верхний этаж такого дома — «светел-

ка», с двухскатной крышей, увенчанной обобщенно-скульптурным 

изображением птицы, символом Солнца, представлял небесно-

космическую зону. Средний, жилой этаж — зона земной жизни чело-

века, а ниже располагалось подземелье, скрытое темное помещение, 

называемое, подпол, погреб, подвал, — все то, что входит в понятие 

английского слова UNDERGROUND. Карл Юнг пришел к выводу, 

что приснившийся сон подсказывает ему структуру человеческой 

психики: верхний этаж — сверхсознание, первый этаж — сознание, 

ПОД порогом, в ПОДполе, располагалось ПОДсозниние, или, личное 

бессознательное, а глубоко под землей, в темном, холодном Погребе 

располагалось коллективное бессознательное со всеми образами ар-

хаической доисторической культуры и с ее архетипами. То есть, 

именно там, в зоне UNDERGROUND, обитает архетипическая па-

мять. Русская изба настолько насыщена архетипической символикой, 

что даже оконные наличники могут отражать рассматриваемую 

структуру.  

Примером может служить средневолжский наличник-теремок 

XIX века (илл. 8). Этот созданный руками человека МИКРОКОСМ 

представлял КАРТИНУ МИРА, возникшую в представлениях пред-

ков славян (и многих других народов) где-то в глубинах бронзового 

века. Небосвод здесь представлен двухскатным фронтоном, как на 

избах. Верхнюю кромку образуют волнистые линии — «хляби небес-
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ные»; далее, тоже, как на избах, расположилась зона обитания трех 

солнц, изображенных в виде цветков (ведь при появлении Солнца 

природа расцветает!); средняя, жилая зона, равнозначна зоне земли, а 

ПОДпол отделен от благодатной влаги, льющейся с небес — в виде 

витых столбиков — на землю, настилом-полом, отгораживающим его 

от жилой зоны жилища. В этой подпольной, подземной зоне обитают 

«гады»-ящеры, символизирующие темные силы, в отличие от птиц, 

изображенных в верхней, небесной зоне. «Орнаментика восточносла-

вянского жилища, — пишет Б. Рыбаков, — удивительным образом 

сохранила почти в полной неприкосновенности древнюю, идущую 

чуть ли не из энеолита, оберегающую символику». Символически, 

разным этажам такого дома соответствуют уровни человеческого со-

знания, как это было открыто К. Юнгу в его мистическом сне. 

 Конструкцию средневолжского наличника во многом повторяет 

Вщижская бронзовая арка XII века, являющаяся напрестольной се-

нью, которую ставили на церковный алтарь, как ИЗОБРАЖЕНИЕ 

ВСЕЛЕННОЙ. Картина мира здесь также трёхъярусная: верхний 

ярус, очерченный полукругом, являет собой небосвод. В этом «небе» 

определенным образом расположены три круга — три солнца, пред-

ставляющие три стадии движения солнца по небосводу: солнце вос-

ходящее, солнце в зените и солнце заходящее. В каждый из этих кру-

гов вписано изображение птиц, символизирующих солнце. В их рас-

положении мы без труда узнаем трех птиц, спрятавшихся в ветвях 

«Развесистого Тополя», обязательность присутствия которых в верх-

ней, небесной зоне Древа Жизни, архетипическая память подсказала 

костромской крестьянке. А вот символику этого изображения память 

не донесла, поэтому вышивальщица определила их, как «пташечки 

вольные залетные».  
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а) б) 

Илл. 8. а) cредневолжский наличник-теремок XIX века; б) Вщижская 

бронзовая арка XII века 

Здесь же, в этой Вщижской арке, мы встретим и ПЛЕТЕНКУ, 

маркирующую зону земли, но не в виде корзинки, а в ее первоначаль-

ном виде, поскольку арка была сделана в XII веке, а искажения в 

изображении, обусловленные фрагментарной утратой архетипиче-

ской памяти, стали возможны лишь через 700 лет, когда грохот циви-

лизации стал заглушать трансляцию знаний из глубин подсознания. 

Там, где находится UNDERGROUND нашей памяти, хранятся не-

сметные «запасы» архетипических образов, символов и идей, унасле-

дованных от всего человечества и способных стать спасительными 

при определенных обстоятельствах. 

 

О сосны! Кто вас вырастил такими, 

Соединяющими небеса с землей, 

Кто дал Вам это вечное тепло, 

Которым вы меня согрели в зимы? 

 Вы, струны неба, дочери земли, 

Когда ветра приложат к вам ладони,  

Я слышу, как надрывно плачут, стонут 

Прямые ваши, крепкие стволы. 
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Земля воздела к небу руки-сосны 

В невыразимо горестной мольбе, 

Чтоб выплеснуть всю горечь о судьбе 

И в бездну провисающую бросить. 

  Елена Рюмина 

 

В этом стихотворении современного поэта находим все признаки 

сохранности архетипической памяти. И, в первую очередь, в  выше-

упомянутой  СПАСИТЕЛЬНОЙ, или ТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ роли 

архетипических образов: «…тепло, которым…согрели в зимы». 

Здесь, упоминание «зимы», также имеет «хтонический оттенок», ибо 

автор говорит о «невыразимо горестной мольбе» и о «провисающей 

бездне» на краю которой он себя ощущает.  Автор обращается к 

СОСНЕ («о сосны!), которая является устойчивым архетипическим 

образом Древа Жизни. «Вы струны НЕБА, ДОЧЕРИ ЗЕМЛИ» — Дре-

во Жизни характерно тем, что соединяет небо и землю, космос и пре-

исподнюю, а о нераздельности образов ДРЕВА и ЗЕМЛИ было сказа-

но выше. «Когда ВЕТРА ПРИЛОЖАТ К ВАМ ЛАДОНИ» — распро-

страненный прием обращения к силам Природы, как, например, у А. 

Пушкина, «пересказывающего» в своей поэме «Сказка о мертвой ца-

ревне», сказки, услышанные от своей няни, выступающей  в роли 

«предка» и хранящей в своей  памяти множество сказок, легенд, по-

словиц и поговорок, насыщенных архетипическими образами. В пуш-

кинской сказке Королевич Елисей обращается к ВЕТРУ: «Ветер, ве-

тер, ты могуч, …не видал ли где на свете ты царевны молодой?». И 

ветер, вступая в диалог, отвечает королевичу: «Постой,…» Далее ав-

тор характеризует СОСНЫ, как  живых персонажей: «…слышу, как 

надрывно плачут, стонут … ваши… стволы». В завершающих строках 

стихотворения проявляется не просто «терапевтический эффект» от 

общения с архетипическим образом, но реальный психотерапевтиче-

ский приём: «Чтоб выплеснуть всю горечь о судьбе и в бездну прови-

сающую бросить» — посредством образа освободиться от проблемы, 

а стало быть, излечиться. 

Архетипическая память у художников, поэтов — людей творче-

ских профессий, находится в большей сохранности. Архетипические 

образы, как-бы приближены к их сознанию и являются коммуникато-

рами в мир современности. В то время как для зрителя-слушателя они 

становятся проводниками в мир первообразов, активизируя их архе-

типическую память. В таких произведениях архетипические образы 

возрождаются и становятся инструментом творческого самовыраже-

ния их авторов. 
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Возможно, что и Смолёвка узколистая, возрожденная усилиями 

российских ученых из «небытия», принесшая с собой память о вре-

менах 30000-летней  давности, будет воспринята кем-то лишь как 

факт выдающегося  достижения в науке. Но своим визуализирован-

ным присутствием, в том числе и на сувенирном магнитике, она, воз-

действуя на подсознание, станет будировать архетипическую память 

не только у творческих людей, побуждая их к новым открытиям в 

науке и в искусстве 

 

 

 

Е.Л. Сафонова 

ПАМЯТЬ КАК ОДНА ИЗ ОСНОВ МУЗЫКАЛЬНОГО  

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 

Музыкальное представление (или «осознанное воображение» 

музыкального текста) — ключевой фактор исполнительского процес-

са,  преобразующего нотный текст в звучащую фактуру. 

Поскольку исполнение музыкального произведения — это про-

цесс, а не данность, то он основан на запоминании «линии движения», 

и не просто от первого до последнего взятого звука, а от ауфтакта до 

«постмомента», завершающего контакт рук и инструмента.  

Проблема музыкальной памяти очень давно находится в центре 

внимания  ученых, исполнителей всех специальностей, педагогов. 

При этом музыкальная память долгое время не считалась самостоя-

тельной способностью. В частности, такую точку зрения мы встреча-

ем в книге английской пианистки Л. Маккинон «Игра наизусть»: 

«Музыкальной памяти как какого-то особого вида памяти не суще-

ствует. То, что обычно понимается под музыкальной памятью, в дей-

ствительности представляет собой сотрудничество различных видов 

памяти, которыми обладает каждый нормальный человек — это па-

мять уха, глаза, прикосновения и движения; опытный музыкант 

обычно пользуется всеми типами памяти»
1
.  

Современная наука все более склоняется к выводу, что музы-

кальная память, являясь частью общей памяти, представляет собой 

самостоятельную музыкальную способность. Опираясь на определе-

ние памяти в общей психологии, можно предложить следующую 

                                                           
1 Маккиннон Л. Игра наизусть. Л., 1967. — С. 5. 
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формулировку: музыкальная память — это  свойство нервной систе-

мы хранить в психике и воспроизводить опыт взаимодействия с му-

зыкальными образами. 

Таким образом, «память уха, глаза, прикосновения и движения» 

— не полный перечень, касающийся этой сферы деятельности музы-

канта. Помимо памяти слуховой (запоминание, связанное с запечат-

лением, сохранением и воспроизведением звучащих образов), зри-

тельной (запоминание нотного текста), тактильной (запоминание ося-

зания), моторно-двигательной (запоминание последовательности, 

скорости и координации движений), действуют и другие  важнейшие 

виды памяти. А именно: художественно-образная,  эмоциональная, 

пространственно-временная
1
, фразировочная

2
, а также  интонацион-

ная
3
, тембровая

4
, динамическая

5
, артикуляционная

6
, аппликатурная

1
 

(связанные с выразительными средствами).  

                                                           
1 Пространство и время – важнейшие формы существования музыкальной материи. В 
нотах они обозначаются с помощью названия произведения, определения жанра, тем-

повых и метрономических указаний, метра, ритмического рисунка, принципа объеди-

нения нот в группировках, агогических нюансов и др. 
2 Фразировка – художественно-смысловое разграничение, отчетливое выделение музы-

кальных фраз при исполнении музыкальных произведений. Определяется логикой 

развития музыкальной мысли.  Применяется в целях наиболее яркого, выразительного 

и верного раскрытия образного содержания сочинения. В нотном тексте фразировка 

обозначается с помощью фразировочных лиг, которые следует отличать от артикуля-

ционных. Индивидуальная фразировка – один из главных элементов, характеризующих 
исполнительский стиль. Она связана с характером творческой индивидуальности и 

манерой игры. 
3 Интонация - многозначное понятие, выражающее звуковое воплощение музыкальной 
мысли. Впервые сформулировано Б.В.Асафьевым, по мнению которого интонация – 

носительница музыкального содержания. Интонация - музыкально и акустически пра-

вильное воспроизведение высоты и характера звуков созвучий; значимая содержатель-
ная связь звуков по высоте, тембру, характерности, подчиненная определенной худо-

жественной системе мышления и выражения. 
4 Тембр – окраска звучания. Темброво-динамический компонент звучания - средство 
выразительности, связанное со всеми элементами музыкального языка. При этом надо 

учитывать относительный характер динамических оттенков и «зонную» природу дина-

мического слуха. 
5 Динамика – одна из сторон организации музыки как процесса, в  широком смысле – 

любые изменения в музыкальном развитии. Определяется действием различных 
свойств музыкального звука (высота, громкость, длительность, тембр), как по отдель-

ности, так и в комплексе. В музыкознании наиболее детально рассматривается гром-

костная динамика, которая имеет непосредственное отношение к интерпретации. В 
ряде случаев динамические указания принадлежат редакторам, а не композиторам. 
6 Артикуляция – произношение. Штрих (черта, линия) – выразительный способ испол-

нения, извлечения того или иного характера звучания, музыкальной артикуляции 
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Не следует путать слуховую и музыкальную память. Абсолют-

ный слух —  способность различать высоту звука — по существу, 

есть слуховая память. Человек слышит звук, запоминает высоту и 

реагирует на нее. Кроме того —  это способность запоминать любые 

звуки, в том числе и не музыкальные. 

 Музыкальная память связана только со звучащей материей, во-

площающей художественный образ.  Доминирование слуховых обра-

зов у музыканта не упраздняет значимость образов других модально-

стей. Их объединение порождает некий полимодальный образ. У лю-

дей с развитым внутренним слухом наблюдается не только возникно-

вение слуховых представлений после зрительного восприятия, но и 

непосредственное «слышание глазами», т.е. преобразование зритель-

ного восприятия нотного текста в зрительно-слуховой образ.  

По качественным характеристикам музыкальная память делится 

на репродуктивную и реконструктивную. Репродуктивная память 

исключает творческую переработку информации. Отсюда возник 

миф, что у детей память лучше, ведь они быстро запоминают текст. 

Однако с возрастом репродуктивная память уступает место осознан-

ной, а, если говорить о воспроизведении музыки — творческой. 

Как и в других сферах жизни и деятельности, в музыке механи-

ческое запоминание осуществляется без осознания логической связи 

между различными фрагментами воспринимаемого материала, 

а осмысленное основано на понимании внутренних логических свя-

зей между ними.  

Включение творческой памяти на возможно более раннем этапе 

занятий музыкой – очень важный момент, связанный с целостным 

осознанием исполнительского процесса. Это вопрос выбора: зубреж-

ка или погружение в содержание. Можно провести аналогию с вы-

учиванием стихотворения или роли актера: вхождение в смысл само 

отвергает необходимость заучивания текста, ведь он становится язы-

ком для выражения определенной идеи, а если идея ясна и прочув-

ствована, она излагается легко и естественно. То же и в музыке. По-

этому, когда выдающегося скрипача Д.Ф. Ойстраха спросили, каким 

                                                                                                                         
1 Аппликатура - определенная система приемов исполнения музыкального текста, свя-
занная с тем или иным расположением и движением пальцев, направленная на вырази-

тельное интонирование и воплощение художественного замысла. Аппликатура - одно 

из специфически характерных выразительных средств инструмента, носитель тембро-
во-динамической функции. Непосредственно связана с такими факторами как стиль 

сочинения, индивидуальный исполнительский стиль, строение рук, структура необхо-

димых движений. 
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образом он учит произведения наизусть, он ответил: «Если сочинение 

мое, то зачем учить наизусть? А если не мое, то, тем более, незачем». 

Память помогает восстановить исполненное и при повторном 

проигрывании совершенствовать качество. Музыкальная память, — 

как считал В. Ю. Григорьев, — это в первую очередь художественная 

память на музыку и свою интерпретацию образов. Исполнительская 

память, по его мнению, имеет примерно четыре уровня, по взаимо-

связи с другими видами памяти: 1) с поведенческой, двигательной 

памятью (игровые движения), 2) связанной с поиском выразительных 

средств (характер, штрихи, динамика), 3) с памятью художественно-

образных решений, что К. С. Станиславский называл «лентой виде-

ния», 4) служащей для удержания текста и его творческой доработки 

на основе опыта. На практике вся структура взаимосвязей действуют 

комплексно, функционируя на уровне сознания и подсознания. 

Музыкальная память делится на опознающую — слушательскую 

(низший уровень) и на воспроизводящую — исполнительскую (выс-

ший уровень). Оба уровня находятся во взаимосвязи. 

 Память музыканта-исполнителя соединяет художественное 

мышление с двигательным. В процессе исполнения сознательно или 

подсознательно выбирается один вариант движения. В двигательной 

памяти следует вычленить тактильную и двигательно-мышечную па-

мять. Тактильная память контролирует настоящее, а двигательно-

мышечная направлена в прошлое или в будущее.  

Музыкальная память классифицируется, функционирует по за-

конам общей памяти и изучается по ее категориям. Для нее также 

решающую роль играет закон ассоциации: чем больше ассоциаций, 

тем лучше действует память. В основе действия музыкальной памяти 

(как и общей) лежит след — функциональное изменение в коре го-

ловного мозга. След остается на всю жизнь, так как это биохимиче-

ский процесс. Но чрезмерное количество следов пагубно для памяти, 

поэтому забывание является естественным предохранительным явле-

нием. В процессе забывания след не исчезает, а уходит в подсознание.  

При обращении к знакомой музыке этот след вновь переходит в 

сознание. Поэтому выученное произведение можно легко вспомнить. 

Таким образом создается репертуар исполнителя. Новые сочинения 

выучиваются, старые повторяются время от времени, общий список 

пополняется. Но голова не компьютер, и обращение к давно игранно-

му произведению — не открытие хранящегося файла, а возрождение 

текста на новом уровне. Припоминание привычек ускоряет этот про-

цесс.  
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На запоминание сильно влияет эмоциональное отношение чело-

века к объекту. Все то, что вызывает яркую эмоциональную реакцию, 

откладывает глубокий след в сознании и запоминается прочно и 

надолго. 

Одна из причин сценического страха — возможная перспектива 

забыть текст. Это происходит чаще именно от неправильного воспи-

тания и ошибочного процесса работы над произведением.  

Проблема памяти, как правило, связывается с проблемой испол-

нения музыкального произведения по нотам или наизусть. В наше 

время концертное исполнение «без нот» считается  нормой, однако, 

игра по памяти вошла в моду только со времен Листа. Известно, что в 

1808 году во время концерта Паганини, как только он начал играть, 

обе свечи упали с пюпитра.  

Среди скрипачей он стал первым, кто играл наизусть в концер-

тах. Но для Паганини это не было принципиальным в силу стиля его 

игры. Ведь он исполнял свои произведения, представляя собой фигу-

ру скрипача-композитора и создавая новую традицию исполнения, 

свободную от законов и норм. Он не заучивал тексты, а свободно им-

провизировал. Возможно, это стало одной из причин, по которой 

Л. Шпор, глава немецкой скрипичной школы и  современник Пагани-

ни, не оценил его искусство. Шпор играл по нотам и учил своих уче-

ников этому, считая, что играя наизусть, музыкант подобен попугаю, 

заучившему роль.  

Новая мода игры без нот не одобрялась и Кларой Шуман, кото-

рая, «плакала из-за необходимости делать это». Однако известны и 

слова Роберта Шумана: «Разве вы не знаете, что аккорд, как бы сво-

бодно его ни взять, глядя в ноты, и наполовину не звучит так свобод-

но, как аккорд воображаемый?». 

 «Я, как знаток подобного рода вещей, убедился,— писал Бузо-

ни,— что игра на память обеспечивает несравненно большую свободу 

выражения. Ноты, от которых зависит исполнитель, не только огра-

ничивают его, но положительно мешают. Во всяком случае, необхо-

димо знать пьесу наизусть, если собираешься придать ей на концерте 

более совершенные очертания»
1
.  

Есть ли какие-нибудь преимущества в игре наизусть? Не ограни-

чивает ли это, как некоторые полагают, репертуар исполнителя; не 

вызывает ли ненужного напряжения и излишнего волнения? — пишет 

Маккиннон.  

                                                           
1 Цит. по Маккиннон Л. Игра наизусть. Л., 1967. — С.14. 
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Сегодня, как правило, сольные сочинения играют наизусть, ка-

мерно-ансамблевые (дуэты, трио, квартеты) — по нотам. Ноты —  

подсказка для памяти. Присутствие нот (на самом деле камерный ис-

полнитель знает свою партию и без них) помогает ориентироваться и 

укрепляет психологически уверенность.  С другой стороны, солисту 

это может мешать как отвлекающий фактор. Ведь память и сцениче-

ское внимание неразрывны. А внимание должно быть направлено на 

реализацию художественной, музыкальной мысли.  

Очень полезна для укрепления памяти воображаемая игра, мыс-

ленные занятия без инструмента
1
. Именно таким способом создается 

целостное музыкальное представление. Техника «мысленной игры» 

способствует предельной концентрации слухового внимания и явля-

ется надежным психологическим фактором уверенности во владении 

материалом.  

Память — одна из наиболее индивидуальных музыкальных спо-

собностей. У каждого человека она имеет свои неповторимые черты, 

обусловленные темпераментом, складом характера, нервной системой 

и другими особенностями. Общие принципы работы памяти каждый 

музыкант должен уметь применять, исходя из индивидуальных лич-

ностных особенностей.  

Следует всегда помнить, что память и музыкальный смысл не-

разрывны. Альтернатива — зубрежка и отсутствие содержательного 

смысла воспроизводимого.  
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1 Современная методика практикует четыре способа разучивания пьесы, предложенные 
И. Гофманом: работа с текстом произведения без инструмента; работа с текстом произ-

ведения за инструментом; работа над произведением без текста (игра наизусть); работа 

без инструмента и без нот. 
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М.С. Скребкова-Филатова 

ПАМЯТИ ВЕЛИКОГО КОМПОЗИТОРА (К 160-ЛЕТИЮ  

СО ДНЯ СМЕРТИ РОБЕРТА ШУМАНА) 

Эпоха европейского романтизма охватила самые разнообразные 

виды искусств, раскрыв в шедеврах живописи, поэзии, театра новые, 

неслыханные ранее возможности. XIX век стал переломным и в му-

зыке. Произведения Вебера и Мендельсона, Шуберта и Шопена, а 

позднее — Листа, Вагнера — необычайно обогатили музыкальное 

искусство самых различных жанров — оперного, симфонического, 

камерно-вокального и инструментального. 

Одним из важнейших событий эпохи музыкального романтизма 

стало утверждение на концертной эстраде замечательного нового ин-

струмента — рояля, который завоевал себе выдающееся место в ев-

ропейской музыке с начала девятнадцатого столетия, нисколько не 

потеряв его и до наших дней. Рояль стал «королём» музыкальных 

инструментов. 

Среди великих композиторов-пианистов одно из основополага-

ющих мест занимает Р. Шуман, чье фортепианное творчество имеет 

непреходящую ценность, оно послужило мощным стимулом для раз-

вития музыкального искусства на многие десятилетия вперед
1
. 

Одним из самых ярких представителей композиторов-

романтиков, в чьем творчестве принципы музыкальной живописности 

нашли богатое и разнообразное воплощение, был Р. Шуман (1810-

1856 г.) 

Хорошо известно, что в его музыке значительное место занимает 

образность, связанная с миром природы, сказки, фантастики
2
, с мно-

гообразным воплощением танцевальности и яркой характеристично-

сти «портретов» — то есть такие области, где свойства и приемы му-

зыкальной живописности проявляются весьма отчетливо. 

Большое число фортепианных произведений Шумана тяготеет к 

программности и многочастным сюитным формам, к рондальности и 

                                                           
1 Данная статья связана с общественной памятью о замечательном искусстве великого 

композитора и является одним из разделов исследования, посвященного теории и исто-
рии музыкальной фактуры. Ряд разделов исследования «Из лекций, очерков и заметок 

проф. С.С. Скребкова и М.С. Скребковой-Филатовой по теории и истории музыкальной 

фактуры» был опубликован в предшествующие годы. 
2 Интересно отметить, что целый ряд сочинений различных жанров носит названия 

«Фантастические пьесы» «Фантастические картины», «Сказочные повествования» – op. 

12, 26, 73, 88, 111, 132. 
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вариационности. Тематическое контрастирование в его музыке чаще 

носит характер сопоставления, а не производности. 

В одном из писем Шумана к Листу композитор писал, что ему 

значительно ближе драматургический путь быстрых смен яркой об-

разности даже в сочинениях крупной формы, чем создание в произве-

дении длительного напряженного развития. Шуман стремился к сти-

хийной импровизационности и внезапности образно-тематических 

смен — это признание композитора во многом объясняет его тяготе-

ние к сюитности и средствам музыкальной живописности. 

Самооценка собственного творчества Шуманом всё же недоста-

точно полна: композитор, создавая множество сюитных сочинений, 

склонен был и к крупной циклической форме симфоний, концертов, 

сонат, единство и устремленность развития в которых несомненны. 

Однако и в этих произведениях тип драматургии приближается к сю-

итной многотемной структуре, красочно-фонические свойства факту-

ры в которых проступают вполне отчетливо. Рассмотрим с этих пози-

ций крупную четырехчастную фортепианную сонату fis-moll op. 11 

(1835 г.). 

Живописность фортепианного звучания в этой сонате проявля-

ется в значительной степени и приобретает разные формы выраже-

ния. Одна из таких форм — «воспроизведение» фортепианными сред-

ствами тембровых красок других инструментов и взаимодействие 

«разнотембровых» видов фортепианной фактуры. 

Так, в Интродукции, с которой начинается I ч., сразу же демон-

стрируется темброво-фактурный контраст между мелодической лини-

ей верхнего голоса и сопровождением. 

Пласт аккомпанемента, характерный для жанра баркаролы или 

ноктюрна, изложен в специфически фортепианной фактуре: медлен-

ное колыхание широких волн в темпе Adagio, на фоне педали, охва-

тывает диапазон более децимы. 

Верхний же голос построен в виде ряда резко-пунктирных дву-

звучных мотивов, звучание которых напоминает тембр какого-то ду-

хового инструмента, например «валторны» или «тромбона». 

Если представить себе звучание этой мелодии действительно в 

тембре духовых и сравнить его с реальным, то есть фортепианным, то 

рельефно выступят различия между ними. Известно, что звуки, взя-

тые на фортепиано, обязательно затихают, и продлить их звучание 

можно лишь при помощи педали: это всегда привносит иную тембро-

вую окраску — некоторую зыбкость, звуковую пространственность, 

отдаленную гулкость. Таких эффектов в звучании духовых инстру-

ментов нет. 
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Однако благодаря воспроизведению на рояле одноголосной ме-

лодии «тромбона» или «валторны» (как бы «лесного рога»), фортепи-

анная музыка приобретает, по ассоциации, новые колористические 

свойства. В этой мелодии слышатся жанровые оттенки баллады, кар-

тинность эпического или сказочного повествования, столь характер-

ные для музыки Шумана. 

Дополнительно к этому двузвучные мотивы, угасая на долгих 

звуках, отделяются друг от друга и образуют в мелодической линии 

ряд интонаций в жанре декламационно-речитативных «возгласов». 

Здесь проступает еще один темброво-фактурный жанровый оттенок 

— скрытый «вокальный» компонент. 

Столь сложная, многообразная структура темы, сочетание ре-

ального фортепианного и скрытых «воспроизведенных» тембров раз-

ной природы, рисует необычайно объемную, красочную картину. 

Во втором предложении (с 6 т.) изложение нижнего пласта пол-

ностью сохраняется, в то время как верхний пласт, с фактурной точки 

зрения, сильно меняется: продолжение одноголосной мелодии «об-

растает» тончайшими контрапунктами-задержаниями, становясь 

двух-трехголосным пластом, который приобретает теперь «чисто» 

фортепианный облик. 

Такое преображение происходит в результате того, что унисоны 

в мелодии «расщепляются» на две или три линии. Возникают синко-

пы с задержаниями от очень кратких затактов, порождающими в тка-

ни как бы подголоски. 

Подобное изложение можно назвать фортепианным «подголо-

сочным складом»,  который Шуман разработал и нередко применял 

в своих фортепианных сочинениях. Данный прием вряд ли возможен 

в оркестровой музыке, где он потерял бы утонченность и прихотли-

вость. Однако в фортепианной музыке такое изложение получило в 

XIX в. широкое распространение
1
. 

Подобная фактурная «игра» квази-тембровых красок «иного ин-

струмента» и собственно фортепианного звучания находит воплоще-

ние в дальнейших разделах сонаты. 

                                                           
1
 Наметки подобной фактуры можно найти уже у Бетховена в его 

поздних фортепианных сонатах. Для рояля этот фактурный прием 

достаточно естественен: «расщепления» одноголосной линии на об-

разующиеся подголоски и задержания возможны потому, что при 

исполнении музыки одни пальцы пианиста остаются на клавишах 

(долгие звуки, лиги), другие же в это время могут сдвигаться, обра-

зую новые звуки и линии. 
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Например, в главной партии стремительного Allegro vivace, со-

стоящей из двух тематических элементов, можно услышать новую 

«оркестровую» краску. Первые интонации главной темы — квинто-

вые «шаги» или глухие «удары» в глубоком басу — как бы воспроиз-

водят тембровые особенности литавр или же виолончелей и контра-

басов, играющих pizzicato. Именно этот вопрос — «ударные» или 

«струнные», тембрам которых подражает фортепиано, вносит не-

обычные колористические оттенки в общую звучность и дает испол-

нителю возможность выбрать тот или иной тембровый вариант. 

Эффекты оркестровой (или «вокальной») тембровой окраски 

рассыпаны по всей сонате. Так в III ч. Scherzo появляется эпизод «ad 

libitum scherz», представляющий концертно-инструментальную ка-

денцию. Возникает диалог между мотивами и аккордами, появляются 

паузы и ферматы, а далее следует авторская ремарка «Quasi oboe». 

Резкая смена темпов Lento и Presto, а также полная метрическая сво-

бода эпизода — всё это создает особую звучность, «оркестровую» 

колористичность и влияет на форму III ч. сонаты. 

Эффект «воспроизведения» средствами фортепианной фактуры 

«оркестровых» тембров и форм изложения дополняется в сонате Шу-

мана другим эффектом, который построен на ощущении «простран-

ственного приближения», вызывающего «зрительные» ассоциации у 

слушателя. 

Например, главная партия I ч. построена так, что с каждым из 

трех предложений эффект «пространственного приближения» усили-

вается. Первое предложение, как было упомянуто выше, начинается с 

тихих «шагов» piano в глубоком басу, в виде одноголосной фразы. 

Развитие приводит ко второму предложению, в котором «шаги» уже 

близко, они звучат сразу в трех октавах forte, фраза охватывает не-

сколько регистров. Ткань наполнена имитациями, новыми «стучащи-

ми» басами и перекличками мотивов. 

Наконец, в третьем, кульминационном предложении, перераста-

ющем в связующую партию, обе темы главной партии совмещаются в 

контрастно-полифоническом звучанию. Квинтовые «шаги» стали ок-

тавными, динамика доведена до ff, регистровый охват увеличен.  

Подобные «пространственные» эффекты в фортепианной музыке 

иногда имеют место в произведениях, имеющих программный теат-

рально-сценический замысел. Один из лучших примеров — авторское 

переложение для фортепиано первичной оркестровой версии версии 

пьесы Грига «В пещере горного короля» из музыки к драматическому 

спектаклю «Пер Гюнт». «Пространственность» пьесы диктуется теат-

ральным сюжетом и изначальным оркестровым изложением. 



160 

 

Эффект «приближения», «пространственности» звучания связан 

с глубинной координатой музыкальной фактуры, рассмотренной в 

книге «Фактура в музыке» М.С. Скребковой-Филатовой (М., «Музы-

ка», 1985 г., стр. 37-53). Этот эффект встречается в оркестровой му-

зыке чаще, чем в фортепианной, по-видимому потому, что ему спо-

собствует многокрасочность тембровой палитры оркестра и его мощ-

ные динамические и регистровые возможности. Именно яркость и 

колористичность оркестровой фактуры порождает «зримость» и 

«пространственность» (достаточно напомнить «Болеро» Равеля, 

«Празднества» Дебюсси и др.). Тем интереснее, что Шуман нашел эти 

эффекты в сонате для монотембрового инструмента — рояля задолго 

до пьесы Грига и в сочинении, не имеющем кокой-либо театральной 

сюжетности или специальной программности. 

Аналогичный «пространственный» эффект приближения введен 

композитором перед репризой основной темы в IV ч. сонаты. На фоне 

длительного органного пункта в виде трели в глубоком басу, который 

звучит как «тремоло литавр», быстро наслаиваются голоса, пласты, 

резко расширяется звуковое пространство, возникает ряд волн, отме-

ченных динамикой от pp до fp, а далее — до ff. Ощущение накатыва-

ния массы звучания от одноголосия до многооктавного аккордового 

многоголосия, безусловно, содержит в себе «зрительный» образ при-

ближения какой-то мощной силы. 

Еще одна линия образности в сонате Шумана связана с жанром 

танца, столь часто встречающегося в его творчестве и вызывающего 

зрительные ассоциации с картинами и сценами красочного, живопис-

ного характера
1
. В сонате содержится несколько тем танцевального 

характера — это Intermezzo из III ч., близкое по жанру к полонезу. 

Еще одна тема из III ч. (piu Allegro, legatissimo) близка к изящному 

вальсу, а в IV ч. появляются медленные напевные фразы в размерен-

ном «покачивании» и тихом звучании pp, также напоминающие тан-

цевальные движения. 

Зримость и колористичность образов в сонате Шумана во мно-

гом опираются на фоническую сторону музыкальной фактуры, на ее 

возможности создавать определенные эффекты «воспроизведения» 

иной тембрики, пространственных «приближений», танцевальной 

образности. 

                                                           
1
 Известно, что в год создания сонаты fis-moll (1835) композитор со-

чинил одно из самых репертуарных фортепианных сочинений – 

«Карнавал». 
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При этом отчетливо прослеживается и фактурно-

функциональная линия, отражающая усложнение фактурных форм 

от одноголосия до контрастно-тематической полифонии (особенно в I 

ч.)
1
. Шуман развивает принципы, найденные в классической музыке, 

но совсем по-новому преображает их, быстро и многократно меняя 

облик ткани, красочно сопоставляя разные темы. Однако внутренняя 

логика фактурного развития в сочинениях Шумана неизменно связана 

с уникальностью его образного мышления. 

Тип драматургии, созданной Шуманом в довольно раннем круп-

ном фортепианном сочинении, обозначенном как op. 11, уже полно-

стью сформировался, обозначив основные стилевые черты творчества 

композитора, вплоть до последних его сочинений op. 99 («Пестрые 

листки»).  op. 111 («Фантастические пьесы») и т. д. В этих многочаст-

ных сюитных циклах, состоящих из отдельных пьес, так же, как и в 

крупной четырехчастной сонате fis-moll, отчетливо просматривается 

стремление композитора к живописным свойствам фактурной систе-

мы. 

Этот тип драматургии стал основой не только многих его сочи-

нений, но был воспринят, преобразован и развит в произведениях 

композиторов последующих поколений. 

В музыке романтической эпохи музыкальная фактура, как и гар-

мония, приобретает тематическое значение и становится неповтори-

мой, особенной, в произведениях самых различных жанров и форм. 

Это относится ко всему необъятному массиву фортепианной музыки 

XIX в., в которой и миниатюрные пьесы малого масштаба, и крупные 

сонатные шедевры великих композиторов дают примеры совершенно 

разных драматургических решений, роль музыкальной фактуры в 

которых необыкновенно важна. 

 

 

 

                                                           
1
 Понятие фактурно-функциональной линии отражает принцип по-

следования фактурных форм от одноголосия (гетерофонии) к имита-

ционной полифонии, далее к гомофонному изложению ткани и к кон-

трастно-тематической полифонии. Это последование, характерное 

для экспозиций классической сонатной формы, отражает путь эволю-

ции фактурных форм и их функций в европейской музыке. 
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Э. И. Соркин 

«ПРИПОМИНАНИЕ» КАК МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС 

или 

НЕОБХОДИМО ЛИ ВЫУЧИВАТЬ СОНАТЫ МОЦАРТА 

НАИЗУСТЬ? 

Не знаю, как вам, а мне очень не нравится, когда на концерте ря-

дом с пианистом, играющим, допустим, сонату Моцарта № 12, фа 

мажор, сидит сбоку человек, то и дело встающий, чтобы перевернуть 

листы с нотами. Это как-то меня отвлекает от переживания развора-

чивающегося передо мной течения музыкальной мысли композито-

ра… Вот, скажем, после первой части сонаты — экспозиции — начи-

нается разработка темы во второй части, затем будет реприза, и я 

должен понять, почувствовать фундаментальный смысл этого повто-

рения темы, услышать, что это — синтез предыдущего, ощутить в 

этом повторении целостность и законченность сонаты… А тут рядом 

с вдохновенным лицом исполнителя возникает равнодушно-холодное 

лицо другого человека, обязанность которого — следить за нотами и 

игрой пианиста, чтобы вовремя протянуть руку и взяться за угол оче-

редного нотного листа… 

Но может быть это мое неприятие фортепианного исполнения 

«по нотам» чисто субъективное, вызвано неумением полностью от-

даться воздействию музыки? И вместо того, чтобы сосредоточиться, 

восхититься талантом пианиста, так замечательно передающего слу-

шателям это волшебное сочетание следующих друг за другом звуков 

рояля, гениально записанных на нотной бумаге Моцартом, я обращаю 

внимание на какие-то пустяки… Пианисту-то эта рука, время от вре-

мя протягивающаяся к нотам, ведь не мешает вдохновенно исполнять 

сонату Моцарта? Или все-таки имеет какое-то значение — исполняет 

ли пианист музыкальное произведение по памяти, выучив его 

наизусть, или играет по нотам? 

Чтобы попробовать понять это, не будучи профессиональным 

музыковедом, я обратился к Интернету. А там можно найти видеоза-

пись знаменитого концерта Святослава Рихтера в Лондоне в 1989 г. Я 

посмотрел видеозапись этого замечательного выступления выдающе-

гося музыканта, исполнявшего тогда сонату Моцарта № 8, ля минор и 

12 этюдов Шопена. Так вот, в предварительном слове в начале видео-

записи Святослав Бэлза с некоторым сожалением отметил, что к это-

му времени, т. е. к 1989 г. Рихтер уже играл по нотам. Очевидно, это 
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было связано с состоянием его здоровья: в следующем месяце музы-

канту предстояла серьезная операция на сердце… 

Этот комментарий, на мой взгляд, очень важен для нашей темы: 

он показывает, что все же есть разница — играет ли музыкант, держа 

произведение целиком в памяти, или, как говорится, играет «с листа». 

Если речь идет, например, о таком выдающемся пианисте мирового 

масштаба, как Святослав Рихтер, то нужно сопоставить слова С. Бэлза 

с тем, что сам музыкант говорит о себе в фильме «Рихтер. Непоко-

ренный» (он тоже есть в Интернете). Он там рассказывает об одном 

из своих концертов сразу после войны в тогдашнем Ленинграде. По-

лучилось так, что ему пришлось выучить Седьмую сонату Прокофье-

ва всего за 4 дня! В фильме есть видеозапись исполнения Рихтером 

концерта Моцарта К271 вместе с оркестром, где музыкант играет без 

нот, что показывает: раньше его память не требовала нотной «под-

сказки» (замечу: как правило, Рихтер на концертах, если и пользовал-

ся нотами, в них почти не смотрел). 

Но в том же фильме, где отрывки видеозаписей концертов Рих-

тера перемежаются с записями бесед с ним (это, очевидно, снималось 

незадолго до его ухода из жизни — фильм 1998 года), Рихтер с гру-

стью говорит, что Моцарта он почти забыл… А затем как бы сам себя 

спрашивает: «Но что это с Моцартом? У кого же из исполнителей он 

действительно получается? В чем его секрет? Нет никакого ответа. Я 

пока не нашел ключей к Моцарту»… 

И это сказал в конце жизни великий музыкант, игрой которого 

восхищались самые искушенные слушатели во всем мире, про кото-

рого Артур Рубинштейн сказал, что Рихтер — поет на рояле и тот ему 

отвечает… Про Рихтера говорили, что он, благодаря своему таланту 

умел как бы вызвать дух композитора, сочинившего исполняемое 

произведение. Через этого удивительного пианиста в зале устанавли-

валась связь между композитором и слушателями — ведь Рихтер мог 

исполнить произведение композитора 18-го века как нашего совре-

менника… Но почему же Рихтер признается, что ключ к Моцарту он 

так и не нашел? Связано ли это как-то с тем, что в 1989 г. пианист 

смог сыграть сонату Моцарта только по нотам, а не на память? И это 

обстоятельство было связано с состоянием здоровья Рихтера, а не с 

особенностями композиторского творчества Моцарта? А ведь об этих 

особенностях стоит напомнить — я о них уже говорил [1, с. 109].  Вот 

как Моцарт описывает свой творческий метод: «… В один прекрас-

ный момент композиция … полностью сформирована у меня в голо-

ве, хотя она может быть и довольно длинная. Тогда мой ум охватыва-

ет ее единым взглядом, как красивую картину или прекрасную де-
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вушку. Это не последовательный процесс (выделено мной — Э. С.), 

при котором различные части произведения прорабатываются до ме-

лочей и стыкуются друг с другом (так, как это будут сделано в даль-

нейшем) — нет, я слышу его целиком, как это позволяет мое вообра-

жение». 

Но что значит: «слышу его целиком»? Ведь слышим мы с помо-

щью слухового аппарата — ушей, барабанной перепонки, слухового 

канала и т. д. А где у композитора возникают звуки, их последова-

тельность, высота, длительность, сочетания? Где появляется звуковая 

картина, которую композитор фиксирует на нотной бумаге? Ответ как 

будто очевиден: в мозгу, в его нервных клетках — нейронах. Но ведь 

в них происходят только процессы возбуждения и торможения (по 

Павлову) — электрохимические микропроцессы (может быть на 

квантовом уровне). Благодаря им нейроны, вступая в контакты друг с 

другом, соединяясь в «ансамбли» или по одиночке, кодируют посту-

пающую от органов чувств, в том числе от слуховых органов, инфор-

мацию. А кто или что расшифровывает ее и осмысливает? Скажете — 

Моцарт? Но ведь звуковой картины будущей сонаты в его голове мы 

бы не увидели, если бы смогли туда заглянуть — только те или иные 

электрохимически возбужденные нейроны, их «мозаики»… Кроме 

того, ведь композитор, сочиняя музыку, вообще не нуждается в ин-

формационных сигналах извне: нейроны возбуждаются и тормозятся 

по его воле. Вроде как некий программист пишет программу для моз-

га, а затем композитор, мысленно, волевым усилием «нажимая» ка-

кие-то «клавиши» (или одну «клавишу»?), извлекает откуда-то музы-

кальное произведение. Но так ли это происходит на самом деле? Зна-

менитый физик Роджер Пенроуз считает, что нейроны мозга — это 

нечто большее, чем просто «двухпозиционные переключатели». Че-

ловеческое понимание математической истины невозможно полно-

стью свести к процедурам, допускающим вычислительную проверку. 

То есть математические истины нельзя познать путем чисто матема-

тических выкладок. Значит мозг математика, создающего математи-

ческую теорию, работает не по принципу пошагового действия ком-

пьютера. Р. Пенроуз объясняет [1, с. 110], что математическое доказа-

тельство ученый строит так же, как Моцарт сочиняет музыку: не шаг 

за шагом, а сразу осмысливает все целиком. Сначала у математика 

возникает общий замысел, общее представление, интуитивно понят-

ное концептуальное содержание — вот что необходимо для построе-

ния математического доказательства. Но поскольку у музыки и мате-

матики находят много общего, то, стало быть, и мозг композитора, 



165 

 

сочиняющего, например, сонату, тоже работает не как вычисли-

тельная машина. А как что? 

Р. Пенроуз считает, что всякий раз, когда ум постигает матема-

тическую идею, он вступает в контакт с миром математических поня-

тий Платона, миром, существую-щим вне нас. Примерно о том же 

говорил и в «Зальцбургских беседах о музыке 1984 года» математик 

проф. В. Метцлер: «… Всякий раз, когда мы сталкиваемся с феноме-

нами, перед которыми мы порой оказываемся беспомощными, а ма-

тематика может нам кое-что прояснить, я бы не отказывался от этих 

разъяснений. И, тем не менее, я считаю, что и в музыке, и в матема-

тике мы встречаемся с чем-то таким, что является велением свыше» 

[1, с. 119]. 

Почему же ученые, занимающиеся такой вроде бы сухой, точной 

наукой, сопоставляют свое научное творчество с музыкальным твор-

чеством, которое призвано воздействовать, прежде всего, на душу 

человека, на его эмоции, а не на способность к трезвому расчету? За-

чем математику понадобилось ссылаться на «веление свыше»? По-

слушаем, что говорит о сочинении музыки композитор М.А. Марута-

ев. Но сначала — несколько слов о нем самом. 

Михаил Александрович Марутаев (1925-2010) — заслуженный 

деятель искусств РСФСР, член Союза композиторов СССР, автор му-

зыкальных произведений: оратории «Героическая Русь», кантаты 

«Слово матери», трех струнных квартетов, фортепианных, скрипич-

ных и камерных сочинений. В 1948 г. Марутаев обнаружил связь от-

крытых И. П. Павловым законов высшей нервной деятельности с 

важными музыкальными явлениями. В дальнейшем оказалось, что эта 

связь выражает общую закономерность природы — гармонию. Дове-

дение логических постулатов гармонии до известной строгости поз-

волило Марутаеву выразить закономерность гармонии с помощью 

качественного обобщения, построить математические начала, позво-

ляющие сравнить обнаруженные закономерности с эксперименталь-

ными данными. 

Одним из таких числовых экспериментов [2, с. 215] оказался 

анализ сонаты Моцарта № 12, фа мажор, ч. 1, которую я уже упоми-

нал в качестве примера в начале этого материала. Марутаев предста-

вил сонатную форму как триаду АВА1, где А — количество тактов в 

экспозиции, В — в разработке, А1 — в репризе. Но в данном случае 

Марутаев решил, что удобнее считать не количество тактов (так как 

имеется затакт), а в более мелких метрических единицах, например, 

взять количество восьмых долей. 
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Я не буду приводить ход математических выкладок на основе 

разработанного Марутаевым аппарата качественной симметрии, по-

кажу только итог. Марутаев выразил соотношения трех частей сонаты 

Моцарта так: (А+В)/А1 и А/(В+А1). Числовые значения этих формул 

оказались различными. Но найденные Марутаевым закономерности 

позволили их преобразовать, как он обозначил, в один и тот же чис-

ловой диапазон. Таким образом, получилось: (А+В)/А1=А/(В+А1)=1,37. 

Интересно то, что Марутаев обнаружил это числовое выражение за-

конов музыкальной гармонии и в таблице химических элементов 

Менделеева, и в соотношении расстояний планет от Солнца, и в мик-

ро- и макрокосмосе, и в других областях. И везде фигурирует число 

1,37. О чем это говорит? Марутаев перевел это число с помощью ко-

эффициента К=10
2 

в другое число: 1,37∙10
2
=137, а это оказалось из-

вестное в физике число, которое получается из математического вы-

ражения, связывающего фундаментальные константы hc/e
2
=137, где h 

— постоянная Планка, c — скорость света, e — заряд электрона. 

Марутаев пишет в своей работе: «Безразмерное число 137 связа-

но с целостностью мироздания. <…> П. Дирак относит проблему 

числа 137 к “трудности первого класса”. Причем Дирак ставит вопрос 

так: “…Нам не известно, почему оно имеет это значение, а не какое-

нибудь иное” [2, с. 163-164]. Тут нужно добавить, что Марутаев еще 

нашел, что число 1,37 связано с «золотым сечением» — нарушением 

симметрии, которое является непременным условием гармонии кра-

соты. 

Вспомним приведенные выше слова проф. В. Метцлера о том, 

что математика может кое-что прояснить». А вот лауреат Нобелев-

ской премии по физике П. Дирак говорит о «трудности первого клас-

сам», которую математика не может прояснить. Так, может, стоит 

поискать ответ в «высших сферах»? Поскольку математик и физик Р. 

Пенроуз говорил о мире математических понятий Платона, обратимся 

к нему и мы. 

В диалоге «Федон» Платон, рассуждая о «строе», т. е. о гармо-

нии, переходит к вопросу о душе — можно ли ее считать своего рода 

строем. Нет, дается ответ, душа не имеет составных частей (а гармо-

ния — ведь это гармоничное сочетание музыкальных звуков). И все 

же душа имеет отношение к гармонии прекрасного. Платон, говоря о 

бессмертии души, связывает это с существованием прекрасного само-

го по себе. Существование чего-либо прекрасного невозможно «никак 

иначе, как через причастность тому прекрасному — самому по себе» 

[3, с. 59]. 
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В диалоге «Государство» Платон, размышляя о воспитании, 

подчеркивает разницу «божественного воспитания» («от бога») и 

воспитания «от большинства», т. е. человеческого: «Возможно ли, 

чтобы толпа допускала и признавала существование красоты самой 

по себе, а не многих красивых вещей»? — спрашивает Платон [4, 

с. 273]. 

Композитор Марутаев нашел некие математические закономер-

ности, обуславливающие существование красоты в природе и в ис-

кусстве «самой по себе». Но откуда они взялись — эти закономерно-

сти? В диалоге «Федон» Платон объясняет, что «прекрасное само по 

себе» мы должны были знать, <…> еще не родившись [3, с. 30]. Если, 

узнав однажды, мы уже не забываем, то всякий раз мы должны рож-

даться, владея этим знанием, и хранить его до конца жизни. Ведь что 

такое «знать»? Приобрести знание и уже не терять его. А под забве-

нием <…> мы понимаем утрату знания. <…> Но если, рождаясь, мы 

теряем то, чем владели до рождения, а потом с помощью чувств вос-

станавливаем прежние знания, тогда, по-моему, «познавать» означает 

восстанавливать знание, уже тебе принадлежавшее. И, называя это 

«припоминанием», мы бы, пожалуй, употребили правильное слово. 

<…> Как выяснилось, вполне возможно, чтобы человек, увидев что-

либо, или услыхав, или постигнув любым иным чувством, вслед за 

тем помыслил о чем-то другом, забывшемся, в силу сходства, либо 

несходства двух этих предметов. Итак, повторяю, одно из двух: либо 

все мы рождаемся, уже зная вещи сами по себе, и знаем их до конца 

своих дней, либо те, о ком мы говорим, что они познают, на самом 

деле только припоминают, и учиться в этом случае означало бы при-

поминать» [3, с. 30]. И дальше в диалоге «Федон» Сократ задает во-

прос своему собеседнику Симмию: «Значит, люди припоминают то, 

что знали когда-то? <…> Но когда появляются у нас в душе эти зна-

ния? Ведь не после того, как мы родились в человеческом облике»? И 

Сократ сам отвечает: «Наши души и до того, как им довелось ока-

заться в человеческом образе, существовали вне тела и уже тогда об-

ладали разумом» [3, с. 31]. 

Значит, «прекрасное само по себе» — это, очевидно, и то знание, 

которое люди «припоминают» после того, как рождаются «в челове-

ческом образе» (в христианском мышлении — «по образу и подобию 

Божию»). Но где в человеке находится это знание о прекрасном? И 

что оно из себя представляет? 

Чтобы приблизиться вместе с Платоном к ответу на этот вопрос, 

вспомним его символ пещеры, говорящий о человеческой природе «в 

отношении просвещенности и непросвещенности» [4, с. 295]. Человек 
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в своей земной жизни видит только тени истинных вещей — невер-

ные, колеблющиеся, появляющиеся и тут же исчезающие. Удиви-

тельно разве, говорит Сократ, «если кто-нибудь, перейдя от боже-

ственных созерцаний, к человеческому убожеству, выглядит неважно 

и кажется крайне смешным» [4, с. 298]? А что имеет в виду Сократ, 

говоря в диалоге «Тимей» о божественных созерцаниях? Наверно, то, 

что он называет «основополагающим первообразом», который обла-

дает мыслимым и тождественным бытием, а во-вторых, о подражании 

этому первообразу, которое имеет рождение и зримо» [4, с. 451]. До-

бавлю к этим словам Платона: здесь говорится о мире вечном и тож-

дественном себе и о мире видимом, рожденном и осязаемом чувства-

ми, подражании высшему образцу. 

Платон, говоря устами Сократа о построении космоса богом из 

четырех родов стихий — огня, воды, земли и воздуха — «начал с то-

го, что упорядочил эти четыре рода с помощью образов и чисел. То, 

что они были приведены богом к наивысшей возможной для них кра-

соте и к наивысшему совершенству из совсем иного состояния, пусть 

останется для нас преимущественным и незыблемым утверждением» 

[4, с. 456]. 

Если правы математики В. Метцлер и Р. Пенроуз, писавшие о 

математических истинах «вне нас», о «велении свыше», то можно 

последовать Платону и посчитать, что «божественному созерцанию» 

доступны те «наивысшая красота и наивысшее совершенство», кото-

рые содержатся в Первообразе, мире идей, эйдосе, в основании кото-

рых — числа, числовые соотношения. Тогда почему бы не посчитать 

найденное в музыкальных произведениях композитором Марутаевым 

таинственное число 1,37 (137) одним из таких чисел? Ведь гармония, 

выражаемая этим числом, — непременное свойство наивысшей кра-

соты не только в музыке, но и выражает, например, научное совер-

шенство периодического закона химических элементов, из которых 

построен космос — наша Вселенная. Воспринимаемый нашими чув-

ствами материальный мир совершенен лишь настолько, насколько 

возможно подражание (я бы назвал это метафизическим «припомина-

нием») высшему, божественному Первообразу. Но, очевидно, это от-

носится и к музыке? Может быть, действительно наша земная музыка 

— это подражание идеальным образцам: музыке «небесных сфер»? И 

композитор, когда он сочиняет, скажем, сонату, он лишь «припоми-

нает» то, что было известно его душе, еще не воплотившейся в его 

человеческий образ? Вот почему Моцарт говорил, что он не сочиняет 

произведение нота за нотой — оно сразу возникает целиком перед его 

мысленным взором, остается только записать и отработать детали. 
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Отсюда можно высказать предположение: чем талантливей компози-

тор, чем лучше, острее его «припоминание», тем ближе он к музы-

кальному первообразу, к «божественным созерцаниям», о которых 

говорит Платон устами Сократа (тут уместно вспомнить ответ А. Ах-

матовой на вопрос: «Трудно ли писать стихи?» — она ответила: «Че-

го ж тут трудного, когда тебе диктуют…»). 

Но говорить о музыке, звучащей в душе композитора, как-то не 

научно. Да и где эта душа помещается в человеке? В мозгу? В нейро-

нах? Но мы знаем, что никакими, самыми тончайшими научными 

исследованиями там душа не обнаруживается. И музыкальные звуки 

— тоже… Может, все-таки действительно восприятие музыки и во-

обще вся мыслительная деятельность осуществляются «вне нас»? 

Тогда у мозга — всего лишь подсобная роль компьютера, интерфейса, 

упорядочивающего сигналы извне, только поступающие не через ор-

ганы чувств, а как-то напрямую… Можно представить себе некую 

голографическую модель такого механизма [5, с. 160-170]. Но формат 

доклада не позволяет подробно останавливаться на этой модели. По-

этому перейду к тому, с чего начинал — нужно ли исполнителю му-

зыкального произведения выучивать его наизусть, чтобы обходиться 

без нот? 

Конечно, ноты — обозначения музыкальных звуков — могут ко-

дироваться с помощью возбуждения тех или иных нейронов. А сами 

звуки? В мозгу ведь ничего не вибрирует, фортепианных струн там 

нет… Может, пианист, читая ноты, своим мозгом-компьютером тоже 

«подключается» к «музыке сфер», входит в состояние «божественно-

го созерцания», как и композитор, написавший эти ноты? Или в это 

состояние можно войти, только если музыкальное произведение ис-

полняется не по нотам, по нотным знакам — один за другим, а на па-

мять, имея его «в голове» все целиком? То есть исполнитель как бы 

«припоминает» вслед за композитором его сочинение, существующее 

в идеальном виде в эйдосе. И чем ближе «припоминание» исполните-

ля к «припоминанию» композитора, пусть и жившего даже двести лет 

назад, тем восторженнее будет восприятие слушателями его игры в 

концерте. Вот почему игра талантливого музыканта без нот, наверно, 

должна чем-то отличаться от игры по нотам… 

Не мне судить о существовании разницы в исполнении музы-

кальных произведений по нотам или на память таким выдающимся 

пианистом, как Святослав Рихтер. Но одно могу сказать: при нынеш-

нем развитии вычислительной техники создать компьютер, способ-

ный воссоздавать через динамики, например, звуки фортепиано лю-

бой известной фирмы — не проблема. Не проблема и «научить» ком-
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пьютер скрупулезно считывать и воспроизводить ноты любого произ-

ведения для фортепиано. Но создать компьютер, способный к «боже-

ственному созерцанию», «припоминанию», например, сонаты Моцар-

та №12, фа мажор, на мой взгляд, невозможно. 

Нет, Рихтер, конечно, даже играя в конце жизни Моцарта по но-

там, все равно исполнял его как музыкант «от Бога», а не как бездуш-

ный компьютер. И хотя Рихтер говорил, что «ключей к Моцарту он 

пока не нашел», это свидетельствует о высокой требовательности 

пианиста к уровню своего исполнительского мастерства. Но ведь, 

возможно, даже такому музыканту, как Рихтер, не дана была такая же 

способность к «божественному созерцанию», к «припоминанию», к 

проникновению в высшие сферы, в эйдос, какая была у Моцарта. 

Ну, а где же находятся эти «высшие сферы», платоновский эй-

дос? Можно ли поверить в его существование в век запуска космиче-

ских аппаратов за пределы солнечной системы, исследований совре-

менными телескопами частей нашей Вселенной, удаленных от нас на 

миллиарды световых лет? Если попробовать ответить на этот вопрос, 

используя не научные определения, а религиозно-философские, с по-

зиций панентеизма [6, с. 98-110], то можно сказать так: если посчи-

тать, что все мы, в том числе и люди искусства, люди науки находим-

ся в Боге, Который выше нас, то наше «припоминание» — та или 

иная степень приближения к Его мыслям, к Его Духу… 
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В. Д. Уваров 

ТВОРЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ В ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ 

 ИСКУССТВЕ НА ОПЫТЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРАКТИКИ 

МАГДАЛЕНЫ АБАКАНОВИЧ 

Рассмотрим тему памяти на произведениях “первой дамы” поль-

ской таписсерии Магдалены Абаканович. Надо сказать, что в созда-

нии культуры участвуют многие поколения людей и одна из вели-

чайших основ, на которых зиждется культура, — память.  

История культуры — это история человеческой памяти, история 

развития памяти, ее углубления и совершенствования. Память актив-

на. Она не оставляет человека равнодушным, бездеятельным. Она 

владеет умом и сердцем человека. Память противостоит уничтожаю-

щей силе времени. И накапливает то, что называется культурой. 

Культура тоже передается из поколения в поколение, накапливается. 

При этом память вовсе не механична. Это важнейший творческий 

процесс: именно процесс, и именно творческий. Запоминается то, что 

нужно, и запоминается постепенно, иногда мучительно, трудно, пу-

тем преодоления ошибок и вопреки порой трагической гибели вели-

чайших ценностей. 

Есть удивительное свойство памяти: в памяти отдельного чело-

века и в памяти общества сохраняется преимущественно то, что нуж-

но, доброе — активнее, чем злое. С помощью памяти накапливается 

человеческий опыт, образуются облегчающие жизнь традиции, тру-

довые и бытовые навыки, семейный уклад, общественные институты, 

развивается эстетический уровень восприятия и творчества, создается 

знание. 

В 1960-х годах, в изобразительном искусстве в условиях “то-

тального эксперимента ” — с материалом, пространством и зрителем 

— Магдалена Абаканович. сумела получить своеобразный “патент на 

изобретение”. Представленные ею на Биеннале традиционной и со-

временной таписсерии в Лозанне трехмерные монументальные струк-

туры, которые невозможно было обозначить ни одним из существо-

вавших в текстильном искусстве терминов, получили название “аба-

каны” по имени их создателя. Названия передавали определенный 

смысл: “Круглый абакан”, ”Открытый абакан”, ”Крылатый абакан", 

"Эдинбургский абакан”, ”Фестивальный абакан”, "Абакан январь-

февраль”. Целый ряд абаканов различался по цвету, например, "Крас-

ный абакан" (1969), "Оранжевый абакан", (1975). Абаканы характери-
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зовали общую атмосферу того времени и воспринимались монумен-

тальными, фантастическими поистине текстильными организмами. 

В выставочных композициях первой половины 1970-х гг. — 

“Импровизация каната”, (1970), "Барочное платье", (1970), М. Абака-

нович  экспериментирует со шнуром, его расположением в простран-

стве. Она стремится ввести в текстиль   четвертое измерение — вре-

мя.  Американские  критики М. Константин и Д.Л. Ларсен пытались 

объяснить  авангардистские поиски  польского таписсьера тем, что 

время в этих композициях становится основным фактором: непо-

движное, статическое состояние материи, с которой не происходит 

никаких перемен, вдруг сменяется неожиданным движением, так как 

шнур может свободно сновать в пространстве, пока не будет пойман 

зрителем. Помимо шнуров таписсьер активно импровизировал с ко-

рабельными канатами из джута. Расположенные среди абаканов тол-

стые драные канаты, скручиваясь и переплетаясь, образовывали пет-

ли, инсталляции  и целые лабиринты. 

 Произведения Абаканович — это её высказывания по поводу 

жизни и смерти. Здесь определяющее значение имеет память. Память 

детства. Находясь под впечатлениями Второй мировой войны, она 

создала в своем воображении особый мир, который хранит в себе её 

детский опыт и то, что, очевидно, аккумулировалось в подсознании. 

Образы своего внутреннего мира она превращает в реальные объек-

ты, пространственные таписсерии, которые воспринимаются скрупу-

лезно одетыми таинственными пришельцами, особым образом воссо-

зданными и естественно существующими в пространстве выставоч-

ного зала или живой природы.  

Благодаря памяти, её переживания из области личных секретов 

становятся достоянием зрителей. Как когда-то в детской или на чер-

даке, или в сарае она  собирала различные вещи, так теперь она таким 

же образом собирает из различных объектов свой собственный мир, 

исключительно буйно разросшийся. 

 Между миром собственноручно созданных текстильных объек-

тов и миром переживаний прошлого много сходного. Тогда и сейчас 

присутствует желание проникнуть, пробраться в особое простран-

ство, которое бы охраняло, оберегало, защищало от ненавистного 

мира. Это вожделенное пространство было бы тем магическим ме-

стом, в котором можно существовать без контактов с окружающими 

людьми. 

Возможно это святилище, храм или другое подобное место, 

предназначенное для того, чтобы наполниться новой энергией и от-

правиться к новым свершениям. Именно поэтому в произведениях М. 
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Абаканович постоянно происходят метаморфозы структурных по-

строений, в одних случаях элементы множатся и приумножаются, 

развиваются,  увеличиваются в объеме, в других, — происходит рас-

пад вплоть до полного исчезновения формы, в-третьих мы наблюдаем 

экспансию одной формы другой. 

В 1972 г. был представлен "Черный инвайронмент" (1971), в ко-

тором были расположены манекены из толстой проклеенной мешко-

вины. В данном случае черный цвет произведения подчеркивает кра-

соту крупнозернистой текстуры и пластичность силуэтов объемно-

пространственных форм. Существенным достижением явилось новое 

психологически обостренное воздействие произведения на зрителя, 

который, передвигаясь в пределах этого инвайронмента, с живым 

интересом наблюдает динамично меняющиеся образы. 

Точно выверенные пропорции, найденные очертания силуэтов и 

их сочетания определяют выразительность произведений, однако, они 

обладают способностью к изменениям в зависимости от антуража, от 

расположения окружающих их художественных объектов, представ-

ляющих собой среду. Объемно-пространственная таписсерия совер-

шенно по-разному воспринимается в выставочном зале и на лоне 

природы, отдельно или в ансамбле. Огромную роль здесь играет кон-

текст. Но, несмотря на это, объекты таписсерии образуют внутреннее 

единство, они близки друг другу по своей природе, потому что они 

принадлежат одному биологическому виду, одной семье. То какими 

они будут сегодня и какими они будут восприниматься завтра, на 

близком расстоянии или на далеком, зависит от воли польского та-

писсьера, который всегда по-новому решает пространство. 

Если "Манекены"(1971), еще обладали головами, то впослед-

ствии  М. Абаканович все человеческие фигуры создает без голов или  

головы располагает отдельно. Так, в крупных, стоящих прямо на полу 

монументальных головах из цикла "Альтерация" (1974—1976) ху-

дожница  демонстрирует изменения, которые, по ее мнению, проис-

ходят с человеком под влиянием повреждающих его личность воз-

действий.    

С 1975  г., со времени проведения 7-й биеннале, главенствую-

щую роль на выставке в Лозанне начал играть экспериментальный 

текстиль. Наибольшее развитие стал получать язык символов и от-

влеченных понятий, способный полнее выразить субъективно-

личностные   позиции  авторов.  На этой биеннале М. Абаканович 

впервые показала свой опус “Сидящие фигуры” (1975). Это цикл из 

двенадцати объемных человеческих фигур, выполненных из мешко-

вины и шнуров. Текстильные скульптуры в одинаково безжизненных 
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позах восседали на хрупких металлических рамах,  символизируя 

апофеоз распада формы, пластики, материи, наконец, личности. Тему 

страхов и страданий продолжают матерчатые статуи "Андрогинов" 

(1984—1985), сидящих на деревянных носилках и повозках.  Автор 

писала, что это рефлексия по поводу обстоятельств, формирующих 

различные состояния человека. 

 В многофигурной композиции "Толпа" (1987) М. Абаканович 

пытается найти корни подсознательного поведения людей и их посто-

янной борьбы со всевозможными страхами. В результате эксперимен-

тов с текстилем, проводимых М. Абаканович, имидж таписсерии кар-

динально изменился. Ее антропоморфные таписсерии  не вызывают 

ассоциаций с традиционными коврами, а придают таписсерии статус 

мягкой скульптуры. 

 

 

 

 

Н. А. Федоровская  

К ВОПРОСУ О ВОСПОМИНАНИЯХ В МЮЗИКЛЕ 

 Э.Л. УЭББЕРА «ПРИЗРАК ОПЕРЫ» 

В мире современной популярной музыки мюзикл Э.Л. Уэббера 

«Призрак оперы», написанный совместно с Ч. Хартом и Р. Стилгоу и 

поставленный в Лондоне в 1986 году занимает особое место [17]. Ис-

точником послужил одноименный роман, написанный в 1910 году 

известным французским писателем и журналистом Г. Леру [3]. Сю-

жет мюзикла повествует о трагической неразделенной любви к опер-

ной певице Кристине Даэ таинственного Призрака, живущего в под-

вале оперного театра Популер и обладающего исключительными та-

лантами в сочетании с несовместимой с жизнью в обществе внешно-

стью.  

Этот мюзикл хорошо известен и любим не только поклонниками 

мюзиклов и классической традиционной оперной музыки, но и мас-

совым слушателем и зрителем, вот уже более 25-лет наполняющим 

залы для просмотра этой постановки. Популярность мюзикла, его 

нацеленность на широкую аудиторию привели к созданию большого 

числа популярных монографий и очерков [4, 12, 16], тогда как серь-

езных исследований об этом произведении все еще недостаточно. В 

последние годы ситуация постепенно меняется, появляются работы 

Дж. И. Хогла, Дж. Снельсона, отечественных исследователей Е. Ан-
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друщенко, А. Сахаровой, Ф. Игнатьева, а также автора [1, 2, 4–11, 13, 

15]. Среди широкого круга вопросов, которые рассматриваются в мю-

зикле, особое место занимает широко используемый здесь прием 

смысловых, сюжетных воспоминаний, которые играют значимую 

роль в мюзикле. Рассмотрим несколько показательных примеров, по-

казывающих на предмет выяснения значения этого приема в мюзикле. 

С этим приемом слушатель встречается уже в самом начале мю-

зикла, когда в Прологе во время торгов реквизитом сгоревшего театра 

Популер семидесятилетний Рауль выкупает афишу оперы «Ганнибал» 

Шалюмо и найденную в подвалах театра музыкальную шкатулку из 

папье-маше со встроенной шарманкой и фигуркой бьющей в тарелки 

обезьянки в персидских одеждах. 

Рауль, рассматривая приобретение, предается размышлениям: 

«A collector's piece indeed / Еvery detail exactly as she said. / She often 

spoke of you, my friend, your velvet lining and your figurine of lead. / 

Will you still play when all the rest of us are dead?» [Действительно кол-

лекционная вещица / Каждая деталь абсолютно такая, как она говори-

ла. / Она часто вспоминала о тебе, мой друг, твою вельветовую обив-

ку и статуэтку из свинца. / Будешь ли ты все еще играть, когда всех 

нас не будет?] [17, с. 2].  

Зритель еще не знает, о ком вспоминает Рауль, и только по ходу 

развития сюжета можно догадаться, что речь идет о главной героине 

– Кристине Даэ (Christine Daaé). Контекст свидетельствует: той, о ком 

вспоминает герой, уже нет среди нас. Это подчеркивается использо-

ванием в тексте формы прошедшего времени и звучащим в конце 

фразы риторическим вопросом.  

Появившись впервые, этот прием, который можно условно обо-

значить как «воспоминание героя», по началу не привлекает особого 

внимания, воспринимаясь как дань сюжету, введение в курс дела 

слушателей и как часто это бывает в разделах пролога готовит основ-

ное действие. Однако эпизод со шкатулкой будет иметь продолжение 

и станет одним из стержневых моментов мюзикла. 

Следующим примером использования сюжетных воспоминаний 

становится сцена в артистической комнате, куда Кристина возвраща-

ется после своего триумфа на премьере оперы Ганнибал «Шалюмо». 

Героиня в номере «Ангел Музыки» рассказывает лучшей подруге Мег 

Жири о своем таинственном незримом учителе вокального искусства, 

благодаря которому у нее открылся необыкновенный голос: «Father 

once spoke of an angel, / I used to dream he’d appear / Now as I sing, I can 

sense him / And I know he's here. / Here in this room he calls me softly. / 
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Somewhere inside… hiding…/ Somehow I know he’s always with me / He 

the unseen genius» [17, с. 38-39].  

Заложенный в начале сцены круг воспоминаний об Ангеле Му-

зыки продолжается в следующем номере «Малышка Лотти». На сцене 

появляется новый персонаж – Рауль де Шаньи – новый покровитель 

Оперы, в котором Кристина узнает мальчика, который когда-то был с 

ней дружен и даже прыгнул в воду за ее красным шарфом.  

Рауль называет Кристину малышкой Лотти, но в мюзикле никак 

не поясняется причина возникновения этого прозвища. Истоки его 

кроются в романе Г. Леру. Отец Кристины рассказывал в детстве ей и 

Раулю сказку о талантливой девочке Лотти, которой пел перед сном 

Ангел Музыки, посещающий великих музыкантов. Маленькой Кри-

стине очень хотелось быть похожей на эту сказочную девочку, хоте-

лось, чтобы и к ней пришел ангел, и отец пообещал ей это. В мюзикле 

детали опускаются, сохраняется лишь детская мечта Кристины об 

Ангеле Музыки.  

Учитывая то, что в романе описание внешности Лотти совпадало 

с обликом Кристины, Рауль ассоциировал ее с персонажем этой сказ-

ки. Это позволило либреттистам наделить героиню детским прозви-

щем:  

«Little Lotte, let her mind wander. / Little Lotte, thought / Am I fond-

er of dolls or of goblins of shoes, / Or of riddles of frocks, or of choco-

lates? / “No, what I love best” Lotte said / “is when I'm asleep in my bed / 

and the Angel of Music sing songs in my head.”» [Малышка Лотти меч-

тала. / Малышка Лотти размышляла: / «Люблю я больше кукол или 

гоблинов, туфли, / или загадки, платья или шоколадки?» / «Нет – что 

я люблю больше» – сказала Лотти – / «Когда я сплю в своей постели / 

и Ангел Музыки поет мне песни в моей голове.»] [17, с. 43-44]. 

Так, в мюзикле впервые появляется образ Ангела Музыки, кото-

рый был достаточно подробно описан в романе Леру, а в мюзикле 

подается через ключевые образы, преломленные сквозь круг воспо-

минаний.  

В месте с тем этот номер имеет ассоциативно смысловую связь с  

рассказом Кристины об Ангеле. Благодаря общему воспоминанию, 

рассредоточенному между двумя вокальными номерами создается 

широкий круг воспоминаний и возникает эффект смыслового про-

должения.  

Еще одним интересным примером использования воспоминаний 

в мюзикле становится сцена в Логове Призрака, когда утром Кристи-

на вспоминает события прошлой ночи, когда главный герой увез ее из 

артистической комнаты в свой подземный мир. Кристина просыпает-
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ся под звуки музыкальной шкатулки, той самой, которую в Прологе 

выкупил много лет спустя Рауль де Шаньи, и в номере «Помню» (I 

Remember) с трудом вспоминает события прошлой ночи: огни вокруг 

озера, лодку, человека в ней. «I remember there was mist. / Swirling mist 

upon a vast glassy lake. / There were candles all around / And on the lake 

there was a boat / And in the boat there was a man.» [Помню, что повсю-

ду был туман, / Клубящийся туман над громадным, зеркальным озе-

ром / Было все вокруг в свечах / И на озере была лодка, / И в той лод-

ке был человек.»] [17, с. 69-70].  

В этом эпизоде наблюдается эффект двойного воспоминания. В 

первом случае Кристина вспоминает события прошлой ночи, ее вос-

поминания несут в себе функцию прояснения сюжета, через эти слова 

показано восприятие Кристины происходящего.  

Кроме того, в этом эпизоде снова фигурирует музыкальная шка-

тулка, появление которой задействует уже воспоминания зрителей, 

которые мысленно переносятся на мгновение к Прологу и воспоми-

наниям Рауля. Тем самым с Пролога протягивается своеобразная 

смысловая арка, проясняющая воспоминания Рауля, так как именно в 

этом эпизоде мюзикла Кристина впервые видит музыкальную шка-

тулку с обезьянкой, звуки которой пробудили ее в Логове Призрака и 

стали ассоциироваться с главным героем и местом его обитания. 

Следующая серия воспоминаний Кристины звучит в сцене, когда 

она уводит Рауля на крышу Оперы в номере «Зачем ты привела нас 

сюда?» (Why Have You Brought Us Here?). Кристина, находящаяся в 

состоянии непонятного безумия и слепого ужаса, и пытающийся ее 

успокоить Рауль, который не понимает причины странного поведения 

подруги. Девушка говорит, что всему виной Призрак Оперы, что 

именно он убил Буке, и что он будет убивать снова и снова и в конце 

концов убьет ее.  

Рауль пытается убедить Кристину в том, что Призрака не суще-

ствует, что истории о нем – всего лишь страшные сказки, но в ответ в 

номере «Рауль, я была там» (Raoul, I've Been There) слышит жуткий 

рассказ о посещении Логова и знакомстве с его хозяином:  

«Raoul, I've been there, / To his world of unending night. / To a 

world where the daylight dissolves / Into darkness, / Darkness, / Raoul, 

I've seen him! / Can I ever forget that sight? / Can I ever escape from that 

face, / So distorted, deformed, it was hardly a face / In that darkness, / 

Darkness.» [Рауль, я была там, / В его мире бесконечной ночи. / В ми-

ре, где дневной свет растворяется / Во мраке, / Мраке. / Рауль, я виде-

ла его! / Смогу ли я когда-нибудь забыть ту внешность? / Смогу ли я 

когда-нибудь спастись от того лица, / Настолько искаженного, де-
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формированного, / Что едва ли его можно назвать лицом, / В том мра-

ке, / Мраке.] [17, c. 135-136].  

Единственным приятным воспоминанием был голос этого мон-

стра и его необыкновенная музыка, которая увлекла и зачаровала 

Кристину:  

«But his voice filled my spirit / With a strange, sweet sound. / In that 

night there was music in my mind / And through music my soul began to 

soar! / And I heard as I'd never heard before.» [Но его голос наполнил 

мою душу / Удивительным, сладостным звуком. / В той ночи музыка 

была в моей душе, / И с той музыкой мой дух начал парить! / И я 

услышала то, что никогда не слышала прежде.] [17, c. 136-137].  

Обратим внимание на двойственность воспоминаний героини, 

сочетающих ужас перед внешностью и одновременное восхищение 

его голосом. В словах Кристины словно концентрируется сущность 

трагедии главного героя, внешность которого ставит непреодолимые 

преграды для восприятия его внутренней сущности. 

Одним из ключевых мест мюзикла становится сцена рассказа 

мадам Жири о прошлом Призрака Оперы. В начале второго действия 

Призрак внезапно является на бал-маскарад, приносит партитуру сво-

ей оперы «Дон Жуан торжествующий» и угрожает собравшимся.  

Рауль осознает, что Призрак действительно существует и представля-

ет реальную угрозу, и пытается выяснить правду об этом существе. 

Он расспрашивает балетмейстера в номере «За кулисами».  Жири 

сначала отказывается отвечать на любые вопросы, но, уступая насто-

ятельным просьбам виконта, несмотря на свой страх, решается пове-

дать ему все, что ей известно о главном герое:  

«Very well. It was years ago. There was a travelling fair in the city. 

Tumblers, conjurors, human oddities… And there was… I shall never for-

get him: a man… locked in a cage… A prodigy, monsieur! Scholar, archi-

tect, musician… And an inventor, too, monsieur. They boasted he had 

once built for the Shah of Persia, a maze of mirrors… A freak of nature 

more monster than man. And then he went missing, he escaped. They nev-

er found him, it was said he had died. The world forgot him but I never 

can, For in this darkness  I have seen him again.» [Хорошо. Это было 

несколько лет назад, когда в город приезжал балаган. Акробаты, фо-

кусники, театр человеческих диковинок. И там был… я никогда не 

забуду его: человек… запертый в клетке… Гений, месье! Ученый, 

архитектор, музыкант… и изобретатель тоже, месье. Они хвастались, 

что он однажды построил зеркальный лабиринт для персидского ша-

ха... Причуда природы, больше монстр, чем человек. И затем он про-

пал без вести, он убежал. Они не нашли его, было сказано, что он 
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умер. Мир забыл о нем, но я не смогла. В этой темноте, я увидела его 

снова.] [17, с. 186-189].  

Благодаря этому рассказу Рауль делает утешающий его вывод, 

что Призрак не привидение, с которым невозможно бороться, а всего 

лишь человек. 

Здесь важно отметить, что воспоминания вновь связаны непо-

средственно с главным героем. Эти воспоминания помогают пролить 

свет на характер Призрака и проясняют зрителям причины его столь 

неординарного поведения и отрицательного отношения к обществу. 

Познавший на себе человеческую жестокость главный герой старает-

ся отомстить, заставить окружающих подчиняться своей воле.  

Следующий эпизод с воспоминаниями появляется в сцене «На 

кладбище». Кристина, после того как Директора и Рауль потребовали 

от нее участия в постановке оперы для поимки Призрака, отправляет-

ся на кладбище к могиле своего отца, чтобы подумать по поводу пра-

вильности своего выбора и обрести уверенность в своем решении.  

Девушка вспоминает, что малышка Лотти мечтала об Ангеле, отец 

обещал дочери послать Ангела Музыки, который поможет ей овла-

деть искусством, тот, кого она встретила, приняв за Ангела, действи-

тельно ей помог. Но теперь ее жизнь изменилась, в нее пришла лю-

бовь, и появилась возможность изменить судьбу. 

В номере «Хотела бы я, чтобы ты каким-либо образом оказался 

здесь снова» (Wishing You Were Somehow Here Again) девушка про-

сит отца простить ее и дать возможность жить дальше так, как ей хо-

чется:  

«You were once my one companion, / You were all that mattered. / 

You were once a friend and father, / Then my world was shattered. 

/Wishing you were somehow here again, / Wishing you were somehow 

near. / Sometimes it seemed if I just dreamed / Somehow you would be 

here. / Wishing I could hear your voice again, / Knowing that I never 

would. / Dreaming of you won't help me to do / All that you dreamed I 

could. / Three long years I’ve knelt in silence / Held your memory near 

me. / Three long years of murmured sorrows / Willing you to hear me/. 

Too many years fighting back tears, / Why can't the past just die? / Wish-

ing you were somehow here again, / Knowing we must say goodbye. / Try 

to forgive, teach me to live, / Give me the strength to try. / No more mem-

ories, no more silent tears! / No more gazing across the wasted years, / 

Help me say goodbye.» [Ты был когда-то моим единственным спутни-

ком. / Ты был всем, что имело значение.  / Ты был когда-то другом и 

отцом. / Потом мой мир был разрушен. / Хотела бы я, чтобы ты ка-

ким-либо образом оказался здесь снова. / Хотела бы я, чтобы ты так 
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или иначе был рядом. / Иногда мне кажется, достаточно только по-

мечтать, и ты окажешься здесь. / Хотела бы я услышать твой голос 

снова, зная, что этого никогда не будет. / Грезы о тебе не помогут 

воплотить мне / Все твои мечты о том, кем я могла бы стать. / Три 

долгих года я преклоняю колени в тишине, / Ведомая памятью о тебе. 

/ Три долгих года шепчущей скорби. / Готов ли ты услышать меня? / 

Слишком много лет сдерживала слезы. / Почему прошлое не может 

просто уйти? / Хотела бы я, чтобы ты каким-либо образом оказался 

здесь снова. / Знаю, мы должны проститься. / Постарайся простить, 

научи меня жить, / Дай мне сил попытаться. / Довольно воспомина-

ний, / Довольно беззвучных слез, / Довольно пристально смотреть 

сквозь потраченные впустую годы. / Помоги мне сказать прощай.] 

[17, c. 224-228]. 

Воспоминания об отце также вызваны образом Ангела-Призрака. 

Для того, чтобы освободиться от Ангела музыки, Кристина прощает-

ся с памятью об отце и просит его простить ее за то, что она не смо-

жет воплотить те замыслы, которые он лелеял, предопределяя своей 

дочери музыкальную карьеру. Образ отца здесь тесно переплетаются 

с образом Ангела и Призрака, все трое принадлежат миру искусства и 

музыки, из которого стремится уйти Кристина.   

Финал мюзикла приносит интересную параллель воспоминаний 

о семье, но теперь зрители становятся свидетелями воспоминаний 

самого Призрака. Когда он после своего разоблачения на сцене во 

время постановки «Дон Жуана» похищает Кристину, между героями 

происходит словесная дуэль. Немного опомнившись, героиня, подав-

ляя наполняющий ее страх, негодующе вопрошает:  

«Have you gorged yourself / At last in your lust for blood? / Am I 

now to be prey / To your lust for flesh.» [Насытил себя наконец / В сво-

ей жажде крови? / И теперь я должна стать жертвой / Страсти твоей 

плоти?] [Webber, Hart, Stilgoe, 2010, c. 272]. Призрак отмалчивается, 

но затем сухо ей отвечает: «That fate, which condemns me / To wallow 

in blood, / Has also denied me / The joys of the flesh. / This face, the infec-

tion / Which poisons our love.» [Та судьба, что обрекла меня / Купаться 

в крови, / Также отказала мне / В радостях плоти. / Это лицо стало 

инфекцией, / Которая отравила нашу любовь.] [17, c. 272-273].  

Слова Кристины воскресили в его сознании самые тяжелые вос-

поминания, которые герой хранил глубоко внутри себя: «This face, 

which earned / A mother's fear and loathing. / A mask my first / Unfeeling 

scrap of clothing.» [Это лицо, которое заслужило Страх матери и от-

вращение, Маска моя первая Бесчувственный клочок одеяния 

[Webber, Hart, Stilgoe, 2010, c. 273]. 
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Воспоминания о матери, отвергнувшей главного героя, идут па-

раллельно с воспоминаниями Кристины об отце, который был для нее 

самым близким другом. Родители в этом контексте становятся симво-

лом отношения общества к героям, если Кристина живет в мире лю-

дей, который ее принимает, то Призрак изначально с рождения стал 

изгоем. Отторжение матери от сына, является одним из самых страш-

ных и мучительных для героя воспоминаний. Больше он не вспоми-

нает в мюзикле.      

После драматической сцены пленения Рауля, пришедшего спа-

сать любимую и шантажа Призрака, который поставил Кристины пе-

ред выбором – разделить с ним жизнь и тем самым спасти Рауля, либо 

отказаться и обречь любимого на смерть. Кристина на мгновенье за-

думывается, но затем медленно, но решительно приближается к При-

зраку и сначала спокойно, а затем с все возрастающим чувством про-

износит: «Pitiful creature of darkness, / What kind of life have you 

known? / God gives me courage to show you / You are not alone.» 

[Несчастное создание мрака, / Какую же жизнь ты знать мог? / Бог 

даст мне мужество показать тебе, / Что ты не одинок.] [17, c. 286-287]. 

С этими словами она целует его. 

Здесь появляется последнее значимое воспоминание, которое за-

ключено в риторических вопросах главной героини. Кристина спра-

шивает, какую же жизнь мог знать главный герой. Завершающим ак-

кордом в комплексе воспоминаний мюзикла становятся слова При-

зрака о Маскараде, когда он поет вместе с музыкальной шкатулкой, 

которая внезапно начала играть в тот момент, когда герой остался 

один в Логове. 

Мелодия шкатулки вместе со словами героя звучат как  своеоб-

разный эпилог, возвращение истории к своему началу по структуре 

мюзикла и одновременно возвращение героя к исходному состоянию, 

когда он снова оказался в мире маскарада и масок, где миру людей 

проще воспринимать лишь внешнюю сторону. 

Таким образом, прием воспоминание героя используют несколь-

ко персонажей мюзикла – Кристина, Рауль, мадам Жири, Призрак. 

Эти воспоминания дополняют сюжетную линию, повествуя о собы-

тиях, которые остались за рамками сюжета. Они раскрывают образ 

самого вспоминающего, который через этот прием передает свое от-

ношение к происходящему, показывает свой внутренний мир. Воспо-

минания объединяют в единое семантическое пространство памяти 

прошлое-настоящее-будущее, проясняют причинно-следственную 

связь событий. 
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Главной особенностью вводимого в мюзикл приема становится 

то, что все воспоминания в той или иной степени связаны непосред-

ственно с главным героем. Начиная с музыкальной шкатулки в Про-

логе, ассоциирующейся у Рауля с Кристиной, а через нее с Призра-

ком, через образы Ангела музыки и отца Кристины,  воспоминания о 

Призраке Кристины и рассказ мадам Жири, к воспоминаниям о своей 

судьбе и прошлом самого Призрака и риторическая апелляция к про-

шлому главного героя Кристины в финале. Через воспоминания пер-

сонажей мюзикла образ главного героя раскрывается во всей своей 

полноте, становится понятной его истинная драма, которая связана не 

с неразделенной любовью к Кристине, а с одиночеством и отторже-

нием окружающей героя из-за его внешности.  
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С. А. Филатов-Бекман 

К ВОПРОСУ О МУЗЫКАЛЬНО-ПСИХОЛОГИЧЕСКОМ  

ВОСПРИЯТИИ НЕКОТОРЫХ ОСОБЕННОСТЕЙ ШУМОВЫХ 

ЭФФЕКТОВ (НА ПРИМЕРЕ «БЕЛОГО ШУМА») 

Белый шум (БШ) является в настоящее время одним из наиболее 

популярных объектов компьютерного исследования шумовых эффек-

тов, в том числе для современной компьютерной композиции. Как 

известно, БШ является стационарным случайным процессом, спек-

тральная плотность мощности которого не зависит от частоты [3]. Это 

позволяет рассматривать данный шумовой эффект как некоторый 

пример развитого сонористического звучания. 

Исследование характеристик белого шума, представленного   в 

виде узких частотных полос, позволяет поставить вопрос об особен-

ностях самоорганизации шумовых эффектов как функции частоты.  

Частотные полосы, или т. н. полосовые фильтры, могут быть сформи-

рованы на основе применения процессора «эквалайзер» в рамках про-

граммы – музыкального редактора Sound Forge [6].  

Электронный параметрический эквалайзер в рамках данной про-

граммы уширение полосы частот до 0.1 октавы (что составляет 120 

центов). Нами был сформирован «белый шум» с наличием опорных 

частот около 20 Гц, 330 Гц и 4186 Гц, что соответствует субконтрок-

таве, первой и пятой октавам фортепианной клавиатуры. Частотные 

полосы около данных опорных значений составили соответственно 

около 1 Гц, 24 и 210 Гц. 

Исследование полученных эквализированных вариантов БШ бы-

ло проведено на основе авторской компьютерной музыкально-

статистической модели MQS (версия 4. 1). Модель вычисляет ряд 

статистических и динамических характеристик музыкального сигна-

ла, не доступных традиционному слуховому анализу [5]. 

К данным характеристикам принадлежат энтропия динамиче-

ской системы и интеграл корреляции (или количество термодинами-

ческих состояний). Обсудим физический смысл рассматриваемых 

переменных. 

Понятие энтропии, пришедшее в нелинейную динамику из ста-

тистической физики [1], является достаточно многогранным и допус-

кает различные варианты представления; в данной работе рассматри-

вается энтропия динамической системы (ЭДС). Данная переменная 

может быть найдена как логарифм интеграла корреляции (или числа 
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термодинамических состояний). Как связан интеграл корреляции с 

понятием информационного сигнала?  

Информационный, в том числе музыкальный сигнал рассматри-

вается, как правило, в координатных осях «время – амплитуда»; при 

этом «размер» записанного сигнала оказывается достаточно значи-

тельным. Можно ли исключить зависимость от размера сигнала при 

сохранении его основных свойств? 

Для этого, очевидно, необходимо перейти к неявной зависимо-

сти от времени; подобный переход помещает исследуемый объект в т. 

н. фазовое пространство. Иначе говоря, по обеим линейно независи-

мым осям двумерного представления откладываются значения одного 

и того же сигнала; различие состоит в том, что относительно каждой 

из осей сигнал получает небольшой сдвиг по времени (или смещение 

по фазе, выраженное в радианной мере). 

Количество значений сигнала, откладываемых по осям коорди-

нат (или длина выборки), является фиксированным. В нашем случае 

длина не превышает 20 тыс., что связано с возможностями вычисли-

тельной техники. 

Исследуем особенности фазового отображения. Для этого 

найдем координаты точек, из которых оно состоит, и определим рас-

стояния от каждой точки до всех остальных, после чего сгруппируем 

полученные расстояния (или значения метрики) по величинам. Это 

даст нам распределение метрики. Для любого оцифрованного музы-

кального сигнала подобное распределение представляет собой быстро 

пульсирующую функцию, обладающую, как правило, исключительно 

сложной топологией. Данная топология порождается т. н. шумами 

квантования, возникающими в процессе оцифровки сигнала и обла-

дающими в значительной степени случайной природой. 

Перейдем к графическому представлению результатов компью-

терных экспериментов. Помимо энтропии Н2, рассчитываются пере-

менные Dim2 и Plmq, а также функция автокорреляции Mcorr. Кратко 

охарактеризуем три последних величины. 

Знание Н2 дает возможность определить т. н. корреляционную 

(или фрактальную) размерность фазового отображения Akoeff как 

тангенс угла наклона прямой, «сглаживающей» возможные колебания 

графика Н2, к горизонтальной оси координат. Таким образом, корре-

ляционная размерность по своему смыслу носит характер некоторого 

осреднения. Однако вместо осредненных величин можно найти мгно-

венные характеристики. Переменная Dim2 является именно такой 

характеристикой. Отметим, что среднее значение Dim2 совпадает с 
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Akoeff, а сама данная величина характеризуется наличием высокоча-

стотных пульсаций. 

Несколько более сложным является смысл переменной Plmq: это 

– плотность вероятности пульсаций метрики, рассмотренной выше. 

По физическому смыслу Plmq – статистика оцифрованного музы-

кального сигнала, или статистика квантованных объектов. 

Функция автокорреляции определяется численно как интеграл 

по временному отрезку от произведения значения сигнала и того же 

значения сигнала, имеющего смещение по фазе; полученные значения 

интеграла отнесены к величине временного отрезка. 

Кратко обсудим результаты численных экспериментов. На рис. 1 

представлены Н2, Akoeff. Dim2, Plmq и Мcorr для опорной частоты 20 

Гц (нота «ля», субконтроктава), являющейся центром полосы шири-

ной в 1 Гц: 

Из данного рисунка следует, что Н2 – практически линейная 

функция (горизонтальная ось – логарифм масштаба расстояний, или 

метрики). Вертикальный участок связан с особенностями компьютер-

ной реализации и не несет смысловой нагрузки. График Н2 и «сгла-

живающая» наклонная, построенная по методу наименьших квадра-

тов, достаточно близки; однако следует отметить, что эти прямые не 

сливаются. Более того, вначале сглаживающая наклонная расположе-

на ниже Н2, а затем – выше; следовательно, данные прямые имеют 

точку пересечения. Корреляционная размерность близка к 1. 133. 

График Dim2 имеет характерный излом, т. е. функция не являет-

ся монотонной. Наличие максимума свидетельствует о существенной 

неоднородности сигнала на различным масштабах метрики; причина 

излома – в пересечении графиков Н2 и наклонной. До точки пересе-

чения график Dim2 возрастает, после – начинает убывать. Особенно-

сти Plmq свидетельствуют о том, что для белого шума, представлен-

ного только низкочастотной частью спектра, преобладают микро-

пульсации метрики; последнее указывает на преобладание минималь-

ных значений метрики, что подтверждается нашими экспериментами. 
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Рис. 1. H2, Dim2, Plmq, Mcorr для опорной частоты 20 Гц 

На рис. 2 представлены аналогичные переменные для опорной 

частоты 330 Гц (нота «ми», первая октава), являющейся центром по-

лосы 318-342 Гц. 

Н2 – также практически линейная функция, пересекающаяся с 

наклонной. Корреляционная размерность близка к 1. 135. Излом гра-

фика Dim2 выражен более ярко. Plmq, в отличие от рис. 1, стремится 

к равномерному распределению, масштаб Plmq несколько меньше. 

Характер поведения переменных для опорной частоты 4186 Гц (нота 

«до», пятая октава), являющейся центром полосы 4081- 4291 Гц бли-

зок к рис 2. Отметим, что функция автокорреляции не имеет ка-

ких-либо качественных особенностей в зависимости от значе-

ний опорной частоты. 
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Рис. 2. H2, Dim2, Plmq, Mcorr для опорной частоты 330 Гц 

Проведенный анализ показывает следующее: 

1) Энтропия Н2 сравнительно мало зависит от выбранной опор-

ной частоты, являясь во всех случаях практических линейной функ-

цией. 

2) Быстро пульсирующая переменная Dim2 проявляет слабую 

зависимость от частоты. Это выражается в различном характере «из-

лома» графика: на рис. 2 данный излом выражен более заметно. 

Наличие максимума функции связано с неоднородностью сигнала на 

различных масштабах метрики, что проявляется в пересечении гра-

фиков Н2 и «сглаживающей» наклонной. 

3) Плотность вероятности Plmq проявляет наибольшую зависи-

мость от частотного диапазона. Для низкочастотной области харак-

терно преобладание микропульсаций, для средних частот все воз-

можные пульсации практически равновероятны. 

В чем проявляет себя процесс самоорганизации для шумовых 

эффектов? Как известно, данный процесс характеризуется наличием 

определенных параметров, которые, изменяясь, свидетельствуют о 

тех или иных особенностях рассматриваемого процесса. 

Как нам представляется, одним из подобных параметров может 

выступать расстояние между точками фазовых реконструкций, или 

метрика, речь о которой шла выше. Дело в том, что практически все 

рассмотренные переменные являются функциями данной величины. 

Следовательно, различия данных переменных, зафиксированные для 

разных частотных диапазонов, являются следствием особенностей 

фазовых реконструкций. Однако музыкально-психологическое вос-
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приятие шумовых сигналов зависит от их свойств и, следовательно, 

от особенностей метрики. 

Таким образом, восприятие белого шума сохраняет свои основ-

ные свойства в том числе и при узкополосной реализации. Однако для 

особо низких частот характерно некоторое «вырождение» БШ, про-

являющееся в превалировании минимальных значений метрики. 
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А. С. Харитонов  

ТРОЙНАЯ ЗОЛОТАЯ СПИРАЛЬ РАЗВИТИЯ СЛОЖНЫХ  

СИСТЕМ С ПАМЯТЬЮ О ПРОШЛОМ 

Тема конференции «Память в искусстве и науке» затрагивает, на 

наш взгляд, и проблему единого описания систем в искусстве и науке, 

которая  обсуждается активно в России, начиная с середины 19 века. 

Она касается поиска альтернативы известной в науке модели матери-

альной точки, в которой пренебрегают памятью в сложных системах, 

но с помощью которой установлены известные законы статистиче-

ской механики и термодинамики, благодаря которым достигнут со-

временный научно-технический прогресс. Проблема памяти остаётся 

актуальной потому, что законов физики оказалось недостаточно, что-

бы отличить живой организм от косного тела (Л.А. Блюменфельд) и 

описать эволюцию общества (К. Маркс, П. Сорокин). Кроме того, 

известные законы не описывают многие физические свойства и взаи-

модействие макромолекул, которым свойственна «линейная память» 

(И.М. Лифшиц). Но макромолекулы входят в структуру известных 
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живых организмов. Поэтому перед наукой стала проблема описания 

сложных систем, не сводимых к модели материальной точки и для 

которых необходимо учитывать память о прошлых состояниях. 

В наших работах [1–5] предложено учитывать память о преды-

дущем состоянии сложной системы с помощью золотой пропорции 

дополнительно к известным законам статистической механики. Пред-

ставления о памяти, золотой пропорции и красоте могут быть взаимо-

связанными в холистической теории. Ибо золотая пропорция давно 

используется в произведениях искусства, архитектуре, живописи, 

музыке и поэзии. С ней часто связывают закон Предустановленной 

гармонии, общее дело, высшее благо, к которым стремятся системы, 

поглощающие и преобразующие энергию, и помнящие возникшие 

ранее их состояния. Если произведения искусства по золотой пропор-

ции - это дело рук и ума человека и хранятся в истории и памяти лю-

дей, то оптимальная организация, да и функционирование самого че-

ловека по тройной золотой спирали – вполне может быть закономер-

ностью, которую целесообразно использовать при формировании бу-

дущего гармоничного общества. 

В наших исследованиях показано [5], что есть два способа вы-

живания сложных систем: путём их стремления к состоянию равнове-

сия по золотой пропорции, упрощая и фиксируя их структурные па-

раметры или же усложняя и перестраивая их. Первый способ можно 

описывать статистическим выражением второго закона термодина-

мики для замкнутых систем (на модели материальной точки).  

Замкнутые термодинамические системы предполагают постоян-

ство энергии, так же как и постоянство их структурных параметров, и 

постоянство доступных состояний. Упрощение и фиксация их струк-

турных параметров удовлетворяют модели материальной точки.  

Второй способ выживания сложной системы требует учёта памя-

ти об её организации, её предыдущих состояниях, для чего необходи-

ма разработка новой теории на иных исходных постулатах, гипотезах 

и понятиях для описания системы, поглощающей и преобразующей 

солнечную энергию. 

Именно к такой системе относится наше представление об её 

развитии по тройной золотой спирали. Понятие силы, определённое 

для модели материальных точек, не применимо для нашей системы, 

имеющей память о своих предыдущих состояниях. Поэтому мы это 

понятие берём в кавычки, имея в виду только его аналогию с поняти-

ем физической силы, как причины изменения состояний сложной си-

стемы.  
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Тройная золотая спираль представляет собой один из вариантов 

развития метода Фибоначчи. Ряд Фибоначчи известен с 1202 года. С 

его помощью можно описывать развитие сложных систем к равнове-

сию по золотой пропорции. Роль золотой пропорции в науке рассмот-

рена Л. Пачоли в книге «Божественная пропорция» (1509 г.), сов-

местно с Л. да Винчи. К важнейшим теоретическим признакам метода 

Фибоначчи мы относим принципы целостности и тройственности 

модели природы, а также потребность описывать их измеряемые па-

раметры во внутренней системе отсчёта. Существо процесса развития 

природы по спирали отметили ещё Б. Спиноза и И.-В. Гёте. В ариф-

метике Магницкого (1703 год) отмечено, что «арифметика политика» 

(управления) строится на аксиомах троичности, а арифметика логи-

стики (материальных точек) на аксиомах двоичности. Описание са-

моразвития общества в археологическую эпоху (по методу Фибонач-

чи) рассмотрено Ю.Л. Щаповой в 2011 году. Развитие метода Фибо-

наччи можно видеть в трудах С.Х. Арансона и А.П. Стахова (2015 

год). 

Однако ещё Н.В. Бугаев писал в 1903 году, что для последова-

тельного использования законов гармонии по золотой пропорции в 

естествознании необходимо разработать аритмологию, науку о раз-

рывных функциях. Изменение состояний системы и доступности про-

странства событий можно характеризовать разрывными функциями и 

памятью о её предыдущих состояниях, которые не учитываются с 

помощью известных гладких функций. Необходимость разработки 

статистики немарковских процессов, учитывающих память, рассмат-

ривал П.А Некрасов, 1903 год. Н.А. Умов писал в 1902 году, что 

необходимо разработать иную модель равновесия физических систем, 

учитывающую их структурные параметры, позволяющую исследо-

вать работу живых организмов против второго закона термодинами-

ки. Ибо модель материальной точки справедлива, если в рассматрива-

емом опыте пренебречь структурными параметрами, свойственными 

жизненному циклу тел. 

Мы обращаем внимание, что выбор исходной модели равновесия 

системы играет определяющую роль в теории, так как в выбранной 

модели уже присутствуют переменные параметры системы и направ-

ление её эволюции: то, к чему релаксирует система, после возмуще-

ния, согласно второму началу термодинамики.  

Так, модель равновесия системы по золотой пропорции содер-

жит в качестве переменных структурные параметры жизненного цик-

ла системы и её составных частей. Из неё следует, что, после возму-

щения, система должна стремиться к гармонии отношений для после-
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дующих структурных параметров и состояний, к своей оптимальной 

по энергии организации.  

В модели же равновесия вещества поровну, как в модели равно-

весия материальной точки пренебрегают структурными параметрами, 

свойственными жизненному циклу системы (возникновение, разви-

тие, гибель). Поэтому из них следует эволюция замкнутой системы к 

максимальному хаосу и ослаблению внешних сил.  

Обе модели эволюции противоречат друг другу и опыту есте-

ственного отбора систем в природе, так как не учитывают необрати-

мое изменение структурных параметров в их жизненном цикле.  

Идеализация Галилея – Ньютона основана на модели Солнечной 

системы по И. Кеплеру, в которой система рассматривается в состоя-

нии застывшей гармонии по золотой пропорции, параметры ответ-

ственные за гармонию Солнечной системы не изменяются. И. Ньютон 

определил условия, при которых можно пренебрегать триединством 

сил природы, и, в частности, пренебречь «врожденной силой инер-

ции» и заменять тела моделью материальной точки, описывая её во 

внешней системе отсчёта гладкими дифференцируемыми функциями. 

Что понимать под «врожденной силой инерции» И. Ньютон не рас-

крыл в своих Началах.  

В статистической механике приняты дополнительные постулаты 

и гипотезы для использования модели материальной точки. Так, мол-

чаливо принят постулат о независимости плотности вероятностей и 

функций распределения для трёх классов переменных: координат, 

импульсов и структуры и возможность их описывать бинарными 

дифференцируемыми функциями в адиабатическом приближении.  

В 1903 году Л. Больцман писал, что его определение энтропии, 

равной мере хаоса, справедливо только для «фиктивного газа», а «жи-

вое борется … за рост органического (структурного) многообразия 

форм материи при поглощении солнечной энергии Землей…».  

Известные динамические теории построены в методологии ре-

дукционизма и пренебрегают памятью и изменением структурных 

параметров, свойственных жизненному циклу тел и организаций. Ме-

тод Фибоначчи построен в методологии холизма и описывает опти-

мальное равновесие в жизненном цикле тел, но он не связан с извест-

ными фундаментальными законами природы. 

Для разрешения фундаментального противоречия второго закона 

термодинамики недостаточно вводить различные внешние потоки 

энергии (Л. Онзагер, И. Пригожин, Н.Н. Моисеев, Г. Хаген). Необхо-

димо разработать модель равновесия сложной системы, допускающей 

возможность изменения доступных её состояний. Такие свойства мы 
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описали у макромолекулы.  Другими словами, актуальны замена мо-

дели равновесия материальной точки и учёт памяти о предыдущих 

состояниях системы.  

В наших работах принят более слабый постулат (о равенстве мер 

хаоса и порядка [2]), допускающий взаимосвязь функций распределе-

ния для трёх классов переменных. 

Мера хаоса является гладкой функцией, что позволяет её ис-

пользовать в математическом анализе. Мера порядка же учитывает 

разрывы функций на множестве рассматриваемых состояний и ока-

зывается недифференцируемой функцией. 

Насколько возрастает мера хаоса в одном классе переменных, 

настолько же она убывает в двух других классах переменных. При 

этом приращение меры хаоса затрагивает сразу три класса перемен-

ных, и её приращение удовлетворяет рекуррентному уравнению. 

Мы постулировали также, что многократные процессы поглоще-

ния энергии и изменения состояния системы можно описывать урав-

нением рекурсии: 

Аn=Аn-1 + Аn-2.      

Это уравнение для положительных начальных значений Аn-1 и 

Аn-2.    приводит при n ∞ к золотому сечению ф: 

ф=0,618 …., 

или к золотой пропорции: 

ф
2
+ф -1=0. 

Далее мы постулировали, что многократное повторение одина-

ковых событий, можно описывать различными повторяющимися дей-

ствиями с золотой пропорцией. 

Так, умножение золотой пропорции самой на себя приводит к 

биному Ньютона, который при усреднении золотой пропорции даёт 

известное биномиальное распределение вероятностей: 

,)(1

0

2 тn
m

n

n
m

m фCфф  

где 0 n m< ; n
mC  – число сочетаний из m элементов по n. 
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Последовательное же умножение элементов золотой пропорции 

на золотую пропорцию позволило построить ряд Фибоначчи по фор-

муле: 

n

n

n

n фFфF 1

1
1 , 

где ряд Фибоначчи {Fn} имеет вид: 

0, 1, 1, 2, 3, 5,8,13,21,34,55,89,144,… . 

Ряд Люка можно определить также через функцию золотого сечения: 

n-n
n ф)(фL , 

где ряд Люка {Ln} имеет вид: 

  2, 1, 3, 4, 7, 11, 18, 29, 47, 76, 123, 199, ..., 

или через сумму двух рядов Фибоначчи: 

Ln-1= Fn+F(n-2). 

Само золотое сечение можно описывать четырёхбуквенным ко-

дом как функцию рядов Фибоначчи и Люка, предложенную 

И.Ш. Шевелёвым: 

.
5

5

5

5 11

11 nn

nn

nn

nn

FL

FL

FL

FL
ф  

Эти математические факты позволили нам предположить, что 

натуральный ряд, геометрию Евклида и равновесные функции рас-

пределения можно построить на основе различных действий с золо-

той пропорцией, которая сама является следствием многократных 

приращений мер хаоса или порядка в трёх классах переменных, что 

естественно для систем постоянно поглощающих и преобразующих 

энергию.  

Каждое пространство событий описывается одними и теми же 

закономерностями. Но так как они связаны общим инвариантом, по-

стоянством мер хаоса и порядка, то их изменение описывается урав-

нением симметрии. Ряд Фибоначчи, золотая пропорция и спираль 

«наблюдаются» в обычной геометрии. Мы предполагаем, что они 

могут иметь место для каждого класса переменных. В соответствии с 
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таким способом описания развитие системы может происходить по 

тройной золотой спирали. В этом случае две спирали, характеризую-

щие распределение состояний сложной системы по координатам и 

импульсам, сжимаются с шагом ряда Фибоначчи, мера хаоса убывает. 

В нашей модели есть и третья спираль, характеризующая распределе-

ние состояний сложной системы по структурным параметрам. Эта 

спираль разворачивается с шагом ряда Люка, сохраняя исходный ин-

вариант. 

Из наших исследований следуют закономерности гармонии, кра-

соты и памяти, свойственные произведениям искусства, являясь со-

ставной частью разрабатываемой новой парадигмы развития сложных 

систем, поглощающих и преобразующих энергию [1]. Выживают в 

природе те тела и системы, состояния которых стремятся к золотой 

пропорции, к гармонии отношений разными способами, внутри себя и 

со своим окружением. При этом организации подсистем, которые 

увеличивают свою память, могут быть сложнее предыдущей системы.  

Красота и память по золотой пропорции характеризуют опти-

мальную по «энергии» организацию структурных параметров в жиз-

ненном цикле природы, человека и общества и они свойственны про-

изведениям искусства. 

На этом пути исследования мы установили модель развития си-

стем по тройной золотой спирали, которая является сама памятью о 

прошлом и может служить программой для последующих оптималь-

ных решений в организации общества.  

При использовании модели материальной точки есть две спира-

ли, характеризующие рост упорядоченности по координатам и им-

пульсам в процессе развития системы, но этого недостаточно для по-

нимания физических причин развития, так как не было учёта памяти 

о предыдущих состояниях системы. Постулат же о равенстве мер хао-

са и порядка указывает, что причиной развития служит поглощение 

энергии, приводящее к изменению, усложнению структурных пара-

метров и их запоминанию. Из него следует третья скрытая от наблю-

дателя разворачивающаяся спираль, которая компенсирует наблюда-

емый рост порядка ростом хаоса — увеличением структурного мно-

гообразия развивающейся системы.  

Примерами роста структурного многообразия систем служат 

биологическое многообразие, потребность людей в расширении ас-

сортимента доступных товаров и услуг, стремление каждого человека 

стать индивидуальной личностью в обществе.  

 

Автор выражает благодарность В.К. Руденко за помощь в работе. 
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