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Тем, кто ушел раньше:
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ГЭВИН 

Джек на скрипке играл лучше всех,

Словно пела скрипка сама.

От мелодий его на сто миль окрест

Все девицы сходили с ума.

Выжимал он соль из морской воды,

Молоко из невинной девицы,

Усмирял жеребцов, не знавших узды.

С нашим Джеком никто не сравнится.

(Собрание Чайльда # 67) 

Не мастак я рассказывать, не то что Рифмач. И голос у меня грубоват, и язык тяжело ворочается. Ну знаю кое-какие баллады, да кто ж их не знает! Конечно, с Томасом не сравнить: от меня сроду не дождешься песен про нежных дев, как они перебираются через семь рек ради своих неверных возлюбленных, песен таких горько-сладостных, что от них слезы наворачиваются даже у ветеранов, или развеселых песенок о богатых скрягах, которых те же девы обводят вокруг пальца, да что б еще словцо остренькое ввернуть, да так представить кого, чтобы даже старый скупердяй, только и думающий о том, как бы зажать приданое, хохотал без всякой обиды. Такая музыка да со словами – это, я вам скажу, сила, вот только мне ее не досталось.

А если б даже и предложили, не знаю, принял бы я. Вот у Томаса как раз есть история про Джока из Ноу, как он возвращался, унылый, с Меллерстейской ярмарки. Корову, вишь, свою комолую продавать потащился, ан никто и не купил. Возвращается, стало быть, Джок домой, к женушке, без денег и без гостинцев, а зима уж на носу. Идет это он по дороге со своей коровой и костерит ее почем зря.

– Эх, – говорит, – чего бы я не отдал, лишь бы от тебя избавиться да монетами в кошельке побренчать.

Глядь, а у дороги, на обочине человек в плаще, и говорит ему:

– Может, и побренчишь еще, Джок из Ноу. Вот только интересно мне, каково молоко у твоей комолой буренки?

Джок думает: "Наверное, с ярмарки кто", и отвечает:

– Да разве ж то молоко! Сливки пополам с медом. По утрам ведро дает, но уж зато вечером – два!

Начали они торговаться. Джок-то про себя думает: раз человек после ярмарки на дороге корову ищет, значит, нужна до зарезу, ну и заломил цену. А этот-то, высокий, ему и говорит:

– Серебро – вещь хорошая, но я тебе кое-что получше могу предложить. Оно, пожалуй, вдвое дороже и цены твоей, и коровы, и вообще всего на свете, – и достает из-под плаща скрипку.

Джок посмотрел и говорит: "Да я и играть-то не умею", а прохожий ему отвечает, что это неважно, скрипка, дескать, сама по себе играет.

Раз такой разговор, Джок сразу смекнул, что покупатель его – человек из Сумерек, эльфийского рода, а молоко им понадобилось для какого-нибудь человеческого детеныша, украденного недавно. Эльфийское золото, вестимо, к утру травой да листьями обернется, а скрипка, да еще волшебная, она и есть скрипка. С ней куда не пойдешь, люди и встретят хорошо, и заплатят не худо. Поразмыслил он так и говорит:

– Ладно. Беру твою скрипку.

Ну, раз сторговались, берет незнакомец корову и ведет ее прямо к холму. Подошел и три раза посохом по склону постучал. Холм возьми и откройся, только их с коровой и видели, ушли, значит, прямиком в Эльфийскую Страну.

Но уж и Джок в накладе не остался. Он со своей скрипкой ни дня не голодал, правда, и отдыха, почитай, не ведал. Со всей страны звали его теперь то на танцы, то на свадьбу, а то еще куда. Женушке его одни деньги оставались, сам-то он дома не сидел. А в ночь на Белтана*,

* Древний кельтский праздник. Отмечается в Шотландии и в Ирландии в мае. – Здесь и далее прим. переводчиков.
когда у фей праздник, Джок приходил к тому самому холму, доставал скрипку, и на ее звуки появлялась из холма блестящая кавалькада: рыцари эльфийские, дамы, и всю ночь напролет веселились и танцевали под его музыку, пока руки у бедняги не отваливались.

Такая жизнь не по мне. Лучше бы уж он корову себе оставил. Ясное дело, человек я простой, мелкий арендатор, живу себе в холмах над Первой Речкой, жена у меня, овец сколько-то, а соседей – раз-два и обчелся. Корову если и увижу, так два раза в год, у графа на ярмарке. У меня и в мыслях ничего такого не было, пока однажды не появился у нашего порога Томас Рифмач. 

Была одна из тех угрюмых осенних ночей, когда ветер свищет, что твой Дикий Охотник, созывающий Адских Гончих, и точно знаешь – вот-вот дождь пойдет. Конечно, он легок на помине, а потом барабанит по крыше и ставням, да еще в дымоход залетает, от этого дымно в комнате. Вот тут сидит, значит, Мэг, радость моя, рубашку шьет старшенькому племянницы своей с Рутерфордской дороги, а я рядышком корзину плету и радуюсь потихоньку, что овец успел до ненастья загнать. Промеж свечи да очага света как раз хватает, да и то сказать – немудрёная работа, пальцы сами все знают. Правда, раньше свет-то все-таки поярче был.

На полу Трэй мой лежит, здоровая псина, сын старой Белты. И вот вдруг замер он, уши поставил, словно услыхал чего. Я тоже прислушался – нет, ничего не слышу, только дождь да ветер в холмах.

– Ну, ну, уймись, приятель, – говорю ему. – Что ж ты, глупый, непогоды испугался?

Тут Мэг подняла голову.

– Ох, Гэвин, – говорит этак громко, а то ведь из-за бури и не слыхать, – в такую ночь, Гэвин, мертвецы по дорогам скачут, это уж точно.

Чую, наладилась моя Мэг одну из своих страшных историй рассказывать. Она у меня мастерица по этой части. Хорошо идут такие сказки темными осенними вечерами. Я вот помню одну про неприкаянный дух лорда Трэнвайра, как он все скачет ненастными ночами по дорогам, жену свою разыскивает, а ведь сам же и убил ее из ревности, хочет повиниться перед ней, невинной... Да где уж там! Кости давно в земле истлели, а душа безгрешная – на Небесах. Недалеко от нас дело было, день ходьбы, не больше, а когда – и не упомнить.

– Нынче ночь такая, когда Дикий Охотник скачет, – говорит Мэг, а глаза у нее уже блестят. Значит, будет история! – Скачет Адская Охота, ноздри у лошадей как уголья раскаленные, скачет Адская Охота, гонит грешные души, которым покоя нет, потому как... – замолчала моя Мэг, резко выпрямилась и говорит: – Слышь, Гэвин, там в дверь стучат!

Я было подумал, что так по ходу истории полагается, однако прислушался – и верно, стучат, от дождя и ветра звук другой. Трэй рычит, шерсть на загривке дыбом, я его рукой-то оглаживаю, а

сам думаю: "Чего уж гадать, кто да что. В такую ночь либо цыгана жди, либо бродягу, а то и вовсе какого-нибудь приятеля из ада". Взял это я свечку и пошел открывать, а Трэй, умница, со мной.

Отпер дверь.

Стоит у порога высокий, мокрый насквозь горбун. Плащ грязный, льет с него, и одно плечо выше другого. Я свечу поднял, и тут он капюшон откинул, – глядь, молодой вовсе человек, безбородый, но щетина здорово отросла, видать, путь долгий был, да и волосья длинные, на глаза налезают.

– Благословение этому дому! – поздоровался незнакомец вовсе не как безбожник какой, или Те, Другие. А Трэй ну рычать!

– Да, спасибо, – говорит ему путник, – путешествие было приятным, хотя могло бы посуше быть. А как тебе нравится эта новая мода на желтые подвязки?

Уставился я на него.

– Ты что же это, с собакой что ли говоришь?

А он стряхнул воду с капюшона и отвечает:

– Так ведь он первый со мной заговорил. Не хочу грубым показаться. Это обычно плохое впечатление производит.

Смотрю я на него – не шутит, вроде, как думает, так и говорит.

– Гэвин! – кричит Мэг. – Имей в виду, дует здесь. – Это она, стало быть, намекает, чтобы я не торчал тут как остолоп.

Дом у нас освященный, над дверью рябина от Тех растет. Опять же, остряка-бродягу приютить – святое дело. Пробормотал я быстренько: "Мир всем входящим", и отступил в сторону, чтобы впустить этого спятившего убогого. Он этак вежливо говорит: "Благодарю вас", и шагает через порог. Чтобы об притолоку не стукнуться, ему нагнуться пришлось. Прошел к огню, увидел мою Мэг, и как был в своем насквозь мокром, грязном плаще, кланяется ей, ну чисто королеве. Я уж по голосу понял, что улыбается моя женушка, когда услышал:

– Добро пожаловать, арфист!

Верно! Горб-то он снял, это арфа была в кожаном чехле.

Пока Мэг хлопотала, муку на лепешки замешивала, молоко грела, арфист свой мокрый плащ скинул – там больше грязи, чем шерсти было, – в доме сразу кислой овчиной запахло. Ну, запах-то привычный.

И вот, бывает иногда: делаешь чего или думаешь о чем, и внезапно в голову совсем другое приходит. Так и встанет перед глазами! И здесь – пожалуйста! Повернулся он, чтобы сесть, – так и сверкнуло. Будто на ярмарке под осенним солнышком, когда хозяйки гуся всякой всячиной фаршируют! Вгляделся я попристальнее. Кожа у нашего гостя светлая, гладкая, словно девичья, щеки в тепле закраснелись, ровно от смущения. Рукава кафтана у него тоже все мокрые, руки он к огню протянул, а я смотрю, кафтан тонкой шерсти и цвета такого яркого да чистого, каких в наших краях отродясь не видывали. На запястье золотая полоска сверкнула. Он заметил, что я смотрю, однако вида не подал. А уж руки у него были – точно, не спутаешь, такие только у арфистов и встретишь, – длинные, гладкие да гибкие.

Мэг протянула ему гостевую чашу и, по обычаю, назвалась.

–Я – Мэг, а это – мой добрый хозяин Гэвин, сын Коля Блексайда.

В наших краях придерживаются старых обычаев. Гость должен знать имена хозяев, но сам при этом вовсе не обязан сообщать свое и может просто принять наше гостеприимство, если это не затрагивает чести его рода.

Арфиста передернуло. Видно, его еще донимал промозглый осенний холод. Он взял чашу и отхлебнул грог.

– Даже у короля меня не угощали лучше, – доверительно сообщил он Мэг.

Ну, мою старушку этакой чепухой не проймешь, она глянула на него словно на неугомонного ребенка или на цыпленка, вечно удирающего со двора. Арфист зашелся кашлем, улыбнулся через силу и заговорил еще учтивее.

– Добрая госпожа, вы думаете, я льщу вам. Вижу, не очень-то вы склонны доверять слову бедного странника, который натащил в дом грязи больше, чем оставил на дороге, да и выглядит так, что привидения шарахаются. И чтобы этот проходимец, говорите вы себе, стоял перед его королевским высочеством? Но я прошу вас, представьте меня умытым и причесанным, чисто одетым, с песней на устах и с арфой в руках. Между прочим, именно так я и услаждал слух короля в Роксбурге. Я присутствовал на пиру и с удовольствием рассматривал блюда на королевском столе, – арфист с важным видом покивал головой, – да, я видел их очень хорошо, но попробовать не довелось. Что для короля какой-то арфист? То же самое, что для вас вот этот серый приятель, – он покосился на Трэя, беспокойно дремавшего у моих ног. – Да, я видел, как пирует король, Вашему псу тоже, поди, перепадают иногда куски с хозяйского стола...

Он поднял руку, приглаживая высыхающие волосы, широкий рукав скользнул вниз и обнажил массивный золотой браслет.

По мне, так дурацкий трюк. Стоило ли рисковать ради того, чтобы покрасоваться? А может, мы бы соблазнились да и пристукнули его из-за этой штуковины? Наверное, немало нужно побродить по дорогам, чтобы не думать о такой возможности...

Сам-то я не больно много путешествовал и, понятное дело, не прочь услышать побольше. Мне в удовольствие разузнать разные новости со всего света, опять же, хорошую историю в наших малолюдных краях не каждый день удается послушать.

Конечно, арфистов мы и раньше видели. Один пару лет подряд приходил на ярмарку, а еще один как-то раз даже заночевал у Хью Лаврока. Но это все не то. А вдруг он и вправду короля видал? Может, даже сыграет для нас...

– Сэр, – говорю я.

А он руку вскинул, ну ровно процессию останавливает, и перебил меня:

– Добрый хозяин! Не заслуживаю я такого звания, да и любого другого тоже. Я – простой человек. Бог даровал мне кое-какие способности к музыке, стихи я легко складываю, тем и снискал благорасположение сильных мира сего.

Ну, меня красивыми словами не проймешь, а так – что ж, вроде бы он и прав. Шустрый такой и, видать, умный. Да ведь это не порок. На земле всякому место находится.

Я и промолчал. Мэг гремела сковородками, переворачивая лепешки. Менестрель посматривал на нас искоса, а потом вдруг заулыбался, ну чисто твой щенок, который набедокурил и чтобы, значит, внимание отвлечь, тащит тебе какую-нибудь свою игрушку.

– Скажите-ка, друзья, а слыхали вы историю о кошке, которая говорила королю правду?

– Нет, – тут же откликнулась Мэг, – чего не помню, того не помню.

Я насторожился. Женушка у меня – женщина с характером.

– А вот не приходилось тебе, – говорит она ему, – слышать байку про парня, который так много болтал, что у него язык отвалился?

Арфист расхохотался и тут же закашлялся.

– Нет, не приходилось, – хрипло отвечает он. – Умоляю, поведайте мне ее, я ведь, где могу, стараюсь пополнить запас, чтоб потом было чем повеселить народ по дороге.

Я даже дышать перестал. Ну, думаю, сейчас моя Мэг ему выдаст. Ее еще в девушках никому переговорить не удавалось. Вот, вот! Уголки губ дернулись вверх-вниз, засмеялась она этак свободно и говорит:

– Я не сомневаюсь, что у тебя немало запасено. Что ж, мы с удовольствием послушаем, только прежде ты скинешь свою мокреть да поешь немного. Вон рядом с тобой плащ Гэвина, быстренько переодевайся в сухое, а на ночь у огня ляжешь.

Арфист протянул вперед пустые ладони.

– Добрая хозяйка! Мне ведь нечем расплатиться за ночлег.

– Цыть! – прикрикнула на него Мэг. – Ты что же это себе думаешь, молодой человек? Это что тебе здесь – ярмарка на день святого Михаила? Мы своим домом не торгуем. Путь у тебя выдался нелегкий, а посему ты у меня сейчас как миленький выпьешь грогу и ляжешь у огня. К утру одежда твоя просохнет, получишь ее обратно, а тогда уж, если спешишь куда, можешь отправляться на все четыре стороны.

– Вы очень добры, – удивленно проговорил менестрель и опять зашелся кашлем. Потом встал словно перед лордом каким (надо сказать, мой старый плащ ему только до колен был, но при этом сидел славно, не то что на мне), и говорит:

– Зовут меня Томас по прозвищу Арфист, иногда еще Рифмачом кличут, это если я озабочусь что-нибудь новенькое сочинить, вместо того, чтобы старые песни у мертвецов воровать.

– Ох уж эти мне новомодные выверты! – фыркнула Мэг. – Ничего зазорного в том нет, когда человек к старому да верному привержен.

Томас улыбнулся.

– Твоя правда, хозяйка. Но лорды, получившие старые земли, предпочитают слышать в свою честь новые песни. Нам ли спорить с ними?

– Да уж не мне, наверное, – этак свысока отвечает Мэг. Вижу, веселится, хоть со стороны и не заметно. – Давай-ка, Том Арфист, хватай свою лепешку, пока не подгорела, а коли хочешь с медом, так горшок рядом с тобой.

Он потянулся за лепешкой и опять раскашлялся. Пришлось Мэг самой ему мед передать.

– А еще я тебе чабреца заварю, а потом горло нечесанной шерстью обложишь. Заболеваешь ведь. Если пойдешь в холмы по такой слякоти, сляжешь наверняка.

– Я в порядке, – этаким вороньим голосом отвечает арфист.

Однако с Мэг не поспоришь, и скоро он уже хлебал отвар, скорчившись у огня, и вид при этом имел совсем жалкий. Кашлял он с каждой минутой все хуже. Мэг сразу смекнула – заболел наш гость, да и то, вон скольких она вырастила да выходила, что по ту сторону реки, что по эту. У арфиста уж и сил недостало поблагодарить ее.

– Нет, так не пойдет, – просипел он. – У меня же голос пропадет.

– Ну не беда, арфа-то останется, – утешила его Мэг.

Менестрель попытался рассмеяться, да только хуже закашлялся.

– Арфа, конечно, хоть куда, – наконец прохрипел он, поднял кожаный чехол и довольно бесцеремонно вытряхнул инструмент.

Жалкое, надо сказать, зрелище. Дека разбита, струны оборваны, одни щепки торчат.

– Вот она, арфа Томаса Рифмача. Духи дороги подарочек преподнесли. В самом неподходящем месте сунули камень под ногу, а рядом других камней, побольше, набросали.

– Господи, сам-то ты не разбился? – ахнула Мэг.

Он опять долго кашлял, сплюнул в огонь и с трудом отдышался.

– Они не оставили мне выбора. Вот я и рухнул на мою ненаглядную, как какой-нибудь пьяный матрос, едва добравшийся до дома. Вот, радость моя, до чего я тебя довел, – вздохнул он и снова упаковал остатки арфы в чехол.

– Может, починить удастся? – участливо спросила Мэг.

– В Далкейте, наверное, можно, – проговорил он, потянулся поставить чехол в угол и опять показал свой браслет.

Ну и разукрашен он у него был. Почище Царских Врат в церкви.

– Это от короля подарок, – объяснил арфист, заметив мой взгляд. – Думал, сберегу на память, вроде как орден у какого-нибудь рыцаря из баллады, да видно не судьба. Придется ему теперь оплачивать мою любовь к музыке. – Рука с браслетом заметно дрожала. Арфиста бил озноб. – Все одно к одному, – произнес он, – как круги по воде. Рифмы и ритмы, песни и истории иногда так причудливо переплетаются...

– Гэвин, – тихо окликнула меня Мэг. – Мне нужны две небольших охапки нечесанной шерсти. Надо его уложить. А ты, Томас, отдохни. Нет ничего сломанного, чего бы нельзя было починить.

Арфист повернул к ней невидящее лицо, тусклое, как холмы перед снегопадом.

– Правда? – с трудом выговорил он. – Стало быть, я действительно попал в страну чудес.

– Ложись-ка, отдохни, – заботливо увещевала его Мэг, – а утречком, глядишь, тебе и полегчает.

Да только наутро выглядел он ничуть не лучше, а чувствовал себя, может, и того хуже. Арфист лежал у огня бледный и непрерывно кашлял. Глаза у него сухо блестели, на щеках цвели пятна лихорадочного румянца. Какие бы заботы не тяготили его, в таком состоянии он все равно ничего не мог сделать. Мэг принялась его выхаживать: поила травным настоем и старалась не оставлять одного надолго, а потом и вовсе присела рядом с шитьем. Как это у моей женушки на все рук хватало – никогда не понимал. Верно в песне поется:

Всегда милосердна,

Душой хороша,

Рука на работу легка.

Дождь все моросил. С утра я занимался загоном для овец, а когда пришел в дом, они разговаривали.

– Гэвин, – говорит Мэг, – Томас мне тут порассказал про великий пир на День Всех Святых в Роксбургском замке. Там костры всю ночь горели, темный эль разносили и все рассказывали разные истории, чтобы разбудить рассвет и отогнать духов.

– Что-то в этом есть, – сказал я и взял лепешку. Когда она только успела их напечь? – Я слыхал про этот Роксбург. Говорят, важное место.

Арфист улыбнулся запекшимися губами.

– Я ведь оттуда и пришел. Довольно приличное местечко. Но у герцогов и рыцарей свои заботы. Его величество поменял резиденцию, и теперь у герцога воруют скот. По ночам рыцари гоняются за ворами, а однажды до того дошло, что пришлось оленя загнать, а то бы без обеда остались. Само собой, под вечер в замке не до веселья, я играю, они храпят и даже героические баллады не способны их разбудить.

– Выходит, арфист им без надобности? – спросил я. – Ну, встал бы да ушел.

– Я так и сделал.

– И герцог позволил?

Он так посмотрел на меня, словно я обвинил его во всех смертных грехах.

– Ни один мужчина мне не указ, – прохрипел он и опять закашлялся, потом подмигнул и добавил: – да и женщина тоже.

Мэг внимательно посмотрела на арфиста, да и я подумал: "Может, он из тех, для кого закон не писан? Про менестрелей всякое поговаривают. Хотя, если вспомнить, среди них и убогих хватает. То слепой, то хромой, а музыка им как будто взамен этого дана. Хотя про нашего так не скажешь. Вроде все при нем".

Арфист понял, что Мэг недовольна, и тут же сменил тему.

– Что это ты шьешь, хозяйка? Никогда такой красоты не видел. – Обращался он к ней не иначе как к знатной даме.

Мэг приподняла шитье.

– Это Древо Жизни, – объяснила она. – У моей матери был этот рисунок, а ей от бабки достался. Здесь в округе так не шьют, а в моих краях не шьют по-здешнему. Вот, покров на колыбельку. Вроде бы и не для кого... просто так, даже не знаю, закончу ли.

– Обязательно надо закончить, – с чувством проговорил арфист, и конечно, на него опять кашель напал. – Тут же у вас целый маленький мир. Он уже скоро появится. Звери, птицы, листья... Вот бы вам посмотреть на те цветные шелка, которыми вышивают знатные дамы! Цвета такие чистые, яркие. Сейчас покажу. – С этими словами он задрал локоть, как скворец какой, и дернул из протертого рукава длинную яркую нитку. – Вплети-ка и меня, хозяюшка, в свое Древо Жизни.

– Положи здесь и не раскрывайся, – проворчала явно довольная Мэг. – С твоим ознобом лучше не высовываться, а то вытрясет всю жизнь, никакое Древо не поможет.

Скоро яркая нитка превратилась на покрывале в грудку зяблика, а рукав арфиста Мэг потом заштопала крепкой шерстяной крученкой.

От заботливого и умелого ухода арфист вскорости пошел на поправку. С шерстяным шарфом на горле он, пошатываясь, бродил по дому, пытался помогать Мэг по хозяйству или привести в порядок свой инструмент. Кое-как ему удалось настроить пять струн, ими он и расплачивался за гостеприимство. Чем крепче он стоял на ногах, тем сильнее маялся. Видно, уйти не терпелось. Чего уж там ему, в этом Далкейте, – не знаю, не спрашивал, неловко как-то. Мы ему ничем не досаждали, но видно же, коли человек места себе не находит, каждый час про погоду спрашивает, значит, настало ему время уходить.

Ближе к ночи сидели мы у очага. За все эти дни никто не зашел, некому было похвастаться нашим гостем, теперь-то уже можно стало. Выглядел он намного лучше, хоть прямо сейчас в королевский дворец отправляй. К этому времени он уже немало порассказал всяких баек, особенно для Мэг, на зиму должно хватить, чтобы соседей позабавить. Женушке моей очень нравилась история про королеву-колдунью, как она семью заклятьями затворила чрево своей невестки, и та, бедняжка, никак разродиться не могла, пока молодой король, ее муж, хитростью не порушил те чары.

– Небось, как пойдешь следующей роженице помогать, расскажешь? – подначил я Мэг, ну а она мне в ответ про то, что, дескать, разумения у меня не больше, чем у овец моих. За ней не задержится. Менестрель слушал нашу перепалку с видом ошалевшего кролика. Видно, думал, что мы всерьез.

– А вот интересно, – поспешил он вмешаться, – слыхали вы про "Загадки эльфийского рыцаря"?

– Может, и слыхали, – ответила Мэг, – но ты лучше расскажи.

Томас поглядел в пол, потом на руки свои и говорит этак растерянно:

– Это же песня. Арфа нужна. Жалко все-таки, что моя сломалась. Я новые стихи сложил, хотел попробовать перед тем, как в Далкейте играть. – Он покачал головой и длинно вздохнул.

– Ну и в чем дело? – говорю я.

– Да вот думаю, раз нет порядочной арфы, не найти мне там удачи. Куда тут денешься?

– Там что ли других арфистов не будет? – говорит Мэг. Она такие проблемы враз решает. – Одолжишь у них арфу.

– Ха! – фыркнул Томас. – Что можно сыграть на каком-нибудь старом горшке с поломанными колками? А приличный инструмент кто же отдаст?

Мэг удивленно открыла свои голубые глаза.

– А почему бы не отдать? Ты что, всегда арфы ломаешь?

– Ну, конечно, нет, – он нагнулся к Мэг поближе. – Тут дело в другом, сладкая моя. Просто они боятся, что я их всех за пояс заткну.

– Да неужто?

Они уставились друг на дружку, и каждый был похож на пса, ненароком встретившего волка и не собирающегося уступать. Я уж и не знал, то ли мне смеяться, то ли водой их разливать.

– Знаешь, Томас, – говорю, – я вот смотрю на тебя и думаю: оно, конечно, ты менестрель и всякое такое, а вот без арфы, оказывается, петь не можешь. Это что же, все менестрели так?

Он полоснул по мне взглядом, но тут же улыбнулся лукаво.

– Так же вот и Мюррею Торнтону однажды сказали:

А теперь, дружок, тебе время уйти

Либо пой, либо зря на пути не стой. 

Он ответил: "Без арфы могу обойтись,

Менестрелю голос дороже свой. 

Стишки убогие, но важнее суть. Конечно, я могу спеть и без арфы. Что бы вы хотели послушать?

Мэг моя улыбнулась хитро и говорит:

– "Загадки эльфийского рыцаря".

– Изволь. Спою. Я давно их на музыку положил, а потом еще досочинил кое-что. Может, пока не особо гладко... да и без арфы, понятно, не то...

– Ладно, Томас, спой как есть.

Он сел, выпрямился, подергал какую-то нитку, от волнения, видать, и прочистил горло.

– Голос пока не тот, вы уж потерпите.

Он поднял голову и запел.

Эльфийский рыцарь стоит на холме,

Звенит его рог в голубой вышине.

На север, на юг, на закат, на восход

Рыцарь трубит, рог поет.

Сыграть бы и мне на такой трубе,

Доспех чудесный примерить себе. 

Голос его моментально заполнил весь дом и, признаюсь, волосы у меня на загривке дыбом встали. Вот это был голос! Яркий, чистый, словно окно, забранное стеклом, когда видишь дальние холмы, а стекла будто и нет совсем.

Ни слова не молвила, не позвала,

Пока к постели не подвела.

Так странно мне видеть, что я готов

Разбить свой рог за один твой зов. 

Это была какая-то сверкающая история про эльфийского князя, как он пришел добиваться любви земной девушки, а когда получил свое, хотел лишить ее жизни, чтобы избавиться от ее власти над собой. Но девушка втянула его в игру в загадки и выиграла собственную жизнь.

Скажи, что на свете громче, чем горн,

Скажи, что острей, чем колючий терн?

Не понимаю, зачем ему вообще нужна была арфа. Голос менестреля то разливался трелью, то звучал аккордами, то звенел как жаворонок или ручей, хотя не было ни воды, ни птицы.

Пожалуй, гром погромче, чем горн, 

А боль острей, чем колючий терн.

Злость зеленее свежей травы,

А хуже, чем женщина, нету беды. 

Баллада вроде была знакомая, а вроде и нет. Может, так за рекой поют, а может, Томас ее по-своему переделал, не знаю.

Когда он закончил, глаза у него были закрыты, а руки, привычные к арфе, недвижно лежали на коленях. Лицо какое-то просветленное, видать, его тоже песня захватила.

Мэг встала, взяла его лицо обеими руками и поцеловала в лоб.

– Томас, – сказала она, – с арфой или без арфы, но это была истинная музыка.

Он коротко взглянул на нее и вспыхнул. Как будто не ожидал, что мы узнаем про него что-то сокровенное.

– Да, музыка, если не что-нибудь побольше, – сказал он и пожал плечами. – Так уж мир устроен – каждый зарабатывает себе на жизнь, чем может.

– Ну, ну, приятель, – упрекнул я его, – человеку нечего стыдиться дара Божьего. Хорошая песня ничем не хуже доброго тележного колеса или крепкого горшка.

– Колесо, – повторил он, – горшок... Честный торговец. – Он тряхнул головой как пес, когда блоху гоняет, и лукаво улыбнулся. – Может, мне лавку открыть? Добротные стихи на продажу! Побасенки за полцены!

Мэг тут же вставила в тон ему:

– Ага, лавку, и еще жену хорошую, чтобы выручку берегла, пока ты по холмам шляться будешь после своих стихов да песен.

– Да разве ж найдется жена, – подхватил он, – чтоб была хоть вполовину так же хороша, как хлопотунья Мэг? – Томас нагнулся и поцеловал ее в морщинистую щеку, а она и не подумала отчитать его за нахальство. – Утром я уйду и буду молиться, чтобы успеть в Далкейт, пока не кончится свадьба. Старый герцог Колдшильд выдает свою дочь за барона Далкейта. По этому поводу ожидается большое веселье: арфы, псалтирионы, тьма-тьмущая акробатов, менестрелей и ученых медведей, а народ во всю глотку вопит "Осанна!" Герцог специально пригласил меня, – Томас улыбнулся, – а вот дочка его, по-моему, не обрадуется. Как вы думаете, подойдет ей моя новая песня?

Что-то мне не понравилось в его улыбке на этот раз.

– Может, понравится, а может, нет, – говорю я. – По мне, это не самая подходящая песня для новобрачной.

– Ну да? – очень натурально удивился арфист.

– Думаешь, на свадьбе стоит петь про то, как дамы зазывают эльфийских рыцарей? Не знаю, как там жены баронов, только мой тебе совет: не надо бы здесь про это.

Он вроде как расстроился и говорит:

– Но ведь дама в песне умная и, в конце концов, своего добивается. Как она с ним справилась, а? А как ловко отшила его с этой загадкой про блоху... в ухе?

– Поостерегись, Томас, – рекла моя Мэг словно Немезида. – Не швыряйся своей музыкой ради гордыни. Гордость – плохой советчик и жестокий хозяин.

Он живо повернулся к Мэг, я думал, дерзость скажет, но вышло иначе.

– Я знаю, – с трудом проговорил он. – Я сыт этим по горло. Можно еще добавить, что гордость – горькая приправа ко всем делам человеческим. Я повидал мир, госпожа моя. В нем нелегко живется, если у тебя нет титула и земли. Смотрю я на вас двоих и завидую. Королева горшков и повелитель овец – вы добрые, щедрые люди. Но я видел много других замечательных людей, по-настоящему талантливых, вынужденных тратить все свои силы на поиски пропитания. Никто не перевяжет рану, если о ней молчать, никто не положит монету в сжатый кулак, что бы там не заповедал людям Господь. Робкий менестрель, забившийся в угол трапезной и зарабатывающий своей арфой на хлеб, на кров, и на пару подзатыльников в придачу, разом превращается в человека гордого и независимого, стоит лишь хозяину отлучиться ненадолго.

– Рифмач, – тихонько окликнула его Мэг, – а ведь с твоими песнями то же самое.

– А как же! Вот поэтому мне и достанется королевское золото.

– Ты уверен, что хочешь именно золота?

– Да кто же не хочет? – Он ловко подбросил и поймал свой красивый браслет. Сверкнувшее золото опять напомнило мне ярмарку у герцога... и еще кое-что. Но говорить про это я не стал. – Золото от короля, почести от придворных, да доброе имя у простого народа, – с ними я легко раздобуду ночлег, где захочу, правда, хорошо бы еще получить розу от какой-нибудь симпатичной девицы.

Он наклонил голову и этак победно глянул одним глазом, словно рассчитывал дождаться похвалы от Мэг за такие речи. Дурак он что ли? А если нет, тогда зачем подставляется?

Мэг только фыркнула тихонько, продолжая размеренно тыкать иголкой в полотно.

– С розой у тебя, по-моему, особых проблем нет. Парень ты пригожий, мнения о себе высокого. Правда, короли и благородные вертят тобой, как хотят, а ты, значит, им служишь... Одного не понимаю: на кой тут музыка нужна?

Томас ответил не сразу.

– Это – мастерство.

– Как с горшками или колесами? – чуть заметно улыбнулась Мэг.

Ловко она его! Причем, его же словами. Помнится, так же досталось Рыжему Хью еще когда мы с ним вдвоем за ней ухаживали. Олух! У меня-то ума хватило промолчать тогда, ну, мне награда и выпала.

Томас затвердел лицом, но быстро отошел и слабо улыбнулся.

– Признаю, госпожа, ты победила. Сдаюсь. – Он низко поклонился и поцеловал ее старую, морщинистую руку. – Когда я приду в следующий раз, я принесу особую песню, правдивую от начала до конца, только для тебя написанную, и спою ее только тебе.

Услышав про "следующий" раз, мы с Мэг переглянулись. Кажется, и ей, и мне это было приятно. Уж не знаю, почему, но, глядя на Томаса, хотелось надеяться на следующую встречу и ждать ее.

– Ладно, послушаем, какая такая особая песня у тебя получится, – проворчала Мэг. – По мне, лучше бы тебе одной музыкой обойтись, не доверяю я этой твоей "правдивости".

– Я весь в вашем распоряжении, – учтиво произнес он.

– Вот и хорошо. У меня для тебя дело найдется.

– Повелевайте!

– Ну-ка, протяни руки. Мне надо шерсть смотать, а Гэвин для этой работы не годится. Руки-то у него корявые, что твои грабли.

Арфист покорно вытянул свои длинные, гладкие руки, и Мэг моментально его стреножила.

– Если соберешься поутру, – говорит она ему, – будет холодно. Шарф не снимай. Пойдешь по-над речкой, к ночи доберешься до Окстонского Брода. Там живет дочка моей сестры, я кое-что передам для нее – вот тебе и ночлег.

– Непременно все исполню, – слегка растерянно отвечает Том. Я уж по себе знаю, когда такая женщина, как Мэг, берется за дело, это приятно. Она сама обо всем позаботится, ничего не упустит.

Рифмач видно не привык к такому, он улыбнулся немного скованно и говорит:

– Может, по дороге великаны попадутся. Хочешь, я убью парочку в твою честь?

Мэг подергала шерстяную нитку.

– Оставь свои глупости. Лучше держи руки потверже. Если будешь трясти ими, толку мне от тебя никакого. Ты, наверное, знаешь, от Октона до Далкейта не близко...

– Знаю. Может, подвезет кто.

– А почему бы тебе прямо к королю не податься? – спросил я его. – При дворе заработки, поди, получше, чем у графа.

Томас ответил не сразу.

– Уехал король. Где он остановится – неизвестно. Может, даже в Далкейте. Кстати, вы видали когда-нибудь тамошнего барона? В вашу дверь ему наверняка не пролезть. Руки что твои ляжки, а ляжки – с овцу каждая. Доспехи ему подносят трое пажей, да и то с трудом. Я наблюдал за ним в Колдшильде; цыплят он жевал целиком, как мы бы персики ели. А вот поди ж ты, от любовных песен плачет, особенно если дева в конце умирает.

Мэг, занятая своими нитками, проговорила:

– Знавала я одну женщину, вот уж страшна была! Нижняя губа до пояса, а уши ей приходилось на макушке завязывать. Бедняжка без вуали на улицу выйти не могла...

Конечно, как у менестрелей водится, Томас эту историю без ответа не оставил. Так мы узнали о короле-язычнике Орфее. У него жену король эльфов украл и увел в Волшебную Страну. А Орфей, значит, был великим арфистом. Отправился он за своей женой к эльфам и сумел там своей игрой разжалобить королеву до слез. В конце концов, жене его позволили вернуться вместе с ним в Срединный Мир. Но в Эльфийской Стране она уже успела съесть семь волшебных орехов. Это у эльфов такая еда особая, и смертным она даром не проходит. Отныне бедняжка должна была каждый год семь дней жить в Эльфийской Стране.

Пока мы рассказывали друг другу всякие истории, пока ужинали, настала глухая ночь. Уже когда погасили огонь, я услышал, как Мэг, укрывая арфиста одеялом, говорит ему:

– Завтра пойдешь, смотри под ноги.

Наутро, застегивая Тому плащ серебряной застежкой, Мэг напутствовала его:

– Когда бы не пришел, знай, мы тебе всегда рады.

Арфист поцеловал руку Мэг, улыбнулся мне яркими как летний день глазами и пообещал зайти как-нибудь, но прошло немало времени, пока мы снова увидели Томаса Рифмача.

Поднявшись на гребень первого холма, он обернулся и помахал нам. Кругом были разлиты золотисто-коричневые краски осени, и только дальняя фигура человека, да вороны, кружившие над ним, выделялись на этом фоне черными пятнами.

Я чувствовал тяжесть на сердце и размышлял, с чего бы это? То ли уход арфиста на меня подействовал, то ли кое-какие секреты, которые с некоторых пор завелись у меня от Мэг... Ее-то парень тронул, сразу видно.

Вздохнула моя старушка и говорит:

– Вот что я тебе скажу, Гэвин. Парень этот с равнины, и всю жизнь там жил. Короля он видал столько же раз, сколько и ты, то есть ни разу. А вот в Роксбурге ему бывать приходилось. Один раз. Если я верно все вижу, год кончиться не успеет, как стоять ему перед королем. И к нам он вернется. Вот тогда все и узнаем.

Она повернулась в сторону усадьбы. Солнышко как раз всходило.

– Ладно. Разговорами сыт не будешь. Хотя, если на наших кур поглядеть, насчет сытости еще подумать надо. Вот балаболки!

Так я никогда и не узнал, откуда она прознала про Томаса и короля. Да ведь и я ей не стал говорить, что встречал нашего гостя весной на ярмарке у графа.

В тот раз решили мы продать большую часть своей отары. Только себе на шерсть и оставили. Невмоготу мне стало бродить с ними по холмам, куда легче дома сидеть, корзины плести. Пока я собирал гурт на рынок, убегался. Если бы не Трэй, ни за что бы не справился. В город пришел – что твой муравейник! Куры, козы, коровы, овцы, одежа всякая, хлеб, сыр, кожи, словом, все, что душе угодно. А уж людей вокруг! Я отродясь столько народа не видал. А все потому, что сам граф Марга и Дунбара прибыл разбирать тяжбы, и любой из живущих на его землях мог прямо на ярмарке заявить свою обиду.

Напротив ворот замка установили помост, там граф сидел. Но сначала он вместе с челядью объехал всю ярмарку. Животина, какая была, чуть не взбесилась. Лошади гарцуют, сбруя звенит, одежды на графских людях словно из сказки, народ орет, приветствует, значит. Герольды порядок установили: сначала всех рыцарей пропускали, потом благородных землевладельцев, ну а дальше уж горожане, селяне и прочие. Графу-то, конечно, скучно, но ничего не поделаешь – каждому свое.

У меня, почитай, весь день в хлопотах прошел, – сначала овцы, потом покупки, которые Мэг наказала, и про которые забыла наказать. Когда я все-таки до помоста добрался, там уже к обеду накрывали. Писцы уткнулись в бумаги, законники спорили друг с другом, а сквозь толпу весело проталкивались поближе акробаты и шуты всякие. А у самого помоста стоял арфист, да, да, наш Томас Рифмач, и граф Марга и Дунбара с ним разговаривал, смеялся, шутил по-приятельски. Потом граф и его люди сели есть, а арфист заиграл. Я было хотел музыку послушать, да где там! Так, треньканье какое-то доносится едва, да еще толкаются вокруг, болтают, гомон стоит.

Судом я не очень интересовался. На людей насмотрелся уже, можно бы и восвояси подаваться, да только в этот миг толпа разом выдохнула как-то и стало тихо. Я шею вытянул, вижу, граф снял с руки браслет золотой, поднял повыше, чтобы всем видать было, а потом подает арфисту. Что он там ему сказал, не знаю, но, видно, арфист в том же духе ответил. Народ любит на такое поглазеть. Потом о щедрости графа много толковали. Я всю дорогу обратную думал Мэг про это рассказать, а когда домой добрался, за хлопотами и запамятовал.

Божиться не буду, может, браслет у Томаса вовсе и не тот, графский, но сколько же человеку за год золотых браслетов перепасть может?

Я не в упрек Томасу это говорю. Вестимо, менестрель на то и менестрель, чтобы истории всякие рассказывать. Они ведь и живут своими выдумками. О древних героях сказитель говорит, как мы с вами об овсянке, они для него вроде приятелей. Наверное, ни к чему, чтобы они, сумасшедшие эти, фантазеры да сочинители, жили в том же самом мире, что и мы, простые грешные, но все-таки чудно как-то – ведь никакой работы они не делают. Ясно, арфисту я этого не скажу. Ну а Мэг мою он увлек, сразу видать. Ничего удивительного. Мало кто способен потягаться с ним по части всяких историй, или, скажем, спеть как Томас Рифмач.

* * *
Зима в тот год выдалась тяжелой. Столько снега мы уж давно не видели, все ручьи позамерзали. Но осень была добрая, еды и дров запасли в избытке. Только и оставалось сидеть дома и ждать, пока холода пройдут.

Где-то в марте кончились они в одночасье и мы, по словам Мэг, превратились в водяных – нас окружало море грязи. Ни овцам, ни собакам такое не по нраву. Чего хорошего бродить по брюхо в грязи? Только и знай – ноги вытаскивай. Вот как-то раз мы все вместе именно этим и занимались на склоне холма. Я уж подумывал запереть овец в загоне на пару дней; ничего, обошлись бы пока без графской травки, и тут вдруг услышал звуки, которых ну просто никак не ожидал. Где-то недалеко девушка смеялась.

Я завертел головой и вижу: идет по сухому взгорку рыжая Элсбет, сестра Яана из Хантслийской усадьбы. Они – соседи наши. Зимой-то мы ее не видели, а до того она частенько к нам заходила. Брат у нее взрослый, родители померли, вот Элсбет и жила в Хантсли, помогая брату по хозяйству, а жене его – с детишками заниматься. Но вся округа знала, что ей больше по душе бродить в холмах или слушать рассказы моей старушки Мэг, а то еще отправиться на базар в Ленгшоу или в Эрсилдаун, продать для брата сыр или масло. Неплохая девушка, только диковатая немножко. Но Мэг уверяет, что это дух бродяжий ей покоя не дает, и как только Элсбет захочет, станет доброй женой.

Глядя на нее, я подумал, что пора бы уже ей и захотеть. Кожа светится розовым светом, глаза яркие, густая вольная грива словно ангельский нимб красного золота. Меня увидела и остановилась как раз на краю моря грязи, никак отдышаться не может, бежала, видно. Я стоял и разглядывал ее уже вполне справную фигуру.

– Ой, Гэвин! – задышливо крикнула она, и в голосе ее все еще звучал смех. – Тут какой-то нездешний парень в холмах бродит. Обещал погулять со мной в воскресенье. Божится, что вы с Мэг ему обрадуетесь, он, дескать, вроде как ваш приемный сын!

Я стою по колено в грязи и держу на руках овцу, которая к вечеру окотиться собралась.

– Это не по моей части, – говорю. – Там на ручье Мэг белье стирает, сходи-ка лучше к ней.

Элсбет помчалась вниз по склону, длинно подскальзываясь в грязи и все еще давясь от смеха.

Нас в этих местах хорошо знают. Бывало, давали нам детей на воспитание, а сколько родов Мэг моя приняла – и не упомнишь, но насчет нашего сына, хоть приемного, хоть какого, это я в первый раз слышу. Но как только из-за гребня холма появилась высокая фигура в плаще и с горбом на одном плече, так мне вроде понятней стало.

– Привет, Гэвин! – вежливо окликает меня Томас еще издали. – Рад видеть тебя в добром здравии.

Я пригляделся. На этот раз он шел не с пустыми руками. Арфа-то в чехле – это само собой, а еще сумка большая на плече висит.

– Привет! – говорю. – Речи свои гладкие побереги, нечего их на меня тратить. Знаю, знаю, мы для тебя – только приманка, чтобы девушкам голову морочить.

Глаза его под длинной прядью, упавшей на лоб, сверкнули.

– Значит, она уже побывала здесь?

– А как же. Неслась, что твой грешник от дьявола. По-моему, с ней тебе не светит, парень, – это я чтобы его подзадорить, значит.

Томас на своих длинных ногах враз до меня добрался и хвать за руки. Довольно рискованные порывы, если иметь в виду овцу, арфу, грязь и все прочее, но он справился.

– Гэвин! Как я рад тебя видеть. У меня для вас столько новостей! А как Мэг? С ней все в порядке?

Тут я его получше рассмотрел. Глаза усталые. Плащ опять весь в грязи, и сам Томас насквозь дорогой пропах. Ну, думаю, еще чуток грязи ему не повредит. Выволокли мы с ним вдвоем эту несчастную овцу на твердое место и сунули в заросли дрока, пусть обсохнет.

– Я смотрю, ты и со скотиной управляешься, – говорю я ему.

– А ты думал, я только за арфу могу держаться? – отвечает он мне, но особого куража в голосе не слышно.

– Небось, голодный с дороги-то? Пойдем в дом, поглядим, может, у Мэг найдется, чем червячка заморить. Она тебе обрадуется.

У Мэг нашелся и сыр, и ячменный хлеб, и Элсбет на закуску. Она сидела себе тихонько в уголке, когда мы вошли, и чесала шерсть.

– Благословение этому дому, – сказал Томас, шагнув под притолоку. – Интересно, что хлопотунья Мэг скажет по поводу этого грязного денечка?

Мэг вскочила, просияла вся и обняла его.

А он, словно и не устал вовсе, глянул этаким петухом в угол. Однако Элсбет сидела тише воды, ниже травы (по-моему, впервые в жизни) и чесала шерсть с таким видом, словно скромней и домовитей хозяйки от сотворения мира не видывали.

Менестрель снял плащ, а инструмент свой бережно пристроил в углу, подальше от очага. Сам подсел к огню и ну уписывать то, что Мэг подала.

– Ох и вкусно! – говорит. – Неужто это овечий сыр?

– Козий, – отвечает Мэг. – У нас теперь две козы.

– Значит, я не ошибся, – говорит Томас, – вы тут ковчег задумали строить. Я так понимаю: земля постепенно становится грязью, тут-то мы и уплываем. Золотце мое, ты нам соткешь паруса из серебра, из того, что у тебя на коленях?

Элсбет эту песню знала.

– Чтобы к солнцу унести нас? – живо подхватила она. – Ну уж ты точно не местный, коли простую серую шерсть за серебро принял.

– Я понимаю, – обращается Томас к Мэг. – Вы решили начать с животных. Ну и правильно. Только стоило ли огород городить, если пары не подбираются? Надо же, как я вовремя подоспел! Могу на борту присматривать за юной леди. – Элсбет яростно драла шерсть, а он продолжал: – Вам ведь все равно арфист понадобится, кому ж еще спасать из грязи всех лающих, блеющих, мяукающих, каркающих и кудахчущих?

Мэг улыбнулась мне, а ему говорит:

– Вижу, браслет-то твой золотой исчез. Значит, там, в углу новая арфа?

– Госпожа моя, – отвечает Томас, – глаз у тебя такой острый, что еще немножко, и можно будет на ярмарке вместо ножниц продавать. Да, ты не ошиблась, там и правда новая арфа, и вы такой прекрасной дамы в жизни не видывали. Делали ее по моему заказу. Звук пока плывет, ну да это вечная беда всех новых арф. Дайте нам передохнуть немного, а тогда уж сами будете судить.

– А арфы только дамы бывают? – пискнула из своего угла Элсбет.

– Нет, не всегда, – говорит Томас. – Иногда такая старая карга попадется!

– Вот, поди, обидно, если такая оседлает, – не унималась Элсбет, – особенно после того, как за нее золотом заплачено.

– Так ведь если хозяин не попробует ее сначала, значит, уж совсем дурак, – отозвался Томас.

– Когда б дураки пореже попадались, может, и арфы послаще пели бы, – вздыхает Элсбет.

Томас улыбнулся, но отвечать не стал. По нему видать было, что он доволен хоть и грубоватым, но быстрым, как огонь в тальнике, юмором Элсбет. Мне показалось, стоит прислушаться и услышишь, как воздух вокруг него потрескивает от желания. А эта хитрющая невинность сидит себе, как ни в чем не бывало, и кроме шерсти ничего не видит.

– После ужина найдем и для арфы время, – говорит Мэг. – Сейчас у нас пока других дел хватает. Элсбет, я тебе советую: из ковчега ни ногой, пока не услышишь, как Томас играет.

– Ой, прямо не знаю, – морщит лобик Элсбет, – будет ли у меня время? Я же дома нужна.

– Сударыня, – этак по секрету сообщает ей Томас, – однажды одна особа королевской крови, имеющая касательство ко французскому двору, сказала мне точь в точь то же самое. Дело под Новый Год было, и она со своими камеристками вышивала, как проклятая, чтобы закончить в срок рубашки в подарок королю и его братьям. "Томас, – говорит она мне, – спасибо тебе, конечно, за любезность (именно так обыкновенно разговаривают особы королевской крови), только убери, ради Бога, свою проклятущую арфу, да и сам заткнись, видишь ведь, у нас работы невпроворот, а в последний раз, как ты нам пел, мы просто обрыдались и залили слезами весь шелк, пришлось потом переделывать". А я ей говорю: "Давайте, мол, сыграю что-нибудь веселенькое". Она опять не соглашается. "Нет уж, – говорит, – мы же начнем притопывать и кто-нибудь опять уколется", и глазами этак царственно на меня сверкнуть изволила. Кстати, глаза у нее точно такого же цвета, как у тебя.

Элсбет вспыхнула.

– Вот уж неправда!

– Ну, может, и не совсем такого же, – хитрый парень тут же сдал назад, удовольствовавшись тем, что сумел-таки расшевелить ее. – Да только ведь это я их видел, а не ты.

– Да? – лукаво улыбается Элсбет. – Ну и какие же они?

– Разных, знаешь ли, оттенков, – мгновенно отвечает Рифмач. – От настроения зависит. Когда она довольна, глаза у нее синие, как горное озеро. Когда печалится – серые, как морские валы в непогоду. А когда злится, – хоть и нечасто, но бывает, – глаза у нее отливают зеленью, словно эльфийский плащ, мелькнувший на полянке майским утром.

Элсбет уставилась в пол. Томас совершенно верно описал ее собственные глаза, вот только откуда узнал?

– Интересно, чем это ты разозлил свою королеву?

– А почему ты решила, что это я?

– Да кому же еще?

– Ладно. Это опять с вышиванием связано. Меня позвали играть, чтобы им работалось веселее, ну я и играл, а в песню вплел заботу о королеве и ее дамах, о том, как устали их бедные глазки, как болят исколотые иголкой пальчики... Знаешь, что случилось потом?

– Они все уснули.

Пораженный менестрель уставился на нее.

– Верно. Именно так. Уснули. Все, кроме одной. Ее звали Лилиан. Когда королева проснулась, она была просто в ярости.

– А-а, – равнодушно протянула Элсбет. – А что же с рубашками-то? Сделали они их?

– Наверное.

Кажется, наш Томас слегка растерялся. Вряд ли от своих придворных дам ему случалось получать такой афронт. Если, конечно, он их вообще не выдумал.

– Во всяком случае, король на Новый Год выглядел довольным.

– Как это они тебя не заставили переделывать работу, которую по твоей вине испортили? Говорят, пальцы у арфистов гибкие, вышивать вполне годятся.

На ужин Элсбет все-таки осталась. А потом, когда Томас вынул из чехла блестящую арфу, и музыка таяла в воздухе, как туман, девчонка сидела, уткнув подбородок в ладони, и не сводила с менестреля глаз. У него хватило ума ни разу не взглянуть на нее, пока он играл, нет, не играл, а извлекал из струн дивную музыку. Взгляд Томаса незряче обегал дальние холмы, он пел о странниках и о разлуке. Красота музыки ранила душу, плакать не хотелось, но все мы испытали радость от того, что у нас есть крыша над головой и живой человек рядом.

Лицо Томаса разгладилось, теперь оно выражало только покой. Мэг взяла меня за руку и шепнула на ухо:

– Посмотри на нее. Она думает, он поет о том, что у нее на сердце. Наверное, так оно и есть. В эти годы часто чувствуешь себя одиноким.

Кончив играть, Томас украдкой взглянул на девушку. Музыка еще не отпустила ее. Он улыбнулся, как будто рассказывал долгую историю о самом себе и теперь благодарил за то, что его выслушали. И она улыбнулась в ответ.

– Поздно уже, – наконец сказала Мэг. – Тебе пора бы идти, Элсбет, если хочешь вернуться до темноты.

– Я провожу тебя, – предложил Томас.

Она вздернула голову.

– Мне не нужны провожатые. Уж наверное я знаю дорогу получше тебя.

– И все-таки, – сказал он мягко, – я пойду с тобой.

Медленная улыбка скользнула по ее лицу, она попыталась скрыть ее.

– Ты не находился сегодня, арфист? А не побоишься возвращаться в темноте через холмы, когда выходят пикси*, и призраки, и Белая Кобыла Тренвайра?

(* Pixie, piskey – пикси – доброе, маленькое существо в фольклоре юго-западной Англии; по некоторым представлениям в них воплощаются души некрещенных младенцев.)

– Страшно испугаюсь. Но мысль о золоте твоих волос придаст мне мужества. Может, я получу твой локон и буду его лелеять...

– Уж не собираешься ли ты откупиться им от Доброго Народа, если придется спасать свою шкуру? Хорошенькое дело!

– Да ничего подобного! Будь у меня локон твоих прекрасных волос, я не расстался бы с ним ни за какое золото.

Она вдруг встала, набросила плащ, словно вихрь пронесся, и резко надвинула капюшон.

– Гэвин, Мэг, доброй ночи. Храни тебя Бог, арфист.

Но он оказался у двери одновременно с ней.

– Только до вершины холма, – говорит, – а там нам будет нечего бояться. – И вышел вслед за ней в промозглый вечер.

Я поднялся, нашел свою палку.

– Пойду-ка, проверю загоны на ночь.

– Их и отсюда хорошо видно, – говорит Мэг.

– Ну, все-таки...

Нечего мне стесняться. Я выбрал место, с которого хорошо видать вершину холма. Элсбет я знаю с вот таких пор, когда ее чуть не затоптала толстопузая овца. Я тогда спас девчонку от зверя, и если теперь придется спасать ее от этого нашего "приемного сына", ну что ж, спасу опять. Но Рифмач даже поцеловать ее не пытался. Я видел, как они стоят и разговаривают, а потом она метнулась на фоне закатного неба по гребню, как ласточка, а Томас повернул назад к усадьбе.

– Помочь чем? – чинно спросил он меня возле ограды.

– Ничего не надо. Пойдем в дом.

Было уже поздно, но Томасу не терпелось рассказать нам все свои новости. Я делал из рога крюк для одежды, а Мэг принялась за пряжу.

– Я не забыл, – говорит он, – как вы были добры ко мне, когда я шел в Далкейт, а сейчас вижу – мне здесь по-прежнему рады. Я вспоминал о вас там, в мире, когда темень людская слишком уж давила на меня. Но я не забывал о вас и в лучшие времена, – он пошарил в своем узле. – Гэвин, вот тебе чашка, какие делают на западе, я для тебя самую лучшую выбрал.

Это и вправду была замечательная чашка из обожженной глины, такого красивого синего цвета я отродясь не видывал, не какая-нибудь простая поделка, у нее еще была и хорошая, крепкая ручка на случай, если питье горячее. Я поблагодарил Томаса. Конечно, мы никогда не брали денег с гостей, тем более – с менестрелей, но он оказался одним из немногих, кто подумал о подарках.

– Мэг, а теперь смотри! – и он начал вытаскивать из сумки что-то вроде птичьих гнезд. – Ну, что скажешь, Мэг? Самый лучший шелк всех цветов радуги!

Его правда: нитки были такие тонкие, что могли поместиться а ореховую скорлупу, и яркие, как сама жизнь. Томас положил их Мэг на колени и она перебирала их, цепляясь за эти паутинки шершавыми ладонями. А уж как она была довольна! Пыталась не подать виду, а сама все приговаривала:

– Ой, они слишком хороши для меня! Ох, Томас, они – как картинки на церковных окнах, что им делать на моей бедной одежде? – А потом: – И откуда ты их только взял? Иноземный корабль ограбил? Или у королевы выпросил?

Должно быть, она оказалась недалека от истины, потому что Томас вдруг перестал суетиться и пробормотал:

– Именно так. Я сказал ей, что знаю даму, почти равную ей в изяществе, мастерстве и доброте, чьей игле не достает лишь хороших ниток, чтобы работа ее достигла совершенства. А она...

– Том, – серьезно прервала его Мэг, – никогда не говори таких вещей. Совершенство – не для человеческого рода. Кое-кто и услышать может.

Он вроде как с лица спал, и она торопливо добавила:

– Я ни минутки не подумала, что ты и вправду говорил так с французской королевой. Она хоть язык-то наш знает?

– Конечно. Она столько лет учила его у себя на родине, еще до того, как вышла замуж за нашего короля. Но язык не всегда ее слушается: вместе "я пою" иногда получается "я пью".

Тут мы рассмеялись, а он изобразил нам весь королевский двор, всех этих французских лордов, нянек, фрейлин, такое представление нечасто увидишь!

– Но зато певцы из Франции знают истории, каких я никогда не слышал, – рассказывал он. – О высоких подвигах рыцарей и дам, о сарацинах и пилигримах...

– И мы их обязательно послушаем, – остудила его Мэг, собирая шелка не хуже королевы, – но не сегодня. А то до петухов досидим, вот стыд-то! В постель, в постель.

Да, удивительные подарки он принес и порассказал много чего. Я все гадал, сколько в этих историях правды, во всех этих дамах, королевах, Франциях... Звучали они как баллады, и не все ли равно, правда в них или нет... хорошая история – она и есть хорошая история, откуда бы не взялась. Только дураком тоже не хочется сидеть. И я никак не мог отделаться от мысли, что парню, который спит у твоего очага, ест твою еду и целует руки твоей жене, пристало бы говорить попроще, без экивоков.

Когда мы погасили огонь и легли, я так и сказал:

– Вот же человек, никогда прямо не пойдет, если есть кружной путь...

Кроме Мэг слышать меня было некому.

– Так или иначе, но он идет, – сказала она мне. – По-моему, расположение королевы подходит ему больше, чем золотые браслеты.

Ну, раз моя Мэг говорит, так оно и есть.

– Но он все-таки к нам вернулся, – добавила она.

– За очередным твоим нагоняем?

– Может, и так.

– Ну и ладно. Чашка, право слово, хороша, – согласился я. 

* * * 

Дни шли, а Томас и не заикался об уходе. Он много помогал нам, и по дому, и на выпасе, прямо как родной сын, и мы радовались и его помощи, и его обществу по вечерам у огня.

Когда в округе прослышали, что у нас остановился известный арфист, к нам начали захаживать. За одну эту весну у нас перебывало больше гостей, чем обычно бывает за год, иногда даже по два-три в неделю. Томас никогда не отказывался спеть им песенку или сыграть. Многочисленные приглашения за холмы на свадьбы или крестины он тоже принимал охотно, ему не жаль было музыки для праздника, и с девушками потанцевать он любил, но никогда не уходил дальше, чем на день пути, и к ночи всегда возвращался домой.

Может, он устал скитаться. Или ему хотелось попробовать новые песни для короля сначала на нас, на простом народе. Девчонка Элсбет тоже оказалась в этой истории не последней, это я так думаю. Ясно ведь, что она его зацепила, оба так и полыхали то жаром, то холодом, смотреть на них было не хуже любого представления!

Она часто приходила помочь Мэг по хозяйству. Говорила, что брат разрешил. Но день, проведенный за стиркой, пряжей или стряпней, всегда сулил разговор с арфистом. Иногда она позволяла проводить себя в Хантсли, иногда – нет.

– Но уже поздно, – говорил он тогда, – радость моя, тебе лучше бы здесь заночевать.

– Да? – отвечала она. – И лежать у огня с горластым арфистом? Ты думаешь, у меня нет своей постели?

– Есть, конечно, но не такая теплая.

– Откуда же ты это знаешь, коли ни разу в ней не был?

Дай им волю, они бы всю ночь друг дружку подковыривали. Он мог спеть ей соленую песенку, которую перенял у матроса на побережье, а она тут же спрашивала, не это ли он пел королеве и ее дамам, а потом изображала перед ним рыночную торговку, и так продолжалось до тех пор, пока оба не превращались в пару сущих деревенских дурачков.

Март перешел в апрель, и настало время для Мелрозской ярмарки. Томас решил туда не ходить, дескать, благородных там нет, а монахи из аббатства для него не компания, но, по-моему, он передумал из-за девчонки.

Она принесла Мэг масло в обмен на яйца, у них в Хантсли куры стали плохо нестись, и говорит:

– Я сыр на ярмарку понесу. Продам для Яана, все дому прибыток.

– Только не клади в него камней, он и так тяжелый, – лениво замечает Томас от двери, где вырезал ложку. – Монахи заметят – проклянут.

– Джек Рябина вызвался подвезти мои корзинки, – продолжает она. – Говорит, купит мне потом гостинец. Может, ленту зеленую, чтобы шла к моим волосам, или еще что.

Томас продолжает вырезать, но я вижу, так нажимает на черенок, что вот-вот ложку испортит.

– Зеленую? – говорит. – Осторожней, Элсбет, это же эльфийский цвет.

– Надо говорить "Добрый народ", – машинально поправляет она. – Там не любят, когда их так называют.

– Ну с человеком по имени Рябина тебе все нипочем, – рассуждает он. – Или рябина – это средство от ведьм? Тогда, значит, он будет в безопасности.

– Я еще не решила, что поеду с ним, – нашлась Элсбет.

– А как же ты его остановишь? – спрашивает Томас этим своим обманчиво-рассудительным голосом. – Так и вижу, как он вьется вкруг тебя, будто наш старый Трэй, когда овец загоняет, и во рту у него кусок твоего сыра.

– Я свой сыр и сама донесу, – говорит она, и что ты скажешь, голос у нее точь в точь как у Рифмача. – И ленты себе сама могу купить.

– Как хорошо, что этого не будет.

Мэг потом разыскала ее, плачущую, в овечьем хлеву.

Так оно и шло всю весну напролет, так вот чудно они обхаживали друг друга. Томас дождался вместе с нами прихода заморозков, потом у овец окот был нелегкий, потом холмы заледенели и уж опять грязь кругом, а там, глядишь, и новая весна пришла.

Мы уже много знали о его странствиях в большом мире, о том, что он повидал, о людях, которых встретил. Как будто сами там побывали, только что ноги понапрасну не били. Мы слушали про огромные города, стены которых уходят вверх, как скалы, а народу так много, что всех никогда не узнаешь, в этих городах на рынках полно восточных шелков, пряностей, французских вин, испанских кож...

Элсбет позволила ему пройтись с ней раза два в воскресенье там, где люди могли их видеть.

– Чего девчонка мучается? – спрашивал я у моей Мэг. – Хочет она его или нет?

К огромному моему изумлению, Мэг так расхохоталась, что пришлось слезы фартуком вытирать.

– И хочет и не хочет, – сказала она наконец. – Если ты, Гэвин-Незнайка, сам не можешь разгадать эту загадку, так мне недосуг глупость твою просвещать.

– Не мастак я загадки разгадывать.

– Тогда хорошо, что у нас нет дочери, – хихикает моя женушка, – а то б ты подарил ее первому встречному лудильщику, на которого бы она взглянула. Разве в том дело, хочет она его или нет?

– Так Томас жениться-то не собирается.

– Помилосердствуй! – она воздела руки в шутливом ужасе. – Видишь, он изо всех сил старается выманить у нее хоть одно доброе слово. Конечно, она его хочет. Только зачем? Вот с этим у девушек трудности. Она скорее обменяется с ним клятвами, чем поцелуями. О, ты думаешь, она созрела, потому что внешне похожа на женщину. Но она же девочка еще, Гэвин, девочка, которая ничего не знает об этих вещах, и ей незачем торопиться, чтобы узнать. Он для нее – как принц из Волшебной Страны, оно и к лучшему. Если бы я думала, что они дойдут до этой чепухи, то огрела бы палкой обоих!

Но это Мэг только говорила.

Я тогда стал считать, что большинство их перебранок – вроде любовной игры, хотя ничего похожего в жизни не видел. Может, этой девчонке слова нравились больше, чем поцелуи, хотя он-то любил и то, и другое. Конечно, бывали и тихие вечера, когда он играл для нас троих и пел, иногда она даже подпевала ему, потому что голос у нее был приятный и слух хороший – так сам Томас говорил. А иногда, когда ему удавалось музыкой смягчить ее сердце, он вставлял пару комплиментов, и она их благосклонно принимала.

Элсбет любила его истории о королях и королевах, о героях из нашего мира и Страны Фей. Но для него это были только сказки, понимаете, а ее уносило прямо в тень Эйлдонских Холмов, к той расщелине, которую прорубил меч великана. К примеру, она всегда оставляла на ночь плошку с молоком для Билли Блина, чтобы удача дом не покидала, а Томасу это бы и в голову не пришло. Элсбет ужасно злилась, что он ничего этого не понимает.

– Ты своим молоком вроде как фей подкупить пытаешься, – говорил он, – чтобы пришли да сделали за тебя твою работу!

Она как топнет ногой.

– Не смей называть их так, чурбан невоспитанный! Нельзя их так звать!

– Ну хорошо, пусть будет Дивный Народ, – фыркал Томас. – Мирный народец, Благословенные, Добрые Соседушки... В балладах же есть и феи, и эльфы, и никого это не волнует. Кстати, – задумался он однажды, – что-то я не соображу, какая рифма будет к "соседушки"? Непоседушки?

– Не перетруждай мозги, – ввернула Элсбет. – Музыка – другое дело. Но каков нахал! Сначала петь о них, а потом потешаться!

– Элсбет, – сказал он с насмешливым удивлением, – ты говоришь так, словно защищаешь доброе имя друга. Ты что же, видала, как они слизывают сливки вместе с котом, или пляшут вокруг Эйлдонского дерева майским утром?

– Нет, не видала! Они не любят, чтобы их видели. Их мало кто видел.

– И правда, мало.

– Но я ведь и твою французскую королеву никогда не видала! – вспыхнула она.

Да, вот это уела так уела. Никому не нравится, когда его дураком называют. Я до сих пор не пойму, как он заполучил у женщин свою репутацию, это если по Элсбет судить, конечно, но по ней-то судить как раз и нельзя. Ему нравилось подначивать ее, но любой мог видеть, он никогда не выставлял ее на посмешище. Что до меня, то я много слышал о Тех, Других, а кое-что и сам видел, но как об этом расскажешь?

– Но я все-таки не сомневаюсь, что королева есть, – продолжает Элсбет, – а ведь это не народ говорит, это только ты болтаешь, что твои глаза королеву видели как меня сейчас

Сейчас-то его глаза как раз смотрели на нее довольно странно: этаким горящим взглядом.

Она в своем негодовании то ли не заметила этого, то ли не захотела заметить. И правда, что-то в ней было такое: волосы распущены, щеки пылают.

– Для тебя это все просто истории, Томас, эльфы, и королевы, и прочее – только способ заставить всех тебя слушать. Но если ты сам не веришь своим историям, то почему я должна?

– Но ты же веришь, – вздохнул он. – Ты веришь во все, во что я не могу, разгневанная моя богиня!

– Ох, прекрати! – закричала она. – Хватит! Ненавижу, когда ты так говоришь.

– Как? Когда говорю, что ты прекрасна?

– Это только слова.

– "Только слова"? Но ведь слова и важны, ты сама так сказала. Слова реальны, Элсбет, так же реальны, как и все остальное.

– Ты так не думаешь.

– Зато ты думаешь. Хотя бы про эти слова из баллады: "Он целовал ее в алые губы, так разрешенья и не спросив".

Все это время он потихоньку придвигался к ней, как удав к кролику, а может, как мотылек к свечке. А она смотрела на него, яркая, как пламя, испуганная, как кролик, и слишком отважная, чтобы отвести взгляд.

Он почти коснулся ее лица, а потом все-таки осторожно коснулся губами ее губ и замер так. Она вырвалась, вытирая рот тыльной стороной ладони.

– Подожди! – сказал он, пока она носилась по комнате, подбирая вязанье, шерсть, плащ, но она не позволила ему даже подойти и вылетела за дверь.

Оба чересчур увлеклись и про меня забыли. Ну, я бы с ними быстро разобрался, если бы подумал, что они перестарались.

Томас замер, уставившись на дверь. Во дворе расшумелся пес. Я услышал стук, Томас кинулся было открывать, но остановился, руки так и повисли. Чтобы выручить его, я предложил: "Давай, открою". Он так и подскочил от моего голоса и кинулся к двери. Но открыв ее, отступил на шаг.

– Храни Господь этот дом, – произнес человек с порога. Это был цыган-лудильщик и вид у него был самый мошеннический из всех, что я когда-либо видел. На смуглом, изборожденном морщинами лице мерцали темные глаза, полускрытые прядями волос; вокруг шеи обмотан грязно-желтый платок, поверх него болтаются амулеты и всякие безделушки. – Да хранит вас Бог от любой напасти и горя, от урусков в ущельях и от Благословенных под холмами.

– Не интересуемся, – сурово этак говорит ему Томас.

– О, сэр, – заныл цыган, – всего лишь крошку еды, подкрепить мой бедный живот, да обогреться у вашего очага, и я пойду своей дорогой. А если у вас есть худая кастрюля...

Менестрель так и стоял, уставясь на лудильщика, пришлось мне вмешаться.

– Слушай-ка сюда. Я могу дать тебе холодной овсянки, а если хочешь скоротать ночь в хлеву – добро пожаловать. Но у моих псов чуткие уши, да и я еще не совсем ослеп, поэтому не советую на добро заглядываться.

– Нет, нет, славный хозяин, – говорит цыган скромно так. – Позвольте мне только послужить вам. Я пришел издалека и слышал новости о великих людях на востоке, могу рассказать о королевском дворе, о храбрых рыцарях и прекрасных дамах. У меня есть красивые товары на продажу... – он вытащил грязный сверток и ловко бросил Томасу. – Ленты для ненаглядной, сэр? Знаки любви?

Томас отшвырнул сверток, словно это была раскаленная кочерга.

– Тогда, может быть, что-нибудь для хозяйки дома? – мошенник повернулся и тут как раз перед ним оказалась только что вошедшая Мэг.

– А, – говорит она ему, – ты все-таки добрался... Садись, я дам тебе поесть, а ты можешь припаять ручку к моей кастрюле, она уже год как болтается. Да не стойте вы тут как два столба, – велела она нам, – а то дождетесь, возьмет кто-нибудь, да коня к вам привяжет.

Томас отошел в сторонку, давая лудильщику войти в дом.

– Что ж ты нам сразу не сказал, что тебя пригласили? – кисло осведомился он.

– Человеку хочется быть желанным самому по себе, – потупив глаза, заявил цыган.

Он уселся и принялся за работу, и при этом рта не закрывал. Я уж не упомню всех его сплетен, про людей, о которых я никогда не слышал, про города вроде Стирлинга, в которых я никогда не бывал. Чудно, если хоть половина правдой окажется. Да как проверишь? Расскажи он, что у королевской дочери родился двухголовый теленок – нам почем знать? Но мы все равно слушали. Мэг вязала, а я плел веревочку из вереска, думал, может, на струну для арфы Томасу сгодится. Он рядом сидел, обстругивал вересковые прутья крошечным ножичком, но пока лудильщик болтал, у Томаса на одну хорошую заготовку три испорченных приходилось: то перетончит, а то и вовсе пополам перережет.

– ... и случилось тут великое горе для подруг королевы, – трепался цыган. – Одна из них понесла от человека низкого звания, а сама – еще незамужняя девушка. Ее спрашивают, кто ее совратил, а она молчит. Король в гневе. Что ж это делается? Среди собственного двора порядка нет! Королева своих дев уберечь не может! Взял и запер девушку в башню без окон, пока она не назовет имени совратителя.

Я хотел взять у Томаса следующий прут и тут увидел, что он завязал вереск чудным узлом, и вцепился в него так, что пальцы побелели.

– Ну и глупый король, – говорит моя жена. – Раз девица на хочет парня называть, значит, любит, и не желает ему вреда только за то, что он удовлетворил ее собственные желания. "Совратил!" Скажут тоже!

Томас с благодарностью взглянул на нее, словно не ожидал, что моя Мэг настолько сведуща в девичьих помыслах.

– Но кроме плохих новостей, – продолжал цыган, – для свиты королевы есть и хорошие. Юная леди Лилиас Драммонд на Троицу вышла замуж за графа Эррола, и я слыхал, уже ждет от него ребенка. Для нее это хорошая партия, хоть и поговаривают, будто отец дал за ней приданого втрое больше, чем за сестрой. Болтают, это за то, что она пошла замуж уже не девушкой, но пока не слышно, чтобы граф жаловался.

Томас швырнул свой диковинный узелок в огонь. Он стоял и смотрел, как занимается ветка, как постепенно узел становится похож на золотой камень зловещего оттенка. Говорят, с такими камнями хоронили древних королей... Веточка вспыхнула и распалась в прах. У Томаса на лице застыла странная улыбка.

– Выходит, я – король котов, – сказал он сам себе, и больше за весь вечер не проронил ни слова.

* * *
Цыган оказался честным жуликом, потому что взял только то, что ему дали, и ушел на следующий день еще затемно.

Томасу не сиделось на месте; промучившись все утро, он незадолго до полудня отправился в Хантсли и обратно явился под вечер, держа за руку Элсбет. Да, это была красивая пара. Я смотрел, как они шли по гребню холма, он – с гладкими черными волосами, она – со своей рыжей гривой, идут себе рядышком, а за ними пылает закат. Не знаю, как он этого добился, может, слова новые нашел, может, поцеловать ухитрился или еще как.

Он пел для нас этим вечером, пел удивительную песню о Фэйриэ*, о тамошних чудесах, о пирах и музыке, и обо всем прочем. А еще он спел песенку, которой, должно быть, научила его Элсбет. Эту песенку знают в наших краях, она про куст ракитника на вершине холма, возле которого встречаются и расстаются влюбленные. Потом Томас замолчал надолго и вдруг говорит:

(* Фэйриэ – волшебная история и одновременно название иного мира, как правило, мира эльфов.)

– Я ухожу скоро.

Элсбет – ни звука, наверное, он ей раньше сказал.

– Я всем сердцем хочу, чтобы могло быть по-другому, – тут он осекся и посмотрел сначала на Элсбет, потом на Мэг, и улыбнулся жалко. – Ну, может, и не всем сердцем. Но, хотите вы этого или нет, здесь я оставлю его кусочек.

Элсбет говорит:

– Тогда тебе придется вернуться за ним, – от былой дерзости у нее в голосе только намек остался.

– Я вернусь, – говорит он нам всем, – я вернусь, когда смогу. Я знаю, никто и не просил меня оставаться... я всю весну пользовался вашим гостеприимством, но теперь... – он поиграл колками арфы, разом растеряв все слова, словно поглупел от искренности, – все равно...

– И куда ты пойдешь? – спрашивает Элсбет.

– В Роксбург. Цыган сказал, что король остановился там, – он посмотрел на нее через огонь очага. Мэг сидела, обняв Элсбет одной рукой. – Я... я хотел бы, чтобы ты пошла со мной. Я столько показал бы тебе...

Грустно было видеть, как лицо ее на миг яростно вспыхнуло и тут же погасло. Том тоже заметил.

– Да нет, я не о том.

В сумерках глаза у Элсбет стали темными и глубокими.

– Может, и не о том. Да только я не стану твоей девкой, как другие прочие.

Томас вспыхнул. Пальцы его нервно перебирали струны.

– Разве я стал бы предлагать тебе такое при всем честном народе? Нет, ты осталась бы целомудренной, как рассвет, зато посмотрела бы на восхитительные вещи. Людям я стал бы говорить, что ты – моя сестра, а вечером, после того, как все разойдутся, ты передразнивала бы их для меня. Я бы мог заработать тебе на приданое, если хочешь.

Она вздрогнула. Ну и балбес, надо же заговорить о приданом с девчонкой, которая, поди, любит его!

– Дурак ты, Томас, – говорит она, – если думаешь, что я смогу вернуться сюда после того, как уйду с тобой.

– Да, – говорит он и растерянно смотрит на арфу. – Да, наверное.

– Ничего, – с деланной легкостью успокаивает его Элсбет. – Ты расскажешь нам обо всем, когда вернешься, правда?

– Конечно. Когда вернусь...

Так и не сказав больше ничего, Томас схватился за арфу, и скоро музыка заполнила в доме все уголки. Разные мелодии он играл. Были и веселые, были и печальные...

Томас ушел ярким весенним утром, попрощавшись только с нами. Он не сказал, когда вернется. Мы кое-что подарили ему на память. Мэг сплела для него пояс, а я вырезал из рога гребень. Почему не вырезать? Заодно время скоротал.

Он принял подарки с благодарностью, сказал: "Ничего прекраснее мне во всех моих странствиях не найти", расцеловал нас обоих, потом огляделся с грустью. На дом посмотрел, на холмы...

– По дороге в Роксбург заглянешь в Хантсли? – спросил я.

– Нет, – ответил он, хотя и смотрел в ту сторону. – Бедная Элсбет! Будь она парнем, я бы взял ее в подмастерья. Ей понравилась бы дорога. – Он улыбнулся, взгромоздил арфу на спину. – Ну, к тому времени, как я вернусь, она наверняка замуж выйдет.

Я видел, у Мэг на языке уже готов был резкий ответ, но потом, похоже, она решила не расстраивать его в начале пути, и только сказала тихо:

– Нет, замуж ей еще рановато.

– Ладно, – говорит он, – ладно. Может, подыщу ей какого-нибудь молодого принца. Она, случайно, не умеет прясть золото из соломы?

– Тебе лучше знать, – ответила Мэг и решительно добавила: – Так что, ждать нам цыганских вестей, пока тебя не будет?

– Вестей? – Лицо его было таким безмятежным, хоть взаймы бери, и улыбка была такой же, только в уголках глаз затаилась грусть. – А разве вас не позабавили придворные истории нашего смуглого приятеля?

– Тут ты прав, – говорит Мэг. – У него вся придворная знать сплошными кухонными сплетнями обросла. Но вряд ли нам довелось бы услышать хоть половину, не скажи я ему, что ты у нас остановился.

– А-а, – говорит Томас, – вот оно как. Значит, он услышал про менестреля и пришел музыку послушать, а я его так разочаровал.

– По-моему, он не выглядел разочарованным, – говорит Мэг. – И, между прочим, назвался твоим другом, когда я его встретила.

Глаза у Томаса забегали, как у зверя в западне.

– Да какой там друг! – говорит он этак пренебрежительно. – Нам приходилось вращаться в одних и тех же кругах. Нора'с Бэвис тоже допущен ко двору.

– Да он же цыган! Лудильщик! – кричу я. – И ты молчал, что знаешь мошенника?

– Он не хуже прочих, – уперся Томас. – Вы не беспокойтесь, он больше не придет.

– Ох, прямо не знаю, – ехидничает Мэг, – он так хорошо управился с починкой, а ну как снова понадобится?

– После того, как Гэвин принял его с собаками и холодной овсянкой, – улыбается Томас, – он, конечно, заглянет, если окажется неподалеку.

– Может, в следующий раз он тебе записку от какой-нибудь дамы принесет?

Арфист глянул на Мэг с опаской, ровно на колдунью какую.

– Ох, Том, – вздохнула Мэг, – я ведь из ума еще не выжила. Когда я два раза за весну слышу о леди Лилиас, я уж как-нибудь соображу, в чем дело.

Он расхохотался.

– Ну и ладно. Признаюсь, я влип-таки, и дело вышло довольно рискованное. Ее братья убили бы меня, останься я при дворе. Их, конечно, не семь, поменьше, но чтобы испортить песню, и одного меча под ребра за глаза хватит. Однако верх одержали головы поспокойнее и пояснее, и, видите, она удачно вышла замуж за благородного человека, и вообще все благополучно обошлось.

Но Мэг и не думала улыбаться, да и я, должно быть, показал, что чувствую.

– Думаете, женщины не могут соблазнить? – начал он оправдываться. – Уж кто-кто, а Лилиас Драммонд от разбитого сердца не зачахнет, уверяю вас.

Но нам-то что до леди Лилиас?

– Постой, постой, это получается, ты можешь обрушить на наши головы сэра Драммонда со всей своей родней за то, что мы приютили тебя здесь? – потребовал я объяснений.

– Им же надо найти меня сначала. А кому придет в голову искать меня здесь, по ту сторону чертовых куличек? Драммонд не станет поджигать овечьих загонов. Да говорю же, теперь все в порядке!

– Ну-ну, особенно когда твой дружок-цыган вернется в Селкирк и разболтает о твоем укрывище!

Хорошо хоть у него хватило ума не искать у Мэг сочувствия.

– Гэвин, – сказал он, глядя мне в лицо, – ты меня просто плохо знаешь. Если бы они явились, я встретился бы с ними в холмах. Клянусь! Вот моя рука и вот моя арфа.

– Да не нужны мне твои великие клятвы, – проворчал я, потому что поверил ему. – Я смотрю, ты уж слишком старательно ищешь приключений на свою голову.

– Я не нарочно, – говорит он. Как ребенок, честное слово! – Я бы никогда вас не подставил. Я от вас кроме добра ничего не видел. Я же знаю... знал, то есть, что буду здесь в безопасности... – он упорно глядел в землю, больше стыдясь этого признания, чем своего распутства и вранья. – Нет, не могу объяснить.

– Конечно, – говорит Мэг, – как объяснишь то, чего не понимаешь. Ничего страшного, – обращается она уже к нам обоим, – уймитесь. Лудильщика просто беда поманила, он и развлекся за твой счет. Чудные они, эти лудильщики, на нас совсем не похожи. Они, конечно, люди, но себя считают вроде Дивного Народа, то тут встрянут, то там, то беду накличут, то помогут, в общем, как в голову взбредет. А ты, Томас, должен ему спасибо сказать за новости.

Я спросил жену, откуда она столько знает про лудильщиков? Но Мэг отмахнулась.

– Я еще из ума не выжила.

Вот так Рифмач с нами прощался.

– Отправляешься, значит, свое счастье искать, – вздохнула Мэг, – как юноши в сказках... А если бы Нора'с Бэвис не принес известий, а твоя леди Лилиас понесла бы от тебя, что бы ты тогда делал, Томас?

Он ответил ей словами одной из песен:

– "Я б ступил ногой на корабль, я б за море тогда уплыл". Так, наверное. Пришлось бы уйти чуть пораньше – и не возвращаться.

– Ну, теперь ты волен вернуться, когда вздумается, – тепло улыбнулась ему Мэг. Такая улыбка снег может растопить на склонах.

– Если только удастся...

Мэг обняла его, рослого, нагруженного, в плаще.

– Господь с тобой, Том. – И он даже не дернулся, что его Томом назвали.

* * * 

Ну, все знают, что в конце концов наш Томас нашел свою удачу, а заодно и другое имя. Уже с конца лета то здесь, то там стали играть его песни и повторять его имя. Скрипачи на ярмарке гребли серебро за его мелодии, а песню о загадках, которую Томас при мне сочинил, приписывали чуть ли не самому Мерлину. Бродячий флейтист однажды рассказал о волшебной арфе из белой слоновой кости, которая звучала во дворце в Рутерглене – Мэг только фыркнула. Те, кто его знал, теперь выдерживали паузу, прежде чем произнести "Томас Рифмач", а иногда наоборот проговаривали имя быстро, словно по привычке. Я надеялся, что беды миновали его.

Мы не стали говорить Элсбет ни о цыгане, ни о леди Лилиас. Девушка заходила, как и прежде, словно доказывая, что появлялась здесь не только из-за Томаса, и не скажу, чтоб нам не нравилось ее общество, острый язычок и приятный голосок.

С уходом менестреля вокруг нее начали увиваться парни, но я бы посоветовал им поберечь подметки. Она сидела себе с Мэг за ткацким станком или у камина, и отрывалась только для того, чтобы выставить на посмешище всех этих хороших ребят, которые были ее соседями сызмальства. Один говорил слишком медленно, другой – слишком быстро, один – длинный и тощий, как коростель, другой – приземистый, как гном, нет, как два гнома сразу. Довольно долго это была веселая девушка, но постепенно юмор ее становился все мрачнее, а потом она и вовсе замолчала, только сидела в тоске и терзала работу так, словно искала в ней освобождения. Месяц за месяцем проходили без Томаса, и потихоньку она подобрела к ребятам, и даже гуляла по неделе то с одним, то с другим.

– Не могу я их полюбить, Мэг, – говорила она в отчаянии. – Никогда я не буду женой! Может, лучше монашкой стать...

– Подождем, посмотрим, – говорила в этих случаях моя женушка непривычно ласковым голосом. – Просто подождем, а там видно будет. 

* * *
Осенью снова пришел Рифмач. Он появился между праздником Урожая и Днем Всех Святых, явился пешком, но разряженный, как принц, в расшитой одежде, с арфой в лентах, в отличных крепких башмаках. Сам веселый, в сумке полно подарков, которые он с гордостью выложил перед нами, как котенок, который поймал мышку и принес ее на кровать.

– Вот, иду в Роксбург, – говорит, – на большую песенную ночь, я вам про нее рассказывал.

Так мы узнали, что он к нам всего недели на две. Такие вещи всегда лучше сразу знать: и Мэг легче, не надо все время гадать, когда он уйдет. Она привязалась к этому пареньку, как ни к кому другому. Оно понятно, своих-то детей у нас не было. А у него если и была родня, так он никогда о ней не заговаривал. Элсбет потом рассказала нам, что Томаса растил брат, так же как и ее, только он был не такой добрый, как Яан, а жена его и вовсе обрадовалась, когда Томас сбежал со старым слепым арфистом, чтобы быть его поводырем и учеником.

Девушка странно приняла его возвращение. Казалось, она растеряла весь свой задор. Не то, что поязвить над своими ухажерами – его бы это повеселило – про них она вообще забыла, и если Мэг или я чего скажем, злилась сразу, прямо как мокрая курица. Даже я видел, как она до боли дерет свои кудри, чтоб заплести покрасивее и перевить лентами.

– О, голубая, – говорит Томас. Он-то все замечает. – Очень мило.

– А, ерунда, – говорит девчонка, хлопоча по дому и не глядя на него.

Через несколько дней она вдруг перестала приходить. Лето стояло чудесное, а Томас маялся в доме, – нет, мы радовались его обществу, но вот смеха больше не слышали. И привычку свою – бродить в холмах, он забросил.

Наконец Мэг взялась за дело сама и попросила его отнести в Хантсли яйца. Томас, словно только этого и ждал, набросился на нее чуть ли не с кулаками.

– Почему вы не сказали мне, что она завела себе дружка?

– Ну, – говорит хитроумная Мэг, – не может же она тебя вечно ждать.

Но я все испортил, потому что одновременно с ней, только погромче, воскликнул:

– "Дружка!" Да с чего ты это в голову забрал?

– Она сильно изменилась, – злится он. – На меня смотреть не хочет, а сама жеманничает, прихорашивается, как дама какая. И язык словно проглотила. Ясно, сходит с ума по какому-нибудь идиоту. Могли бы и сказать.

– Об эти годы они быстро взрослеют, – пожала плечами Мэг, но я-то слышал, как она фыркнула, едва не расхохотавшись.

Ну, у них не было особо времени, чтобы разбираться. Жена Яана родила еще одного малыша, и у Элсбет дома хватало дел. Томас, к моей досаде, крестин не дождался, ушел. А жаль. Говорят ведь, чтобы свести людей как следует, нет ничего лучше хороших крестин.

* * * 

Нам он сказал, что вернется весной, так оно и вышло. Выглядел он бледным и усталым, хоть и говорил, что все хорошо. Показал кольцо, полученное от короля и всякие побрякушки, подарки от разных благородных.

– Брат королевы, кардинал, приедет на Пасху из Франции, – рассказывал он. – Я должен спеть новую песню. – Потом пожелал нам доброй ночи и проспал ночь напролет и почти весь следующий день.

Ничего не скажешь, славу он своей музыкой да песнями заслужил немалую. Но и далась она ему нелегко, судя по его виду. Несколько дней Мэг его откармливала, пока в себя не пришел. Мне это напомнило его собственную историю о скрипаче с эльфийской скрипкой. Как он ни устал, а в музыке нам не отказывал; ему вроде даже нравилось играть старые мелодии, которым мы всегда радовались. Наконец он заявил, что они ему надоели, теперь другая мода.

– Мэг, ты бы обсмеялась, если бы увидела новые фасоны шляп. Тульи такие высокие, что дамам приходится шею изгибать, как лебедям, чтобы в дверь войти, – и он забавно скрючился, изображая такую даму. – Поэтому некоторые и выглядят, как очумевшие гусыни!

– Тебе только фасоны и обсуждать, Томас Рифмач! Это с твоей-то серьгой в ухе, как будто ты из цыган вышел!

Он потрогал маленькую золотую сережку.

– Я так и думал, что тебе понравится. Все дамы оценили. В следующий раз я ее сниму, прежде чем вашу реку перейти, хорошо?

– Делай как хочешь, – ворчит Мэг, но все равно любуется им, всякому видно. – Ты такой же своевольный, каким всегда был.

– Но я все-таки попрошу оставить меня единственным менестрелем в этой доброй семье.

– Ох, Том, – вздохнула она, – когда-нибудь ты заговоришься так, что выбраться не сможешь!

– Какие мрачные предсказания! Кстати, о предсказаниях... Как там свадебные планы моей рыжей Элсбет?

Прежде чем Мэг собралась созорничать, я ему и говорю:

– Томас, лучше бы тебе это сразу знать. Тебе что, обязательно жениться на любой девчонке, с которой ты полюбезничал?

Он удивленно на меня поглядел, словно это у кувшина голос прорезался. Потом тихо так отвечает:

– Она хорошая девушка, я просто так поинтересовался.

– Вот она зайдет на той неделе помочь мне со стиркой, сам все и увидишь, – сказала Мэг.

Так и получилось. Юбки подоткнуты, длинные ноги по колено в ручье – вид у Элсбет был недурен. Я слышал всплески и вскрики, но стирка – женское дело, чего мне встревать?  Правда, удивился и подумал, чем это Мэг там занимается, когда увидел, как полуголый Томас мчится через двор, а за ним – визжащая, мокрая Элсбет. Волосы тоже мокрые, темно-красные, и болтаются крысиными хвостами. "Ах ты, Голиаф!" – кричит она и размахивает чем-то вроде мокрого чулка. Он отбежал подальше и шмякнулся прямо в пыль перед домом.

– А ну, повернись, филистимлянин, и сражайся, как мужчина! – кричит Элсбет.

Томас бросился вперед, увернулся, отнял чулок, бросил в нее и отскочил.

– Говорю тебе, я – Давид. Я же на арфе играю!

– Меня это не волнует! Я-то не великанша! Все равно я выиграю.

Чулок метнулся обратно, а может, это был просто парный ему.

– Как же, выиграешь! – фыркнул он, по-прежнему сохраняя безопасную дистанцию. – Да у тебя вид, словно ты только что из норы вылезла!

– А у тебя вид, словно тебя под скамейкой стругали!

– А вот и нет!

– А вот и да!

– Филистимлянин!

– Горгулья!

Она так и села, под ней тут же грязное пятно расплылось, и зашлась от хохота.

– А еще говорят, что от вина попадают в болото, – он кинулся к ней и навис, как коршун, а она слабо отпихивалась, – с тобой, моя девочка, и простой воды вполне хватит. Я думаю, это вырождение. Потрясающе!

Он слегка потерял бдительность и пока пытался поднять ее, она его свалила.

– Ну, – сказал я на всякий случай, вдруг они обо мне забыли, – впервые слышу, чтобы поросята цитировали Святое Писание.

Целый день толку от них не было никакого, хотя они и разложили стирку на травке, чтобы белье просушить. От любого слова они начинали хохотать, как дети. На следующий день была Мелрозская ярмарка, и Томас повел ее за гостинцами. Даже у Мэг слов не нашлось, когда она вернулась, разряженная зелеными лентами: и в волосах, и на платье, и даже на туфлях, а на шее, еще на одной ленте, висело голубое зеркальце. Они смеялись весь вечер напролет, и пели местные песни, а потом Томас проводил ее до дома, по крайней мере, я на это надеюсь, потому что не было его достаточно долго.

Даже когда он ушел, она некоторое время еще оставалась веселой. Пела за работой, а иногда смеялась про себя, вспоминая что-то, бывшее между ними. Мы скучали, когда она уходила, жила-то она все-таки у брата... Хорошенькая, милая девушка, но если подолгу дома не показываться, могли пересуды пойти. На этот раз, правда, она ни над кем не насмешничала, просто держалась сама по себе, помогая и здесь, и по дому, и разгуливая по холмам, словно все еще ребенком была. Мэг сказала, что другие девушки не любят ее, а ей-то наплевать, и ничего они с этим поделать не могли.

Томас появлялся время от времени, то жданый, то нежданый, то оставался на ночь, то на день-два, а потом снова уходил вслед за королем или за рыцарями, играя и сочиняя ради почета. Его приглашали то туда, то сюда, и он, кажется, никогда не отказывался повидать новое место или сыграть новым людям. Он говорил, что большинство менестрелей предпочитает держаться одного покровителя, а он бы держался за всех сразу, если б удалось! Ну, он, по-моему, просто лучше других знал свое дело. Правда, боюсь, когда доходило до женщин, он оставался все тем же. И всегда у него находилось что-нибудь для Элсбет, то лента, то заколка, то гребень, а если приходилось уходить поспешно, не повидав ее, то он обязательно оставлял подарки у нас, чтобы она нашла, когда зайдет.

Я согласен, чудно, чтобы она полюбила арфиста, которого и видела-то время от времени. Конечно, она могла бы сообразить, что у него хватает шашней в замках да на кухнях у благородных, а коли не соображала, значит, глуповата была. Впрочем, может, оттого и счастливой казалась... Я как-то раз сказал Мэг, когда мы были наедине:

– Не знаю... у меня бы он по струнке ходил как миленький!

Мэг засмеялась.

– У тебя бы, конечно, ходил! Но с ней дело другое. Ей не нужно то, что можно получить.

– Но она же запросто может заполучить его, если правильно ловушки расставит.

Мэг усмехнулась то ли моим словам, то ли каким своим мыслям.

– И много ли ей с этого толку будет? Можешь себе представить Рифмача за плугом? Или Элсбет, которая спит на полу в замке?

Забавно, я никогда не задумывался, где он там спит. Я-то воображал пуховые тюфяки, как у всех в замках.

– Люди должны жениться, – говорю я. – У нее мог бы быть уютный дом и дети, а он приносил бы ей деньги на жизнь из своих странствий. Я не говорю, что это правильно, но, по-моему, это не хуже, чем у нее сейчас.

Мэг взяла меня за руку.

– Нам надо просто подождать. Она еще молода, чтобы замуж выходить, а он не так стар, несмотря на то, что везде побывал. Но не вздумай сказать ей что-нибудь, а то еще западет в сердце...

Чтобы я давал девушкам любовные советы? Нет, не мое это дело. Хотя с той, которую сам выбрал, не прогадал, это уж точно.

Последний раз он пришел осенью. Погода стояла ясная и звонкая. Томас шел через холмы и пел.

Мэг только глянула на него и сразу заявила:

– Я хочу отстирать и починить этот синий плащ. Просто стыд! Он тебе еще послужит, когда зима настанет. Не удивлюсь, если в этом году волки объявятся.

– А твоя штопка их наверняка отпугнет! – рассмеялся он. – До зимы еще столько времени! Не будем думать о зиме, пока я здесь.

– Так ты погостишь, значит?

– Погощу, – говорит, – пока не услышу, о чем думаю. В голове столько слов и мелодий звенит!

Вид у него был лихорадочный, словно все еще слышит, как ему придворные всякие хлопают. Он поцеловал руку Мэг.

– Дорогая Мэг, из всех моих женщин ты – единственная, кому захотелось починить мне плащ.

Мэг сурово поглядела на него. Видать, не понравилось, как он говорил обо "всех своих женщинах", но ничего не сказала.

Он был в таком прекрасном настроении, что я даже подумал, не сподобился ли он какой-нибудь великой милости, может, его назначили Королевским Певцом. Но двор вроде как перебрался из Селкирка в Джедбург поохотиться, а Томас на это время отлучился.

– Подумал, что стоит переменить воздух, – объяснил он так, как обычно объяснял. – Еще уйма времени до того, как придется подыскивать себе толстые стены на зиму.

На следующий день он сам отправился навестить Элсбет. И хороший же выдался денек; небеса темно-синие, а воздух такой ясный, что все холмы видны до самого моря, а на западе, над городом за день пути от нас, можно разглядеть, как дым поднимается из труб. Парочка вернулась далеко за полдень, девчонка – сердитая, но впервые – не на него.

– Да поймали мы эту треклятую корову! – Я как раз обогнул дом и услышал, как она жалуется Мэг. – Я же не виновата, что Томас так опростоволосился с воротами, правда?

– Я не... – начал было он, но она его тут же оборвала.

– А они уж решили, что я не могу за собой уследить. Никуда не сходи, ничего не сделай! Обходятся со мной, как с ребенком! Только из-за того, что я... что у меня... Это нечестно!

– Элсбет, – сказал Мэг, пока та набирала воздуху, – брат позволил тебе прийти сюда?

– Я сказала ему, куда иду.

– Ну, тогда тебе лучше вернуться.

– Но, Мэг… – начала она.

Однако Мэг махнула рукой в сторону Утеса. Хоть и далеко еще, но оттуда заходила туча, черная, как грач, а под ней висела серая кисея дождя. Издалека да в солнечный день приятно посмотреть. Но Мэг сказала:

– К вечеру в аккурат окажется между тобой и твоим домом, если не поспешишь.

Но Элсбет как приросла. Над нами крикнула пустельга, внизу пискнула мышь.

– Он меня выпорет, – пробормотала она. – Он обещал.

– Я пойду с тобой, – тут же вызвался Томас.

Элсбет пристально на него поглядела. Он выбрал плохое время для любезностей, встревая между девушкой и хозяином ее дома по делу, которое, знал он это или нет, напрямую касалось его.

– Нет, – сказала она с достоинством, – спасибо. Ну позвольте мне остаться, – обратилась она к Мэг, – я завтра пойду. Может, Яан к утру отойдет.

Если бы я был ее братом и она не ночевала дома, я бы ее еще хуже взгрел, и он, наверное, тоже так думал. И она это знала.

– Если вы меня не оставите, – говорит она и смотрит яростно сначала на Мэг, потом на меня, – я в холмах заночую, потому что я не пойду домой сегодня вечером после того, что он сказал!

Вид у Томаса был малость беспомощный. К семейным ссорам он не привык.

– Ну успокойся, – говорит он неловко, – все не так страшно. Твой брат просто разволновался из-за коровы...

Девчонка так и пронзила его взглядом.

– Никто не понимает, и ты тоже! Ты вообще хуже всех! – И бросилась бежать вокруг дома к роще, где падубы.

– Ну! – набросилась на нас Мэг. – Чего уставились? Мозги-то у вас есть? Как думаешь, Томас, ей понравится, если брат при тебе ее отшлепает?

– Ой, – говорит он, – ну... для меня же это неважно...

– Этой девушке, – раздельно говорю я ему, – нужен собственный дом, – и принимаюсь за свою работу.

Элсбет вернулась к ужину, с первыми каплями дождя. Они сверкали у нее в волосах, когда она стояла у притолоки с высоко поднятой головой. Она, наверное, пыталась привести себя в порядок, только не очень получилось: в юбках запутались осенние листья, волосы сбились, в них торчали терновые колючки, вереск, и даже веточка черники.

– Прошу прощения, – говорит она официальным тоном, – если чем досадила.

А Томас посмотрел на нее и говорит:

– Ты выглядишь так, словно только что из-под холма выбралась.

Это он Эльфийский Холм имел в виду, и произнес это с таким почтением, что она и с ответом не нашлась. Да и смотрел он на нее, как на чудо. Она повернула свою гордую головку, чтобы взглянуть на него, но приоткрытые губы молчали.

Даже я почувствовал перемену в комнате; словно мы с Мэг перестали существовать, или смотрели историю, в которой сами не участвовали.

Он встал, и она шагнула к нему. Он усадил ее за стол рядом с собой. И мы тихо ужинали, и каждый думал о своем; о чем думала юная пара, ясно было и так; хоть они и не коснулись друг друга ни разу, но маленькое расстояние, разделяющее их, так и дышало жаром.

Элсбет помогла Мэг убрать посуду со стола, а Томас лениво перебирал струны. Стемнело.

– Элсбет, ложись спать здесь, у огня, – говорит тогда Томас, – а я пойду в сарай.

– Там же дождь.

– Ерунда, цыган ночевал, и хоть бы что, значит, и для меня сгодится. К тому же Мэг мне синий плащ заштопала.

Девушка взяла овечью шкуру и долго пристраивала у него на плече. Откровенно говоря, мы с Мэг рады были остаться одни. Дождь уютно стучал по крыше, и никому из нас не хотелось говорить.

В середине ночи я вдруг проснулся, сам не знаю, отчего. Пес молчал, дождь попритих. Но я определенно что-то слышал. Я выбрался из постели и обнаружил, что у огня никого нет. И дверь была не заперта. Я подождал минуту-другую, подумал, не разбудить ли Мэг, сделал шаг к двери, снова подумал и тогда решил, что лучше бестолковому старику вернуться в постель до утра. Так я и сделал.

Они ушли прежде, чем мы проснулись. Ясным свежим утром он проводил ее в Хантсли, прямо навстречу ярости брата. Потом Томас рассказывал, что Элсбет вела себя совершенно как леди, и так кротко попросила прощения, что Яану просто пришлось сменить гнев на милость, а может, и собственная жена задала ему взбучку за то, что он расшумелся на девушку при ее ухажере! Я, правда, остался при своем мнении – хорошо, что Томас видел Яана разъяренным, потому что у брата Элсбет рука тяжелая, закипает он медленно, зато на расправу скор, и лучше бы Томасу знать об этом, раз уж все так поворачивается.

После этого мы реже видели Томаса, он дневал и ночевал у Элсбет, помогал ей там, и они могли гулять по холмам вместе. По его словам, он пришелся по душе юным племянникам Элсбет, потому что умел заставить пенни исчезнуть, а потом находил его у них в ушах! Не скажу, что он совсем перестал помогать нам с Мэг, но теперь он все чаще говорил, что "нуждается в одиночестве, чтобы прислушаться к собственным мыслям". Поэтому, если он не был с девушкой, значит, бродил в холмах.

Как-то раз Томас ушел на свой любимый Эйлдонский Холм. Он говорил, что с его вершины мир разворачивается перед ним, как драгоценная карта, а единственный собеседник у него там – ветер, шелестящий в ракитах и зарослях дрока. Он ушел с пустыми руками, даже арфу не взял, и больше не вернулся.

Только на следующий день, когда выяснилось, что он не появлялся у Элсбет, мы почуяли беду. Он мог уйти и не попрощавшись с нами, но он никогда бы не ушел без арфы.

Мы подняли на ноги всех, кого смогли, но нигде не нашлось ни следа. Никто его не видел и не слышал, словно он просто исчез с лица Земли. Мы даже добрались до графского управляющего, к нему ходил Яан и вернулся с двумя слугами с собаками.

Мы прочесали Эйлдонские Холмы вдоль и поперек, и ничего не нашли. Вот тогда я и начал сомневаться, увидим ли мы еще когда-нибудь Томаса Рифмача в этом мире.

