
Тематические сборники «Переклички вестников» 

Сборник № 6. «И всей земли прапамять 

могла я зачерпнуть в свои ладони» 
 

 

 

 

         Выпуск № 524 

 

     Лариса Патракова 
 

Как на груди могучей белой птицы, 

Спала на палубе крылатой шхуны 

Под парусами в голубой цветочек, 

И всюду, всюду, безнадёжно всюду 

Был океан. 

 

И всей земли прапамять 

Могла я зачерпнуть в свои ладони 

И пригубить, 

Когда бы так не страшно:  

Такое знанье даром не дают… 

 

Но у меня была своя работа: 

Я считывала с вод великий список 

От века всех ушедших в это лоно. 

Какие имена! На всех наречьях 

Живых и мёртвых! Какие имена! 

 

На жизнь, пожалуй, хватит мне 

Заботы: всех помянуть! 

 

 

 

 Арсений Тарковский 
 

Вы, жившие на свете до меня, 

Моя броня и кровная родня 

От Алигьери до Скиапарелли, 

Спасибо вам, вы хорошо горели. 

 

А разве я не хорошо горю 

И разве равнодушием корю 
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Вас, для кого я столько жил на свете, 

Трава и звёзды, бабочки и дети? 

 

Мне шапку бы и пред тобою снять, 

Мой город –  

                         весь как нотная тетрадь, 

Ещё не тронутая вдохновеньем, 

Пока июль по каменным ступеням 

Литаврами не катится к реке, 

Пока перо не прикипит к руке… 

 

1959 

 

 

 

   Осип Мандельштам 
 

Гончарами велик остров синий – 

Крит зелёный, – запёкся их дар 

В землю звонкую: слышишь дельфиньих 

Плавников их подземный удар? 

 

Это море легко на помине 

В осчастливленной обжигом глине, 

И сосуда студёная власть 

Раскололась на море и страсть. 

 

Ты отдай мне моё, остров синий, 

Крит летучий, отдай мне мой труд 

И сосцами текучей богини 

Воскорми обожженный сосуд. 

 

Это было и пелось, синея, 

Много задолго до Одиссея, 

До того, как еду и питьё 

Называли «моя» и «моё». 

 

Выздоравливай же, излучайся, 

Волоокого неба звезда 

И летучая рыба – случайность 

И вода, говорящая «да». 

 

1937 
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       Выпуск № 746 

 

     Мария Петровых 
 

Мне вспоминается Бахчисарай… 

На синем море – полумесяц Крыма. 

И Карадаг… Самозабвенный край, 

В котором всё, как молодость, любимо. 

 

Долины сребролунная полынь, 

Неостывающее бурногорье, 

Медлительная тишина пустынь, – 

Завершены глухим аккордом моря. 

 

И только ветер здесь неукротим: 

Повсюду рыщет да чего-то ищет… 

Лишь море может сговориться с ним 

На языке глубоковерстой тьмищи. 

 

Здесь очевиднее и свет и мрак 

И то, что спор их вечный не напрасен. 

Расколотый на скалы Карадаг 

Всё так же неразгаданно прекрасен… 

 

 

 

            Бахыт Кенжеев 
 

Речь о непрочности, о ненадёжности. Речь 

о чернолаковой росписи в трещинах, речь о 

мутных дождях над равниною, редкости встреч, 

о черепках в истощёной земле Междуречья, 

 

слово о клинописи, о гончарном труде, 

вдавленных знаках на рыжей, твердеющей глине, 

о немоте, о приземистом городе, где 

на площадях только звонкие призраки, и не 

 

вспомнить, о чём говорил им, какая легла 

тяжесть на эти таблички, на оттиск ладони 

с беглым узором, какая летела стрела 

в горло покойному воину – больше не тронет 

 

горла стрела, лишь на зоркой дороге в Аид 
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бережно будет нести по скрипучим подмосткам 

сизое время разрозненный свой алфавит 

глиняных линий на нотном пергаменте жестком. 

 

1990-1991 

 

 

 

             Выпуск № 877 

 

      Иннокентий Анненский 
 

                  Ориадна 
 

Ни белой дерзостью палат на высотах 

С орлами яркими в узорных воротах, 

Ни женской прихотью арабских очертаний 

Не мог бы сердца я лелеять неустанней. 

Но в пятнах розовых по силуэтам скал 

Напрасно я души, своей души искал… 

Я с нею встретился в картинном запустеньи 

Сгоревшего дворца – где нежное цветенье 

Бежит по мрамору разбитых ступеней, 

Где в полдень старый сад печальней и темней, 

А синие лучи струятся невозбранно 

По блеклости панно и забытью фонтана. 

Я будто чувствовал, что там её найду, 

С косматым лебедем играющей в пруду, 

И что поделимся мы ветхою скамьёю 

Близ корня дерева, что поднялся змеёю, 

Дорогой на скалу, где грезит крест литой 

Над просветлённою страданьем красотой. 

 

 

 

   Осип Мандельштам 
 

Я не слыхал рассказов Оссиана, 

Не пробовал старинного вина; 

Зачем же мне мерещится поляна, 

Шотландии кровавая луна? 

 

И перекличка ворона и арфы 

Мне чудится в зловещей тишине, 
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И ветром развеваемые шарфы 

Дружинников мелькают при луне! 

 

Я получил блаженное наследство –  

Чужих певцов блуждающие сны; 

Свое родство и скучное соседство 

Мы презирать заведомо вольны. 

 

И не одно сокровище, быть может, 

Минуя внуков, к правнукам уйдёт, 

И снова скальд чужую песню сложит 

И как свою её произнесёт. 

 

1914 

 

 

        Выпуск № 558 

 

     Осип Мандельштам 
 

Нет, никогда, ничей я не был современник, 

Мне не с руки почёт такой. 

О, как противен мне какой-то соименник, 

То был не я, то был другой. 

 

Два сонных яблока у века-властелина 

И глиняный прекрасный рот, 

Но к млеющей руке стареющего сына 

Он, умирая, припадёт. 

 

Я с веком поднимал болезненные веки – 

Два сонных яблока больших, 

И мне гремучие рассказывали реки 

Ход воспалённых тяжб людских. 

 

Сто лет тому назад подушками белела 

Складная лёгкая постель, 

И странно вытянулось глиняное тело, – 

Кончался века первый хмель. 

 

Среди скрипучего похода мирового – 

Какая лёгкая кровать! 

Ну что же, если нам не выковать другого, 

Давайте с веком вековать. 
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И в жаркой комнате, в кибитке и в палатке 

Век умирает, – а потом 

Два сонных яблока на роговой облатке 

Сияют перистым огнём. 

 

1924 

 

 

  Арсений Тарковский 
 

         Феофан Грек 
 

Когда я видел воплощённый гул 

И меловые крылья оживали, 

Открылось мне: я жизнь перешагнул, 

А подвиг мой ещё на перевале. 

 

Мне должно завещание могил, 

Зияющих как ножевая рана, 

Свести к библейской резкости белил 

И подмастерьем стать у Феофана. 

 

Я по когтям узнал его: он лев, 

Он кость от кости собственной пустыни, 

И жажду я, и вижу сны, истлев 

На раскалённых углях благостыни. 

 

Я шесть веков дышу его огнём 

И ревностью шести веков изранен. 

– Придёшь ли, милосердный самарянин, 

Повить меня твоим прохладным льном? 

 

1976 

 

 

      Выпуск № 708 

 

     Бахыт Кенжеев 
 

Такая удивительная высь, 

что хочется вздохнуть: остановись, 

мгновенье, ненаглядно, непослушно… 

Но охлаждает горло сладкий страх, 
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и странный ястреб, с горлицей в когтях 

проносится вдоль пропасти воздушной, 

 

и набухают в небе облака, 

подобно хлебу в чашке молока, 

и достигают горы, цепенея. 

пускай не звёзд, но гиблой плёнки той, 

что делит мир на полный и пустой. 

Молчит земля, как мёртвые под нею. 

 

И, недоверчив, щурится на свет 

безвестный путник, зная – места нет 

в степях ни чудотворцу-иудею, 

ни эллину с монеткою во рту. 

А горы открывают наготу, 

мыча, крича, собою не владея, 

 

как будто дух серебряной руды 

нацелил в них кровавые следы, 

как будто ртуть из скального провала 

готова литься, литься без конца, 

пока невеста с тёмного лица 

на улице не снимет покрывала. 

 

Горел костёр, и я в нём пальцы грел, 

и в небеса безлюдные смотрел, 

и нёсся в них, и всхлипывал на взлёте 

сквозь облака, сквозь невозвратный зной, 

листая книгу горечи степной 

в косноязычном русском переплёте. 

 

 

Арсений Тарковский 
 

           Оливы 

 

                                       Марине Г. 

 

Дорога ведёт под обрыв, 

Где стала трава на колени 

И призраки диких олив, 

На камни рога положив, 

Застыли, как стадо оленей. 

Мне странно, что я ещё жив 
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Средь стольких могил и видений. 

 

Я сторож вечерних часов 

И серой листвы надо мною. 

Осеннее небо мой кров. 

Не помню я собственных снов 

И слёз твоих поздних не стою. 

Давно у меня за спиною 

В камнях затерялся твой зов. 

 

А где-то судьба моя прячет 

Ключи у степного костра, 

И спутник её до утра 

В багровой рубахе маячит. 

Ключи она прячет и плачет 

О том, что ей песня сестра 

И в путь собираться пора. 

 

Седые оливы, рога мне 

Кладите на плечи теперь, 

Кладите рога, как на камни: 

Святой колыбелью была мне 

Земля похорон и потерь. 

 

1958 

 

 

            Выпуск № 1112 

 

         Осип Мандельштам 
 

Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева, 

И парус медленный, что облаком продолжен, – 

Я с вами разлучён, вас оценив едва: 

Длинней органных фуг, горька морей трава – 

Ложноволосая – и пахнет долгой ложью, 

Железной нежностью хмелеет голова, 

И ржавчина чуть-чуть отлогий берег гложет… 

Что ж мне под голову другой песок подложен? 

Ты, горловой Урал, плечистое Поволжье 

Иль этот ровный край – вот все мои права, – 

И полной грудью их вдыхать ещё я должен. 

 

1937 
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              Бахыт Кенжеев 
 

Когда безлиственный народ на промысел дневной 

выходит в город нефтяной и за сердце берёт 

несытой песенкой, когда в один восходят миг 

полынь-трава и лебеда в полях отцов твоих, 

чего же хочешь ты, о чём задумался, дружок? 

Следи за солнечным лучом, пока он не прожег 

зрачка, пока ещё не все застыли в глыбах льда, 

ещё, как крысе в колесе, тебе невесть куда 

по неродной бежать стране вслепую, напролом, 

и бедовать наедине с бумагой и огнём. 

 

Век фараоновых побед приблизился к концу, 

безглазый жнец влачится вслед небесному птенцу, 

в такие годы дешева – бесплатна, может быть, – 

наука связывать слова и звуки теребить, 

месить без соли и дрожжей муку и молоко, 

дышать без лишних мятежей, и умирать легко. 

Быть может, двести лет пройдёт, когда грядущий друг 

сквозь силу тяжести поймёт высокий, странный звук 

не лиры, нет – одной струны, одной струны стальной, 

что ветром веры и вины летел перед тобой. 

 

 

 

            Выпуск № 1292 

 

            Бахыт Кенжеев 
 

Тихо время утекает, убегает дотемна. 

Осетра в бока толкает сернокислая волна. 

Но опять в зените года суеверный человек 

след пропавшего народа берегами сонных рек, 

словно лося или волка ищет, думая слегка, 

где шумят болгарка Волга и угорская Ока. 

 

Он зовётся археолог, он уверен, говорят, 

что отыщет древний волок от Эллады до варяг, 

где играл рожок военный, где купец пускался в путь, 

и стучал юрод блаженный кулаком в седую грудь, 

и сияло ночью пламя берегами, не солгать, 

и трещала под ладьями ладно сложенная гать, 
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чтобы стал он академик, знаменитый меж людей, 

дай ему, отчизна, денег на лопаты и на клей – 

черепки он будет клеить, вымыв мёртвою водой, 

и историю лелеять на ладони молодой, 

чтоб в рубахе бумазейной любознательный монах 

размышлял в тиши музейной об ушедших временах. 

 

 

 

Ирина Ратушинская 
 

Есть далёкая планета. 

Там зелёная вода. 

Над водою кем-то где-то 

Позабыты города. 

Между белыми домами 

Чутко дремлет тишина. 

Смыты мягкими дождями 

С древних башен письмена. 

В мелких трещинах – колонны, 

Тёплый камень – как живой, 

Оплетённый полусонной 

Дерзко пахнущей травой. 

А планета всё забыла, 

Всё травою поросло. 

Ветер шепчет: что-то было, 

Что-то было, да прошло. 

А весна поёт ветрами, 

Плачет медленно вода 

И дрожит над городами 

Небывалая звезда. 

Умудрённо и тревожно 

Смотрят рыбы из реки, 

В тёмных травах осторожно 

Пробираются жуки, 

Птицы счастливы полётом, 

Вечно светел белый свет… 

Может, снова будет что-то 

Через много-много лет? 

 

1971 
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                  Выпуск № 1337 

 

              Арсений Тарковский 
 

Я по каменной книге учу вневременный язык, 

Меж двумя жерновами плыву, как зерно в камневерти, 

И уже я по горло в двухмерную плоскость проник, 

Мне хребет размололо на мельнице жизни и смерти. 

 

Что мне делать, о посох Исайи, с твоей прямизной? 

Тоньше волоса плёнка без времени, верха и низа. 

А в пустыне народ на камнях собирался, и в зной 

Кожу мне холодила рогожная царская риза. 

 

1966 

 

 

    Лариса Патракова 
 

Бессонницы священное число – 

Арабская цифирь в расчётах мага… 

Ночь плавится, как на огне бумага, 

И в щель дверную время утекло. 

Счастливый суфий – жил в каких веках? 

Остался книг тяжелых запах пыльный. 

А сами книги, очевидно, сгнили 

Иль как иначе обратились в прах… 

Любовью протекая, как рекой, 

По той далёкой, тёмной, жадной жизни, 

Как он наткнулся – точною рукой 

На мой бессонный золотой покой 

И угадал, весёлый и святой, 

Арабскую цифирь как вход в отчизну. 

 

 

 

                   Выпуск № 1326 

 

                   Бахыт Кенжеев 
 

Должно быть, Ева и Адам цены не ведали годам, 

не каждому давая имя. А ты ведёшь им строгий счёт, 

и дни твои – как вьючный скот, клеймённый цифрами густыми, 
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бредёт, мычит во все концы – чтоб пастухи его, слепцы 

(их пятеро), над мёрзлой ямой тянули пальцы в пустоту 

морозную, и на лету латали скорбью покаянной 

 

прорехи в ткани мировой. Лежишь, укрывшись с головой, 

и вдруг как бы кошачий коготь царапнет – тоньше, чем игла, – 

узор морозного стекла – и время светится. Должно быть, 

 

холодный ангел Азраил ночную землю озарил 

звездой зелёною, приблудной, звездой падучей, о шести 

крылах, лепечущий "прости" неверной тверди многолюдной. 

 

 

 

      Лариса Патракова 
 

Пять тысяч лет я отдаю в подарок 

И три из них – до Рождества Христова. 

Случилось так, что я была писцом, 

Свидетелем, участником, невольным 

Историком судеб и судеб 

Всех событий мира… 

Пока, признаюсь, мне не надоело 

Всё видеть так, как я же написала… 

Историю рождает каждый взгляд 

На жизнь со стороны, 

И время, тайную уловку лжи, 

Рождаем мы, беременные страхом вечной жизни. 

Пять тысяч лет я отдаю в подарок 

И много больше, если пожелаешь. 

Себе оставлю лишь звучащий посох 

Да старую котомку, дно которой 

Дырявее любого решета. 

Но хорошо просеивает звёзды. 

И нет названья у моих богатств, 

И я не чародей, не летописец –  

Я этих звёзд глаза, душа и руки, 

И объяснить тебе не в силах я… 

Бери, что хочешь – мне моё оставь. 
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