Тематические сборники «Переклички вестников»
Сборник № 40. «Как тихий вздох, как отзвук плача
зари последней перламутр»

     Выпуск № 630
      Афанасий Фет

Я люблю многое, близкое сердцу,
Только редко люблю я…

Чаще всего мне приятно скользить по заливу
Так – забываясь
Под звучную меру весла,
Омочённого пеной шипучей, –
Да смотреть, много ль отъехал
И много ль осталось,
Да не видать ли зарницы…

Изо всех островков,
На которых редко мерцают
Огни рыбаков запоздалых,
Мил мне один предпочтительно…
Красноглазый кролик
Любит его;
Гордый лебедь каждой весною
С протянутой шеей летает вокруг
И садится с размаха
На тихие воды.

Над обрывом утёса
Растёт, помавая ветвями,
Широколиственный дуб.
Сколько уж лет тут живёт соловей!
Он поёт по зарям,
Да и позднею ночью, когда
Месяц обманчивым светом
Серебрит и волны и листья,
Он не молкнет, поёт
Всё громче и громче.

Странные мысли
Приходят тогда мне на ум:
Что это – жизнь или сон?
Счастлив я или только обманут?

Нет ответа…
Мелкие волны что-то шепчут с кормою,
Весло недвижимо,
И на небе ясном высоко сверкает зарница.
      Зинаида Миркина

Тот самый час, когда последний свет,
Почти отсутствуя, еще разлит повсюду,
Как вещий шёпот. Тьма и есть и нет,
И сердце молит о продленье чуда.

И чудо в самом деле продлено.
Белеет полночь северного лета.
Моей души открытое окно
Наполнено неуходящим светом.

1983
    Лариса Патракова

А сумрак ночи остывал вдали, 
Как до него остыл закат над рощей, 
Деревья, как большие корабли, 
Гребли, бросая тени через площадь.

Обрушивался сном бессонниц жар, 
Деревья в землю якоря бросали, 
И первый луч, как молодой кинжал, 
Из самой жаркой отливался стали…
     Выпуск № 1037
   Зинаида Миркина

Как тихий вздох, как отзвук плача
Зари последней перламутр.
День глох и делался незрячим,
Он тихо уходил вовнутрь.

И отгорая, умирая,
Куда-то возвращался вспять,
Где тишина была такая,
Что можно мёртвых воскрешать.

1983
   Максимилиан Волошин

Заката алого заржавели лучи
По склонам рыжих гор… и облачной галеры
Погасли паруса. Без края и без меры
Растёт ночная тень. Остановись. Молчи.

Каменья зноем дня во мраке горячи.
Луга полынные нагорий тускло-серы.
И низко над холмом дрожащий серп Венеры
Как пламя воздухом колеблемой свечи…

1913
     Выпуск № 411
 Владимир Набоков

На ярком облаке покоясь,
ты проплываешь надо мной.
Под липами, в траве сырой
я отыскал твой узкий пояс.
Он ослепляет серебром…
Я удаляюсь… В песне чёткой
я расскажу дриаде кроткой
об одиночестве моём.
Под липами – ручей певучий,
темнеют быстрые струи…
Подкидывают соловьи
цветные шарики созвучий…
Вот и янтарная луна.
В луче вечернем, чародейном,
ты дуновеньем легковейным
на небеса унесена…
  Зинаида Миркина

Неведомый… Он в темноте
Приходит. Шелестит крылами.
И еле вздрагивает пламя,
И капля в ветках на листе
Чуть вспыхивает. И опять
Уже на новом месте следом
За первой… Тот, кто нам неведом,
В ночи приходит, словно тать,
Когда не ждём. От всех сокрытый,
Он там, куда не смотрим мы.
И, как из пены Афродита,
Родится из слоистой тьмы.

1983
       Выпуск № 1135
      Вячеслав Иванов
       Северное солнце
Севера солнце умильней и доле
Медлит, сходя за родимое поле,
        Млеет во мгле…
Солнце, в притине горящее ниже,
Льнёт на закате любовней и ближе
        К милой земле, –

Красит косыми лучами грустнее
Влажную степь, и за лесом длиннее
        Стелет узор
Тени зубчатой по тусклым полянам;
И богомольней над бором румяным
Светится детски лазоревый взор.

1906
  Зинаида Миркина

В тот самый тихий час на свете,
Пред тем, как мир уйдёт во тьму,
Бог золотом своим пометил
Принадлежащее Ему.

И вспыхивает потаённо
То в поле узкое жнивьё,
То ветка никнущего клёна,
То сердце тяжкое моё.

1983
           Выпуск № 1317
     Максимилиан Волошин
Старинным золотом и желчью напитал
Вечерний свет холмы. Зардели красны, буры
Клоки косматых трав, как пряди рыжей шкуры.
В огне кустарники и воды как металл.

А груды валунов и глыбы голых скал
В размытых впадинах загадочны и хмуры,
В крылатых сумерках – намёки и фигуры…
Вот лапа тяжкая, вот челюсти оскал,

Вот холм сомнительный, подобный вздутым рёбрам.
Чей согнутый хребет порос, как шерстью, чобром?
Кто этих мест жилец: чудовище? титан?

Здесь душно в тесноте… А там – простор, свобода,
Там дышит тяжело усталый Океан
И веет запахом гниющих трав и йода.

1907
  Владимир Набоков
            Облака
Закатные люблю я облака:
над ровными далёкими лугами
они висят гроздистыми венками,
и даль горит, и молятся луга.

Я внемлю им. Душа моя строга,
овеяна безвестными веками:
с кудрявыми багряными богами
я рядом плыл в те вольные века.

Я облаком в вечерний чистый час
вставал, пылал, туманился и гас,
чтоб вспыхнуть вновь с зарёю неминучей.

Я облетал всё зримое кругом,
блаженствовал и, помню, был влеком
жемчужной тенью, женственною тучей.

1921
       Зинаида Миркина

Вот он звучит – тишайший в мире рог –
Беззвучный гром, что, мира не нарушив,
Вдруг отзывает ото всех дорог,
Из тела вон выманивает душу.

Когда сей гром, сей рог тебя настиг,
Он протрубил: «Готовься к предстоянью!
Сейчас наступит вожделенный миг –
Века обетованного свиданья!»

Сейчас… сей час… всё глубже внутрь. В упор.
И – собран дух. Аз есмь! И вот тогда-то
Выходишь ты в торжественный простор.
В великую расправленность заката.

И тянутся объятия зари,
И в этом нескончаемом полёте –
Единый возглас: «Господи, бери!»
О, убыль мира! Истонченье плоти!..

И Он тебя поистине берёт,
Тот, кто насущней воздуха и хлеба,
И длится нисхождение высот,
Земле на грудь приникнувшее небо…

И после полной близости, такой
Пронзительно мгновенной и бессрочной,
Приходит тот прозрачнейший покой,
Который люди называют ночью.

Хрустальный час. Он бережно принёс
Желанный отдых. В тишине высокой
Дрожат крупинки благодарных слёз,
Непролитых из замершего ока.
  Выпуск № 1147
Лариса Патракова

Меж луной и закатом 
Все прогулки тревожны, 
Будто я виновата, 
Что объять невозможно, 
Этот свет чуть лиловый, 
Этот глаз ярко-рыжий –
Не поможет и слово. 
И спасенья не вижу: 
Не поместится в душу 
Этот вечер старинный, 
Где стога, как подушки, 
На огромной перине, 
Что набита туманом, 
Как хозяйской рукою, 
Где вздыхает обманно 
Тишина над рекою, 
Где взлетевшая стая 
Камнем падает в сердце,
Тишина вырастает –
С этим некуда деться. 
Меж луной и закатом 
Все прогулки тревожны, 
Будто я виновата 
В красоте невозможной.
  Зинаида Миркина

Когда растает мысль в блистанье
Заката, в дымке золотой,
И высота деревьев станет
Души незримой высотой,
И запоёт душа, как птица,
В открытой птицам вышине,
И не захочется проститься
С лучом последним на сосне…
Но, Боже, так душа любима
Вот этим золотым лучом,
Что все вопросы разрешимы
И никого и ни о чём
Теперь просить уже не надо.
Секреты счастья так просты:
Не отвести бы только взгляда,
Не потерять бы высоты…
 Выпуск № 1279
Зинаида Миркина
А волны не пели,
А волны шептали,
И чуть розовели
Закатные дали.

А сердце немело,
А сердце молило…
И вот догорело
Дневное светило.

Укрылось светило
За горкой пологой,
А сердце вместило
Замолкшего Бога.

Всё в мире померкло,
Подёрнулось тенью,
И только из сердца
Разлилось свеченье.
     Фёдор Тютчев
     Летний вечер
Уж солнца раскалённый шар
С главы своей земля скатила,
И мирный вечера пожар
Волна морская поглотила.

Уж звёзды светлые взошли
И тяготеющий над нами
Небесный свод приподняли
Своими влажными главами.

Река воздушная полней
Течёт меж небом и землёю,
Грудь дышит легче и вольней,
Освобождённая от зною.

И сладкий трепет, как струя,
По жилам пробежал природы,
Как бы горячих ног ея
Коснулись ключевые воды.

1828
      Выпуск № 33
   Мария Петровых
Пылает отсвет красноватый
На летней пашне в час заката.
До фиолетового цвета
Земля засохшая прогрета.
Здесь каждый пласт огнём окован – 
Лиловым, розовым, багровым,
И этот крепкий цвет не сразу
Становится привычен глазу,
Но приглядишься понемногу,
На алый пласт поставишь ногу,
И с каждым шагом всё бесстрашней
Идёшь малиновою пашней.

1957
     Даниил Андреев

Есть праздник у русской природы:
Опустится шар огневой,
И будто прохладные воды
Сомкнутся над жаркой землёй.

Светило прощально и мирно
Алеет сквозь них и листву,
Беззнойно, безгневно, эфирно, –
Архангельский лик наяву.

Ещё не проснулись поверья,
Ни – сказок, ни – лунных седин,
Но всей полнотой предвечерья
Мир залит, блажен и един.

Росой уже веет из сада,
И сладко – Бог весть почему,
И большего счастья не надо
Ни мне, ни тебе, никому.

1950
    Борис Пастернак
Как бронзовой золой жаровень, 
Жуками сыплет сонный сад. 
Со мной, с моей свечою вровень
Миры расцветшие висят. 

И, как в неслыханную веру, 
Я в эту ночь перехожу, 
Где тополь обветшало-серый 
Завесил лунную межу, 

Где пруд, как явленная тайна, 
Где шепчет яблони прибой, 
Где сад висит постройкой свайной 
И держит небо пред собой. 

1912
     Выпуск № 87
    Сергей Есенин
О край дождей и непогоды,
Кочующая тишина,
Ковригой хлебною под сводом
Надломлена твоя луна.

За перепаханною нивой
Малиновая лебеда.
На ветке облака, как слива,
Златится спелая звезда.

Опять дорогой верстовою,
Наперекор твоей беде,
Бреду и чую яровое
По голубеющей воде.

Клубит и пляшет дым болотный…
Но и в кошме певучей тьмы
Неизреченностью животной
Напоены твои холмы.

1917
      Даниил Андреев
              Ночлег
Туман в ложбинах течёт, как пена,
Но ток нагретый я в поле пью:
На жниве колкой – охапка сена,
Ночлег беспечный в родном краю.

Вон там, за поймой, синей, чем море,
Леса простёрли свои ковры…
Земля хранит ещё, мягко споря,
Накал прощальный дневной жары.

Утихла пыль над пустой дорогой
И гул на гумнах умолк в селе,
И сон струится луной двурогой,
Светясь и зыблясь, к моей земле.

И всё туманней в ночных равнинах
Я различаю – стога, лозу,
И путь, пройдённый в лесах долинных,
В болотах, в дебрях – вон там, внизу.

За путь бесцельный, за мир блаженный,
За дни, прозрачней хрустальных чаш,
За сумрак лунный, покой бесценный
Благодарю Тебя, Отче наш.

1936
              Выпуск № 34
        Осип Мандельштам          
             Равноденствие          
Есть иволги в лесах, и гласных долгота
В тонических стихах единственная мера,
Но только раз в году бывает разлита
В природе длительность, как в метрике Гомера.

Как бы цезурою зияет этот день:
Уже с утра покой и трудные длинноты,
Волы на пастбище, и золотая лень
Из тростника извлечь богатство целой ноты.

1914
                     Афанасий Фет             
Долго ещё прогорит Веспера скромная лампа;
      Но уже светит с небес девы изменчивый лик,
Тонкие змейки сребра блещут на влаге уснувшей,
      Звёздное небо во мгле дальнего облака ждёт.
Вот потянулось оно, лёгкому ветру послушно,
      Скрыло богиню и мрак сладостный землю покрыл.

1842
                 Даниил Андреев                   
               Заходящему солнцу                   
Как друзья жениха у преддверия брачного пира,
Облекаются боги в пурпуровые облака…
Всё покоится в неге, в лучах упованья и мира –
                  Небо, кручи, река.

И великим Влюблённым, спеша на свидание с Ночью,
Златоликий Атон опускает стопу за холмы –
Дивный сын мирозданья, блаженства и сил средоточье,
                  Полный счастья, как мы.

Поднимает земля несравненную чашу с дарами –
Благовонья, туманы и ранней росы жемчуга…
В красноватой парче, как священники в праздничном храме,
                  Розовеют стога.

Вечер был совершенен – и будет вся ночь совершенной,
В полнолунных лучах, без томленья, скорбей и утрат,
Да хранит тебя Бог, о прекраснейший светоч вселенной,
                  Наш блистающий брат!

1931-1950
     Выпуск № 1383
      Фёдор Тютчев
              Вечер
Как тихо веет над долиной
Далёкий колокольный звон,
Как шум от стаи журавлиной, –
И в звучных листьях замер он.

Как море вешнее в разливе,
Светлея, не колыхнет день, –
И торопливей, молчаливей
Ложится по долине тень.
                Афанасий Фет

Месяц зеркальный плывёт по лазурной пустыне,
Травы степные унизаны влагой вечерней,
Речи отрывистей, сердце опять суеверней,
Длинные тени вдали потонули в ложбине.

В этой ночи, как в желаниях, всё беспредельно,
Крылья растут у каких-то воздушных стремлений,
Взял бы тебя и помчался бы так же бесцельно,
Свет унося, покидая неверные тени.

Можно ли, друг мой, томиться в тяжелой кручине?
Как не забыть, хоть на время, язвительных терний?
Травы степные сверкают росою вечерней,
Месяц зеркальный бежит по лазурной пустыне.

1863
