
Тематические сборники «Переклички вестников» 

Сборник № 40. «Как тихий вздох, как отзвук плача 

зари последней перламутр» 
 

 

 

 

     Выпуск № 630 

 

      Афанасий Фет 

 

Я люблю многое, близкое сердцу, 

Только редко люблю я… 

 

Чаще всего мне приятно скользить по заливу 

Так – забываясь 

Под звучную меру весла, 

Омочённого пеной шипучей, – 

Да смотреть, много ль отъехал 

И много ль осталось, 

Да не видать ли зарницы… 

 

Изо всех островков, 

На которых редко мерцают 

Огни рыбаков запоздалых, 

Мил мне один предпочтительно… 

Красноглазый кролик 

Любит его; 

Гордый лебедь каждой весною 

С протянутой шеей летает вокруг 

И садится с размаха 

На тихие воды. 

 

Над обрывом утёса 

Растёт, помавая ветвями, 

Широколиственный дуб. 

Сколько уж лет тут живёт соловей! 

Он поёт по зарям, 

Да и позднею ночью, когда 

Месяц обманчивым светом 

Серебрит и волны и листья, 

Он не молкнет, поёт 

Всё громче и громче. 
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Странные мысли 

Приходят тогда мне на ум: 

Что это – жизнь или сон? 

Счастлив я или только обманут? 

 

Нет ответа… 

Мелкие волны что-то шепчут с кормою, 

Весло недвижимо, 

И на небе ясном высоко сверкает зарница. 

 

 

 

      Зинаида Миркина 

 

Тот самый час, когда последний свет, 

Почти отсутствуя, еще разлит повсюду, 

Как вещий шёпот. Тьма и есть и нет, 

И сердце молит о продленье чуда. 

 

И чудо в самом деле продлено. 

Белеет полночь северного лета. 

Моей души открытое окно 

Наполнено неуходящим светом. 

 

1983 

 

 

 

    Лариса Патракова 

 

А сумрак ночи остывал вдали,  

Как до него остыл закат над рощей,  

Деревья, как большие корабли,  

Гребли, бросая тени через площадь. 

 

Обрушивался сном бессонниц жар,  

Деревья в землю якоря бросали,  

И первый луч, как молодой кинжал,  

Из самой жаркой отливался стали… 
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     Выпуск № 1037 

 

   Зинаида Миркина 

 

Как тихий вздох, как отзвук плача 

Зари последней перламутр. 

День глох и делался незрячим, 

Он тихо уходил вовнутрь. 

 

И отгорая, умирая, 

Куда-то возвращался вспять, 

Где тишина была такая, 

Что можно мёртвых воскрешать. 

 

1983 

 

 

 

   Максимилиан Волошин 

 

Заката алого заржавели лучи 

По склонам рыжих гор… и облачной галеры 

Погасли паруса. Без края и без меры 

Растёт ночная тень. Остановись. Молчи. 

 

Каменья зноем дня во мраке горячи. 

Луга полынные нагорий тускло-серы. 

И низко над холмом дрожащий серп Венеры 

Как пламя воздухом колеблемой свечи… 

 

1913 

 

 

 

     Выпуск № 411 

 

 Владимир Набоков 

 

На ярком облаке покоясь, 

ты проплываешь надо мной. 

Под липами, в траве сырой 

я отыскал твой узкий пояс. 

Он ослепляет серебром… 
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Я удаляюсь… В песне чёткой 

я расскажу дриаде кроткой 

об одиночестве моём. 

Под липами – ручей певучий, 

темнеют быстрые струи… 

Подкидывают соловьи 

цветные шарики созвучий… 

Вот и янтарная луна. 

В луче вечернем, чародейном, 

ты дуновеньем легковейным 

на небеса унесена… 

 

 

 

  Зинаида Миркина 

 

Неведомый… Он в темноте 

Приходит. Шелестит крылами. 

И еле вздрагивает пламя, 

И капля в ветках на листе 

Чуть вспыхивает. И опять 

Уже на новом месте следом 

За первой… Тот, кто нам неведом, 

В ночи приходит, словно тать, 

Когда не ждём. От всех сокрытый, 

Он там, куда не смотрим мы. 

И, как из пены Афродита, 

Родится из слоистой тьмы. 

 

1983 

 

 

 

       Выпуск № 1135 
 

      Вячеслав Иванов 
 

       Северное солнце 
 

Севера солнце умильней и доле 

Медлит, сходя за родимое поле, 

        Млеет во мгле… 

Солнце, в притине горящее ниже, 

Льнёт на закате любовней и ближе 

        К милой земле, – 
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Красит косыми лучами грустнее 

Влажную степь, и за лесом длиннее 

        Стелет узор 

Тени зубчатой по тусклым полянам; 

И богомольней над бором румяным 

Светится детски лазоревый взор. 

 

1906 

 

 

 

  Зинаида Миркина 

 

В тот самый тихий час на свете, 

Пред тем, как мир уйдёт во тьму, 

Бог золотом своим пометил 

Принадлежащее Ему. 

 

И вспыхивает потаённо 

То в поле узкое жнивьё, 

То ветка никнущего клёна, 

То сердце тяжкое моё. 

 

1983 

 

 

 

           Выпуск № 1317 
 

     Максимилиан Волошин 
 

Старинным золотом и желчью напитал 

Вечерний свет холмы. Зардели красны, буры 

Клоки косматых трав, как пряди рыжей шкуры. 

В огне кустарники и воды как металл. 

 

А груды валунов и глыбы голых скал 

В размытых впадинах загадочны и хмуры, 

В крылатых сумерках – намёки и фигуры… 

Вот лапа тяжкая, вот челюсти оскал, 

 

Вот холм сомнительный, подобный вздутым рёбрам. 

Чей согнутый хребет порос, как шерстью, чобром? 

Кто этих мест жилец: чудовище? титан? 
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Здесь душно в тесноте… А там – простор, свобода, 

Там дышит тяжело усталый Океан 

И веет запахом гниющих трав и йода. 

 

1907 

 

 

 

  Владимир Набоков 
 

            Облака 
 

Закатные люблю я облака: 

над ровными далёкими лугами 

они висят гроздистыми венками, 

и даль горит, и молятся луга. 

 

Я внемлю им. Душа моя строга, 

овеяна безвестными веками: 

с кудрявыми багряными богами 

я рядом плыл в те вольные века. 

 

Я облаком в вечерний чистый час 

вставал, пылал, туманился и гас, 

чтоб вспыхнуть вновь с зарёю неминучей. 

 

Я облетал всё зримое кругом, 

блаженствовал и, помню, был влеком 

жемчужной тенью, женственною тучей. 

 

1921 

 

 

 

       Зинаида Миркина 

 

Вот он звучит – тишайший в мире рог – 

Беззвучный гром, что, мира не нарушив, 

Вдруг отзывает ото всех дорог, 

Из тела вон выманивает душу. 

 

Когда сей гром, сей рог тебя настиг, 

Он протрубил: «Готовься к предстоянью! 
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Сейчас наступит вожделенный миг – 

Века обетованного свиданья!» 

 

Сейчас… сей час… всё глубже внутрь. В упор. 

И – собран дух. Аз есмь! И вот тогда-то 

Выходишь ты в торжественный простор. 

В великую расправленность заката. 

 

И тянутся объятия зари, 

И в этом нескончаемом полёте – 

Единый возглас: «Господи, бери!» 

О, убыль мира! Истонченье плоти!.. 

 

И Он тебя поистине берёт, 

Тот, кто насущней воздуха и хлеба, 

И длится нисхождение высот, 

Земле на грудь приникнувшее небо… 

 

И после полной близости, такой 

Пронзительно мгновенной и бессрочной, 

Приходит тот прозрачнейший покой, 

Который люди называют ночью. 

 

Хрустальный час. Он бережно принёс 

Желанный отдых. В тишине высокой 

Дрожат крупинки благодарных слёз, 

Непролитых из замершего ока. 

 

 

 

  Выпуск № 1147 
 

Лариса Патракова 

 

Меж луной и закатом  

Все прогулки тревожны,  

Будто я виновата,  

Что объять невозможно,  

Этот свет чуть лиловый,  

Этот глаз ярко-рыжий – 

Не поможет и слово.  

И спасенья не вижу:  

Не поместится в душу  

Этот вечер старинный,  

Где стога, как подушки,  
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На огромной перине,  

Что набита туманом,  

Как хозяйской рукою,  

Где вздыхает обманно  

Тишина над рекою,  

Где взлетевшая стая  

Камнем падает в сердце, 

Тишина вырастает – 

С этим некуда деться.  

Меж луной и закатом  

Все прогулки тревожны,  

Будто я виновата  

В красоте невозможной. 

 

 

 

  Зинаида Миркина 

 

Когда растает мысль в блистанье 

Заката, в дымке золотой, 

И высота деревьев станет 

Души незримой высотой, 

И запоёт душа, как птица, 

В открытой птицам вышине, 

И не захочется проститься 

С лучом последним на сосне… 

Но, Боже, так душа любима 

Вот этим золотым лучом, 

Что все вопросы разрешимы 

И никого и ни о чём 

Теперь просить уже не надо. 

Секреты счастья так просты: 

Не отвести бы только взгляда, 

Не потерять бы высоты… 

 

 

 

 Выпуск № 1279 
 

Зинаида Миркина 
 

А волны не пели, 

А волны шептали, 

И чуть розовели 

Закатные дали. 
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А сердце немело, 

А сердце молило… 

И вот догорело 

Дневное светило. 

 

Укрылось светило 

За горкой пологой, 

А сердце вместило 

Замолкшего Бога. 

 

Всё в мире померкло, 

Подёрнулось тенью, 

И только из сердца 

Разлилось свеченье. 

 

 

 

     Фёдор Тютчев 
 

     Летний вечер 
 

Уж солнца раскалённый шар 

С главы своей земля скатила, 

И мирный вечера пожар 

Волна морская поглотила. 

 

Уж звёзды светлые взошли 

И тяготеющий над нами 

Небесный свод приподняли 

Своими влажными главами. 

 

Река воздушная полней 

Течёт меж небом и землёю, 

Грудь дышит легче и вольней, 

Освобождённая от зною. 

 

И сладкий трепет, как струя, 

По жилам пробежал природы, 

Как бы горячих ног ея 

Коснулись ключевые воды. 

 

1828 
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      Выпуск № 33 
 

   Мария Петровых 
 

Пылает отсвет красноватый 

На летней пашне в час заката. 

До фиолетового цвета 

Земля засохшая прогрета. 

Здесь каждый пласт огнём окован –  

Лиловым, розовым, багровым, 

И этот крепкий цвет не сразу 

Становится привычен глазу, 

Но приглядишься понемногу, 

На алый пласт поставишь ногу, 

И с каждым шагом всё бесстрашней 

Идёшь малиновою пашней. 

 

1957 

 

 

 

     Даниил Андреев 

 

Есть праздник у русской природы: 

Опустится шар огневой, 

И будто прохладные воды 

Сомкнутся над жаркой землёй. 

 

Светило прощально и мирно 

Алеет сквозь них и листву, 

Беззнойно, безгневно, эфирно, – 

Архангельский лик наяву. 

 

Ещё не проснулись поверья, 

Ни – сказок, ни – лунных седин, 

Но всей полнотой предвечерья 

Мир залит, блажен и един. 

 

Росой уже веет из сада, 

И сладко – Бог весть почему, 

И большего счастья не надо 

Ни мне, ни тебе, никому. 

 

1950 
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    Борис Пастернак 
 

Как бронзовой золой жаровень,  

Жуками сыплет сонный сад.  

Со мной, с моей свечою вровень 

Миры расцветшие висят.  
 

И, как в неслыханную веру,  

Я в эту ночь перехожу,  

Где тополь обветшало-серый  

Завесил лунную межу,  
 

Где пруд, как явленная тайна,  

Где шепчет яблони прибой,  

Где сад висит постройкой свайной  

И держит небо пред собой.  
 

1912 

 

 

 

     Выпуск № 87 
 

    Сергей Есенин 
 

О край дождей и непогоды, 

Кочующая тишина, 

Ковригой хлебною под сводом 

Надломлена твоя луна. 
 

За перепаханною нивой 

Малиновая лебеда. 

На ветке облака, как слива, 

Златится спелая звезда. 
 

Опять дорогой верстовою, 

Наперекор твоей беде, 

Бреду и чую яровое 

По голубеющей воде. 
 

Клубит и пляшет дым болотный… 

Но и в кошме певучей тьмы 

Неизреченностью животной 

Напоены твои холмы. 
 

1917 
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      Даниил Андреев 
 

              Ночлег 
 

Туман в ложбинах течёт, как пена, 

Но ток нагретый я в поле пью: 

На жниве колкой – охапка сена, 

Ночлег беспечный в родном краю. 
 

Вон там, за поймой, синей, чем море, 

Леса простёрли свои ковры… 

Земля хранит ещё, мягко споря, 

Накал прощальный дневной жары. 
 

Утихла пыль над пустой дорогой 

И гул на гумнах умолк в селе, 

И сон струится луной двурогой, 

Светясь и зыблясь, к моей земле. 
 

И всё туманней в ночных равнинах 

Я различаю – стога, лозу, 

И путь, пройдённый в лесах долинных, 

В болотах, в дебрях – вон там, внизу. 
 

За путь бесцельный, за мир блаженный, 

За дни, прозрачней хрустальных чаш, 

За сумрак лунный, покой бесценный 

Благодарю Тебя, Отче наш. 
 

1936 

 

 

 

              Выпуск № 34 
 

        Осип Мандельштам           
 

             Равноденствие           
 

Есть иволги в лесах, и гласных долгота 

В тонических стихах единственная мера, 

Но только раз в году бывает разлита 

В природе длительность, как в метрике Гомера. 

 

Как бы цезурою зияет этот день: 

Уже с утра покой и трудные длинноты, 
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Волы на пастбище, и золотая лень 

Из тростника извлечь богатство целой ноты. 

 

1914 

 

 

 

                     Афанасий Фет              
 

Долго ещё прогорит Веспера скромная лампа; 

      Но уже светит с небес девы изменчивый лик, 

Тонкие змейки сребра блещут на влаге уснувшей, 

      Звёздное небо во мгле дальнего облака ждёт. 

Вот потянулось оно, лёгкому ветру послушно, 

      Скрыло богиню и мрак сладостный землю покрыл. 
 

1842 

 

 

 

                 Даниил Андреев                    
 

               Заходящему солнцу                    
 

Как друзья жениха у преддверия брачного пира, 

Облекаются боги в пурпуровые облака… 

Всё покоится в неге, в лучах упованья и мира – 

                  Небо, кручи, река. 
 

И великим Влюблённым, спеша на свидание с Ночью, 

Златоликий Атон опускает стопу за холмы – 

Дивный сын мирозданья, блаженства и сил средоточье, 

                  Полный счастья, как мы. 
 

Поднимает земля несравненную чашу с дарами – 

Благовонья, туманы и ранней росы жемчуга… 

В красноватой парче, как священники в праздничном храме, 

                  Розовеют стога. 

 

Вечер был совершенен – и будет вся ночь совершенной, 

В полнолунных лучах, без томленья, скорбей и утрат, 

Да хранит тебя Бог, о прекраснейший светоч вселенной, 

                  Наш блистающий брат! 
 

1931-1950 
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     Выпуск № 1383 
 

      Фёдор Тютчев 
 

              Вечер 
 

Как тихо веет над долиной 

Далёкий колокольный звон, 

Как шум от стаи журавлиной, – 

И в звучных листьях замер он. 

 

Как море вешнее в разливе, 

Светлея, не колыхнет день, – 

И торопливей, молчаливей 

Ложится по долине тень. 

 

 

 

                Афанасий Фет 

 

Месяц зеркальный плывёт по лазурной пустыне, 

Травы степные унизаны влагой вечерней, 

Речи отрывистей, сердце опять суеверней, 

Длинные тени вдали потонули в ложбине. 

 

В этой ночи, как в желаниях, всё беспредельно, 

Крылья растут у каких-то воздушных стремлений, 

Взял бы тебя и помчался бы так же бесцельно, 

Свет унося, покидая неверные тени. 

 

Можно ли, друг мой, томиться в тяжелой кручине? 

Как не забыть, хоть на время, язвительных терний? 

Травы степные сверкают росою вечерней, 

Месяц зеркальный бежит по лазурной пустыне. 

 

1863 
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