

Тематические сборники «Переклички вестников»
**Сборник № 55. «Пропахли дни сосной, и ливнями, и
мятой»**

Выпуск № 220

Мария Петровых

Летень

Повеял летний ветерок;
Не дуновенье – лёгкий вздох,
Блаженный вздох отдохновенья.
Вздохнул и лёг вдали дорог
На травы, на древесный мох
И вновь повеет на мгновенье.
Не слишком наша речь бедна,
В ней всё имеет имена,
Да не одно: и «лёд» и «ледень»,
А ветерок, что в летний час
Дыханьем юга нежит нас,
Когда-то назывался «летень».

1971

Аполлон Майков

Журавли

От грустных дум очнувшись, очи
Я подымаю от земли:
В лазури тёмной к полуночи
Летят станицей журавли.

От криков их на небе дальнем
Как будто благовест идёт –
Привет лесам патриархальным,
Привет знакомым плёсам вод!..

Здесь этих вод и лесу вволю,
На нивах сочное зерно...
Чего ж ещё? ведь им на долю
Любить и мыслить не дано...

1855

Антон Дельви́г

Жаворонок

Люблю я задумываться,
Внимая свирели,
Но слаще мне вслушиваться
В воздушные трели
Весеннего жаворонка!

С какою он сладостию
Зарю величает!
Томлением, радостию
Мне душу стесняет
Больную, измученную!

Весною раскованная
Земля оживает.
И, им очарованная,
Сильнее пылает
Любовью живительною.

Как ловит растерзанная
Душа его звуки!
И, сладко утешенная,
На миг забыв муки,
На небо не жалуется!

Выпуск № 506

Лариса Патракова

Я приносила полстроки
Из старых парков заповедных

И слов звенящих бег победный,
Всем ощущениям вопреки,
Вдруг вырастал из звона дня,
Из птичьих криков оголтелых —
Непостижимо для меня
Само собой свершалось дело:
Как рост травы и бег волны,
Как яблоневый дух предместий,
Слова, победы и вольны,
Росли на самом нужном месте.

Лариса Миллер

Ни о чём ещё не было речи...
Зажигаются листья, как свечи,
И дрожат, и летят, и горят...
О разлуке, о смерти, о встрече
На земле ещё не говорят.
Слов таких ещё нету на свете.
Божьи чада лепечут, как дети, —
Безмятежны, невинны, юны,
И дождя серебристые сети
Им для пущей забавы даны.

2003

Александр Блок

Тишина цветёт

Здесь тишина цветёт и движет
Тяжелым кораблём души,
И ветер, пёс послушный, лижет
Чуть пригнутые камыши.

Здесь в заводь праздную желанье
Свои приводит корабли.
И сладко тихое незнанье
О дальних ропотах земли.

Здесь лёгким образам и думам
Я отдаю стихи мои,
И томным их встречают шумом
Реки согласные струи.

И, томно опустив ресницы,
Вы, девушки, в стихах прочли,
Как от страницы до страницы
В даль потянули журавли.

И каждый звук был вам намёком
И несказанным каждый стих.
И вы любили на широком
Просторе лёгких рифм моих.

И каждая навек узнала
И не забудет никогда,
Как обнимала, целовала,
Как пела тихая вода.

1906

Выпуск № 1019

Зинаида Миркина

А шорох листьев, тихий плеск
Дождя и капель тусклый блеск
И этих веток разворот –
Пространство, где душа растёт.

Ты знаешь, что такое Бог?
Тот, кто стеною стать не мог
Меж нами. Тот, кто никогда
Нигде не оставлял следа

И никогда не заслонил
Собой сверкания светил, –
А просто был, как ширь морей,
Пространством для души твоей.

2001

Вячеслав Иванов

Первый пурпур

Гроздь, зрея, зеленеет;
А у корня лист лозы
Сквозь багряный жар синееет
Хмелем крови и грозы.

Брызнул первый пурпур дикий,
Словно в зелени живой
Бог кивнул мне, смуглоликий,
Змеекудрой головой.

Взор обжег и разум вынул,
Ночью света ослепил
И с души-рабыни скинул
Всё, чем мир её купил.

И, в обличьи безусловном
Обнажая бытие,
Слил с отторгнутым и кровным
Сердце смертное моё.

1912

Выпуск № 831

Лариса Патракова

Воспоминания о Михайловском

...Был погружен в себя жасмина куст,
Зелёный луг ромашкой был отстрочен,
Шло лето... День прозрачен был и пуст,
Как чистый лист в преддверье первых строчек.
Дышало всё такую простотой,
В которой мы несмелы и неловки.
Шло лето мимо, не даря покой,
Захлопнув нас в зелёной мышеловке.
Нам не под силу даль и этот свет,
Разбег тропы и строгий куст жасмина...

В обычном доме рядом жил Поэт,
Прохожим встреченным шло лето мимо.

Зинаида Миркина

Открылись новые просторы,
И время встало, как гора.
Углей почти неслышный шорох,
Да ароматный дым костра.
И вот уже различья стёрты
Меж тем, кто навсегда затих,
И мной. Здесь выход в царство мёртвых
Или воистину живых.
Жизнь истинная... Царство Божье,
Ни очертаний, ни примет –
Мысль ни одна сюда не вхожа,
Воображенью места нет.
Слова последние смолкают.
Душа безмолвная, очнись!
О, Боже, тишина какая!
Какая глубь! Какая жизнь!

2001

Выпуск № 990

Зинаида Миркина

Лес высветленный, тихий, вешний –
Зелёных листьев вороха...
А тишина и есть безгрешность.
Душа безгрешная тиха.
Ну вот и отступило лихо
Лишь оттого, что шум исчез.
Подынешь голову и – тихо...
Подынешь голову и – лес...

Лариса Миллер

Пела горлица лесная.
Над костром струился дым.
Сладко жить, цены не зная
Дням просторным, золотым;

Жить, как должное приемля,
Что ласкают небеса
Невесомой дланью землю,
Горы, доли и леса.

Сладко жить... И всё же слаще,
Будь ты молод или стар,
Каждый луч и лист летящий
Принимать как редкий дар.

1975

Выпуск № 793

Лариса Патракова

Гудят колокола прозрачных лип –
Сто тысяч пчёл танцуют танец лета,
И к солнцу уплывают корабли
С тяжелым грузом памяти и света.

В лучах заката золотой набат
Пронзит стрелюю жизни старый сад.

Аполлон Майков

Сон

Когда ложится тень прозрачными клубами
На нивы желтые, покрытые скирдами,
На синие леса, на влажный злак лугов;
Когда над озером белеет столп паров
И в редком тростнике, медлительно качаясь,
Сном чутким лебедь спит, на влаге отражаясь, –

Иду я под родной соломенный свой кров,
Раскинутый в тени акаций и дубов;
И там, в урочный час, с улыбкой уст приветных,
В венце дрожащих звёзд и маков темноцветных,
С таинственных высот, воздушною стезёй,
Богиня мирная, являясь предо мной,
Сияньем палевым главу мне обливает
И очи тихою рукою закрывает,
И, кудри подобрав, головой склонясь ко мне,
Лобзает мне уста и очи в тишине.

1839

Выпуск № 804

Лариса Миллер

Пропахли дни сосной,
И ливнями, и мятой,
Травой, дождём примятой,
И ягодой лесной.
И мятой, и дымком
Пропахла кружка чая.
Живу, души не чая
Сама не знаю в ком:
В рассветах, небесах,
Щенках и домочадцах,
В ветрах, что вечно мчатся,
И в птичьих голосах.
День угасает в срок,
А новый – как прозреньё
И как стихотвореньё
В двенадцать вещей строк.

1980

Борис Пастернак

Тишина

Пронизан солнцем лес насквозь.
Лучи стоят столбами пыли.

Отсюда, уверяют, лось
Выходит на дорог развиле.

В лесу молчанье, тишина,
Как будто жизнь в глухой лощине
Не солнцем заморожена,
А по совсем другой причине.

Действительно, невдалеке
Средь заросли стоит лосиха.
Пред ней деревья в столбняке.
Вот отчего в лесу так тихо.

Лосиха ест лесной подсед,
Хрустя обглаживает молодь.
Задевши за её хребет,
Болтается на ветке желудь.

Иван-да-марья, зверобой,
Ромашка, иван-чай, татарник,
Опутанные ворожкой,
Глазеют, обступив кустарник.

Во всём лесу один ручей
В овраге, полном благозвучья,
Твердит то тише, то звончей
Про этот небывалый случай.

Звеня на всю лесную падь
И оглашая лесосеку,
Он что-то хочет рассказать
Почти словами человека.

1957

[Выпуск № 966](#)

Вадим Андреев

Густая прядь скользнула вдоль щеки
К твоим губам, запачканным черникой,
Прозрачный луч вокруг твоей руки
Обвился золотою повиликой,

Среди кувшинок в заводи ручья
Купалось облако, в воде по пояс.
Нас было трое в мире: ты, да я,
Да облако – как ты и я, живое.

Борис Пастернак

За поворотом

Насторожившись, начеку
У входа в чашу,
Щебечет птичка на суку
Легко, маняще.

Она щебечет и поёт
В преддверьи бора,
Как бы оберегая вход
В лесные норы.

Под нею – сучья, бурелом,
Над нею – тучи,
В лесном овраге, за углом –
Ключи и кручи.

Нагроможденьем пней, колод
Лежит валежник.
В воде и холоде болот
Цветёт подснежник.

А птичка верит, как в зарок,
В свои рулады
И не пускает на порог
Кого не надо.

За поворотом, в глубине
Лесного лога,
Готово будущее мне
Верней залога.

Его уже не втянешь в спор
И не заластишь.
Оно распахнуто, как бор,
Всё вглубь, всё настежь.

1958

Зинаида Миркина

Не просто видеть – погрузиться
В вас, чтоб смогла душа моя
Безмолвно перейти границу
Иного слоя бытия.
Не просто видеть, просто слушать
Покой стволов и плеск ветвей,
А их невидимую душу
Внезапно ощутить своей.
И эти листья, ветки, птицы
Войдут в души твоей состав.
Не видеть, а преобразиться,
Всё сердце ими напитав.
Не лес, а душу всю колышет
Осенний ветер. Стихнул шквал.
И ты уже деревьев тише.
Ты здесь не гость, ты лесом стал.

Выпуск № 1141

Зинаида Миркина

А шум лесной – благая весть,
Распространённая по шири,
О том, что Дерево и есть
Присутствие Господне в мире.
Древесный ствол... Он слишком прост,
Но в нём вершится неизменно
Не видный глазу тайный рост.
Стволы деревьев – ростки Вселенной.
А, может быть, Создатель сам
Среди деревьев встал случайно

И этот ствол, как перст к губам,
Он приложил у входа в тайну.

2001

Лариса Миллер

Всё осока да герань,
Подорожник да крапива
Вдоль тропы, бегущей криво...
Тихо, руку не порань
Об осоку, об траву,
Собирая для букета
Цветовые сгустки лета.
Я давно уже не рву
Ни травинки, ни цветка,
Не желая быть той силой,
Что живое подкосила,
Навсегда лишив глотка
Влаги, воздуха. Ведь мы,
Все мы – братья по несчастью,
И живём единой страстью
Перед ликом общей тьмы.

1996

Мария Петровых

Превращения

1

Поутру нынешней весной,
С окна отдёрнув занавески,
Я ахнула: передо мной
Толпятся в двухсотлетнем блеске –
В кудрявых белых париках,
В зелёных шёлковых камзолах
Вельможи... (Заблудясь в веках,
Искали, видно, дней весёлых

И не туда пришли впотьмах.)
Им что не скажешь – всё не то,
И я поэтому молчала.
Хоть не узнал бы их никто!
Роскошество их обличало –
Их пудренные парики,
Тёмно-зелёные камзолы,
Всеми на свете вопреки,
Как возле царского престола,
Красуются перед окном,
И думать ни о чём ином
Я не могу. На миг забуду,
И снова погляжу в окно,
И снова изумляюсь чуду,
Но в том окне уже темно.

2

В новолунье, в полнолунье
Правит миром ночь-колдунья.
Утром всё в окне иное,
Нет чудес вчерашних там,
Но распахнут предо мною
Монастырский древний храм...
Не разбитый, не спалённый.
На стене густо-зелёной
Мутно-белых свеч ряды.
(Чьё раденье? Чьи труды?)
Отступаю в тайном страхе –
За окном стоят монахи.
Видно, служба отошла:
Ни одной свечи зажженной,
Не звонят колокола,
Слышен шёпот приглушённый:
«Вседержателю хвала».

3

И вновь превращения свершаются ночью,
А утром прибой тёмно-белые клочья
Швыряет мне с моря, стоящего дыбом,
Дрожащего каждым зелёным изгибом.
Влетает в окошко тенистая пена

И вот затихает в углах постепенно
Густой пеленой тополиного пуха, –
В нём плоти, пожалуй, не больше, чем духа.

1972

Выпуск № 984

Борис Пастернак

Июль

По дому бродит привиденье.
Весь день шаги над головой.
На чердаке мелькают тени.
По дому бродит домовой.

Везде болтается некстати,
Мешается во все дела,
В халате крадется к кровати,
Срывает скатерть со стола.

Ног у порога не обтёрши,
Вбегает в вихре сквозняка
И с занавеской, как с танцоршей,
Взвивается до потолка.

Кто этот баловник-невежа
И этот призрак и двойник?
Да это наш жилец приезжий,
Наш летний дачник-отпускник.

На весь его недолгий роздых
Мы целый дом ему сдаём.
Июль с грозой, июльский воздух
Снял комнаты у нас внаём.

Июль, таскающий в одежде
Пух одуванчиков, лопух,
Июль, домой сквозь окна вхожий,
Всё громко говорящий вслух.

Степной нечёсанный растрёпа,
Пропахший липой и травой,
Ботвой и запахом укропа,
Июльский воздух луговой.

1956

Даниил Андреев

Холодеющий дух с востока,
Вестник мирной ночной поры,
Чередуется с тёплым током –
Поздним вздохом дневной жары.

Щедрой ласкою день венчая,
Отнимая свой грузный жар,
В гущу розовую иван-чая
Опускается алый шар.

Эхо, дремлющее в овраге,
Лёгким шагом не разбужу
И, по пояс в журчащей влаге,
Навлю резвую перехожу.

Плеск ребят вдалеке и пенье:
Речка льющаяся тепла,
Чтоб дробили её течение
Крики, смех, голоса, тела;

Чтоб мелькала над гладью чёрной
Гибко, шумно и горячо
Бронза влажная рук проворных
Иль коричневое плечо.

И, скользя по скатам прибрежным,
Сходит стадо, спеша, мыча,
И склоняются морды нежно
К струям плещущего ключа.

1936

Выпуск № 773

Максимилиан Волошин

Эта светлая аллея
В старом парке – по горе,
Где проходит тень Орфея
Молчаливо на заре.

Весь прозрачный – утром рано,
В белом пламени тумана
Он проходит, не помяв
Влажных стеблей белых трав.

Час таинственных наитий.
Он уходит в глубь аллей,
Точно струн, касаясь нитей
Серебристых тополей.

Кто-то вздрогнул в этом мире.
Щебет птиц. Далёкий ключ.
Как струна на чьей-то лире
Зазвенел по ветке луч.

Всё распалось. Мы приидем
Снова в мир, чтоб видеть сны.
И становится невидим
Бог рассветной тишины.

1905

Зинаида Миркина

Спуститься внутрь, на дно покоя,
Туда, где нету ни-че-го.
Туда, где смешан шелест хвои
С биеньем сердца моего.

Таинственное равновесье –
Сейчас душа моя равна
Всему безмолвью поднебесья,
В котором шелестит сосна.

Бесшумно пролетает птица,
Зависнув посреди пустот.
Так вот откуда жизнь рождается,
Откуда мир наш восстаёт.

Всё то, что будет, всё, что было,
Вместилось в бесконечный миг.
Так вот где он – источник силы,
Души неведомый тайник...

2001

Выпуск № 185

Вячеслав Иванов

На склоне

Овцы бродят подо мною,
Щиплют зимний злак стремнин.
С Атлантической волною
Из обрывистых глубин

Веет солью. Твердь яснее
Робкой лаской меж камней.
Даль туманная синееет;
Чайка искрится по ней...

Горько, Мать-Земля, и сладко
Мне на грудь твою прилечь!
Сладко Время, как загадка
Разделения и встреч.

С тихим солнцем и могилой
Жизнь мила, как этот склон, –
Сон неведения милый
И предчувствий первый сон!

1899

Александр Блок

Фёдору Смородскому

Нежный! У ласковой речки
Ты – голубой пастушок.
Белые бродят овечки,
Круто загнут посошок.

Ласковы желтые мели,
Где голубеет вода.
Голосу тихой свирели
Грустно покорны стада.

Грусть несказанных намёков
В долгом журчаньи волны.
О, береги у истоков
Эти мгновенные сны.

Люди придут и растратят
Золоторунную тишь.
Тяжкие камни прикатят,
Нежный растопчат камыш.

Но высоко – в изумрудах
Облаки-овцы бредут.
В тихих и тёмных запрудах
Их отраженья плывут.

Пусть и над городом встанет
Стадо вечернее. Пусть
Людям предстанет в тумане
Золоторунная грусть.

1904

Выпуск № 420

Аполлон Майков

Облачка

В лёгких нитях, белой дымкой,
На лазурь сквозясь,

Облачка бегут по небу,
С ветерком резвясь.

Любо их следить очами...
Выше – вечность, Бог!
Взор без них остановиться б
Ни на чём не мог...

Страсти сердца! Сны надежды!
Вдохновенья бред!
Был бы чужд без вас и страшен
Сердцу Божий свет!

Вас развеять с неба жизни, –
И вся жизнь тогда –
Сил слепых, законов вечных
Вечная вражда.

1857

Владимир Соловьёв

Шум далёкий водопада
Раздаётся через лес,
Веет тихая отрада
Из-за сумрачных небес.

Только белый свод воздушный,
Только белый сон земли...
Сердце смолкнуло послушно,
Все тревоги отошли.

Неподвижная отрада,
Всё слилось как бы во сне...
Шум далёкий водопада
Раздаётся в тишине.

Зинаида Миркина

Гора подёрнута туманом,
И этот дым и синева –

Как нежность древнего титана,
Как ласка стихнувшего льва.

А сердце... сердцу что-то снится...
– Когда утихнут боль и гнев,
Когда весь мир преобразится
И рядом с агнцем ляжет лев...

1983

Выпуск № 1359

Зинаида Миркина

Расколдуй меня, стихнувший лес,
Старый бор, потерявший края.
Сделай так, чтоб двойник мой исчез,
Чтоб растаяло всё, что не я.
И так просто окажется вдруг,
Что простор бесконечный лесной,
Что небес чуть задымленный круг
Навсегда нераздельны со мной.
И узнает душа волшебство,
Торжество полноты бытия.
В мире нет ничего моего,
Но всё то, что живёт – это я!

Вячеслав Иванов

В алый час

И между сосен тонкоствольных,
На фоне тайны голубой, –
Как зов от всех стремлений дольных,
Залог признаний безглагольных, –
Возник твой облик надо мной.

Валерий Брюсов

В алый час, как в бору тонкоствольном
Лалы рдеют и плавится медь,
Отзовись восклоненьем невольным
Робким чарам – и серп мой приметь!

Так позволь мне стоять безглагольным,
Затаённо в лазури неметь,
Чаровать притяженьем безвольным
И, в безбольном томленьи, – не сметь...

Сладко месяцу тёмные реки
Длинной лаской лучей осязать;
Сладко милые, гордые веки
Богомольным устам лобызать!
Сладко былью умильной навеки
Своевольное сердце связать.

1905

Выпуск № 71

Афанасий Фет

На рассвете

Плавно у ночи с чела
Мягкая падает мгла;
С поля широкого тень
Жмётся под ближнюю сень;
Жаждою света горя,
Выйти стыдится заря;
Холодно, ясно, бело,
Дрогнуло птицы крыло...
Солнца ещё не видать,
А на душе благодать.

1886

Иван Бунин

Зелёный цвет морской воды
Сквозит в стеклянном небосклоне,
Алмаз предутренней звезды
Блестит в его прозрачном лоне.

И, как ребёнок после сна,
Дрожит звезда в огне денницы,
А ветер дует ей в ресницы,
Чтоб не закрыла их она.

1901

Выпуск № 1321

Василий Жуковский

Весеннее чувство

Лёгкий, лёгкий ветерок,
Что так сладко, тихо веешь?
Что играешь, что светлеешь,
Очарованный поток?
Чем опять душа полна?
Что опять в ней пробудилось?
Что с тобой к ней возвратилось,
Перелётная весна?
Я смотрю на небеса...
Облака, летя, сияют
И, сияя, улетают
За далёкие леса.

Иль опять от вышины
Весть знакомая несётся?
Или снова раздаётся
Милый голос старины?
Или там, куда летит
Птичка, странник поднебесный,
Всё ещё сей неизвестный
Край желанного сокрыт?..
Кто ж к неведомым брегам
Путь неведомый укажет?
Ах! найдётся ль, кто мне скажет:
Очарованное Там?

1816

Лариса Миллер

Нынче шлют небеса столь рассеянный свет,
Будто вещи, достойной внимания, нет...
Но достаточно бросить рассеянный взгляд
На весеннего леса неброский наряд,
На мелькнувшую бабочку или жука,
На плывущие в талой воде облака,
Чтоб в рассеянных этих весенних лучах
Загрустить о посеянных где-то ключах,
От заветных дверей, от такого ларца,
Где хранится последняя тайна Творца.

Михаил Лермонтов

Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зелёного листка;

Когда росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;

Когда студёный ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он, —

Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе, —
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога.

1837