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РАСПУТИЦА 
 

...по минному полю любви. 
Башлачёв 

 

Я хотел бы просто – дышать. 

Я хотел бы просто – идти. 

Это вечное слово: Прощай. 

Это вечное слово: Прости. 

Стою на перекрёстке дорог. 

 

Одна – туго свёрнута в круг; 

и по ней можно только нестись. 

Вторая – в мёртвую петлю; 

и по ней можно только ползти. 

Ну а третья – прямая тропа: 

на колени вставай – и к цели! 

Плата не высокая для раба – 

за временный рай – кандалы и цепи. 

 

Остальное пространство – минное поле любви. 

Мне всё чаще снится слово: Судьба. 

 
1989, 1994 

 

 

 

 

 

АВГУСТ. ГРОЗА 
 

Стена дождя – от Невы дотуда, 

где небо ищет снов 

и свободная совесть пророчит нам чудо. 

Перед глазами – круги зонтов. 

 

Сверкает на оконных стёклах чешуя, 

слетевшая с хвостов русалок. 

На уличном лотке (и в моде, и в цене!), 

накрытый целлофаном, спит Иешуа, 

по имени Булгаков. 

 



Стою один. И будущее мне 

поёт о прошлом. И острее ветра 

печаль двух сфинксов. Нева ль пред ними? 

Нил?.. Какие дикие, безумные седины 

у этой грустной, доброй Леты!.. 

И смотрят сфинксы – в сердце человечье. 

 

И вот уже скользит незримо 

судьба по краю времени – там бездна!.. 

Гибель?.. одиночество?.. 

Надежда на осечку?.. 

Мимо, мимо, мимо... 

 

При вспышках солнечного бреда, 

играя с небом в творчество, 

парит земля, от ласк дождя сырая, 

чуткая, любимая, живая. 
 

1989, 1996 

 

 

 

 

*** 
 

Пахнет детство игрушками. 

Бедный лес – стружками. 

Ночь – грёзами. 

Море – солёными звёздами, 

слезами и простотой. 

Глаза пахнут душой. 

Городской перекрёсток – газом 

угарным и суетой. 

Войны – болью и мясом. 

Нашатырь – сердцем. 

Быт – смертью. 

 
1989 
 

 

 

 

УСТАЛОСТНОЕ ВЫКРАШИВАНИЕ 
 

Когда глаза ушли под веки, 

когда ты к телу подлетел со стороны... 

А вокруг – тишина... 

 

Только слово: Любовь 

отражается в траурном мире 

как слово: Война. 
 
1989 



*** 
 

Перелистнул страницу...– 

не драться ж снова дураку 

с невинной мельницей судьбы! 

И впереди – 

пустеющая даль 

и задохнувшаяся сушь 

угаснувшей любви; 

и память сердца: 

далёкий свет и жалость, 

возвышающая душу. 

 
1989 
 

 

*** 
 

Любовь смешна со стороны, а доброта – глупа: 

время надругалось – мы повзрослели. 

 
1989 
 

 

*** 
 

Днём светлее ум, а ночью – сердце. 

Днём ближе к жизни, ночью – к смерти. 

 
1989 
 

 

*** 
 

Ложатся строки помимо воли сами на бумагу. 

И дальше жить возможно лишь по ним. 

И жизнь – почти что средство. 

Язык – как будто господин. 

 
1990 
 

 

*** 
 

Может, эта стезя – ложь: 

юность – тщеславная блажь? 

Может, рано под творчества нож 

лечь добру и злу: нужен стаж? 
 
1990 
 

 

 



*** 
 

Помнишь, милая моя, 

миг один? где ты и я 

словно песня: на устах 

жизни чистая роса. 

 

Воздух свеж, прозрачен. 

Солнце. Сосен мачты. 

Вереск. Мальчик. И над ним, 

помнишь, радуги был нимб? 

 

Не забыла ли, верна 

мигу твоему из сна? 
 

1990, 1999 

 

 
ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ 

 

По кладбищу старинному идут 

из бело-синей церкви люди... 

А маленькая девочка, 

рыдает на снегу... 

 

– Да что ты плачешь, девочка? 

Да как тебя зовут? 

 

– Вот сломанная вербочка... 

Сапожки ножки жмут. 

Такие они тесные, 

так больно ножки жмут... 

 

И улыбнулась девочка: 

– Меня Любовь зовут. 
 
1990 
 

 

 

*** 
 

Суровая проза жизни 

вызывает терпкие песни смерти. 

Терпкие песни смерти 

вызывают судорожную дрожь в жилах. 

Судорожная дрожь в жилах 

вызывает болезни сердца. 

Болезни сердца 

вызывают любовь и слёзы. 

 



Так оставим суровую прозу!– 

и как звёзды и грёзы, 

и как ветер и дети, 

мы с тобою на этом свете 

станем в рифму 

целоваться и петь. 

 
1990 

 

 

 

 

*** 
 

Вечер. 

На глади прозрачной воды – моя тень. 

 

Солнце! 

оставь же меня у реки – 

дай мне ещё один день. 

Я отдохну и вернусь: 

и новые песни, как прежде, тебе 

принесу – 

и останусь навеки с тобою. 

 

Минуты прозрения так коротки. 

И воздухом в умной, проточной воде – 

в крови прижилась, растворилась грусть. 

И линия жизни – этот след на ладони 

от пожатия страха прохладной руки – 

голосом неподкупным, как поступь судьи, 

жестоким и ржавым, как буква закона, 

твердит без намёка на споры сквозь поры мои, 

без перерыва, без отдыха, тупо и монотонно: 

"За тобой – только право на последнее слово. 

И обжалованью не подлежит 

ни мера, ни час приговора". 

 

Я ищу адвоката, я кричу о покое!.. 

А на глади притихшей воды чуть дрожит 

моя огромная синяя тень. 

И ночь уж нахмурила брови – 

две мохнатые чёрные тучи 

над алой полоской заката. 

"Ты потерял ещё один день, 

ты упустил ещё один случай",– 

сказало мне Солнце голосом брата 

и опустило веки. 

 

И наступила ночь. 
 
1990 



*** 
 

Стихает боль – и мир стихает. 

И грим на лицах вновь – не жжёт. 

Ложь – наш испытанный пароль: 

бесплатный вход 

в ворота временного рая... 

 

Как мёд из сот губами, 

душою выбираю я из сора – 

из сора древнего, вторичного, сего – 

всё то же серебро восторга; 

но теперь – восторга моего! 

 

"Бессмыслица" любви пока жива – 

и мы смываем грим с лица... 

Как это странно – мы совсем иные, 

как это сладко – мы – живые! 

 

Я смех принёс тебе в ладонях. 

Проводим смерть в обратный путь! 

На плечи – лёгкий гроб. 

Прими, земля: мы смерть хороним. 

 

Коней – в галоп! 

И небо – в грудь! 

И сердце – в сердце, 

губы – в губы... 

 
1990 
 

 

*** 
 

Чтобы близким не сделать больно, 

окровавил уздой коня 

я в глухой тишине ночной. 

 

И над тайной озимых стихов 

с красным ртом любовь 

перешла на шаг... 

 

Не поймёт мой конь, 

почему я так 

оскорбил его! 

 

Отомстит он мне... 
 
1990 
 

 

 



*** 
 

Затвердевшей моей вины 

тишина – комом в горле. 

Каждый выдох с болью. 

И плохие – немые сны. 

 

Вижу себя в изголовье 

и почему-то со стороны. 

Я стою – и не сдвинуться с места. 

Никого! Только бьётся в бреду старик... 

Это друга последствия смерти? 

Или новой болезни крик? 

 

Как трава – асфальт, 

сердце – тихий стих 

разрывает так. 
 
1990 
 

 

 

*** 
Душа, как мотылёк, 

в любовь с огнём играет. 

 

То чуть мелькнёт, то полыхает 

над ночью голос многоок. 

 

Зажёгся новый огонёк!.. 

А мир был чей-то бред. 

 

Так умер человек. 

Воскрес – Поэт. 

 
1996 
 

 

 

*** 
 

Любовь моя! мы на пороге 

жизни Новой. 

И я тех лет подвёл итоги, 

где Слово 

привело меня к тебе... 

И вот теперь – 

в крови страстей, войне сует – 

чутьём звериным я ловлю 

не смерти рёв, не славы звон, 

нет: я люблю! и слышу зов 

иных высот, иных времён. 



 

Мир – на пороге Вечности. 

Застыл, отёк, но ждёт 

ещё каких-то новостей! 

Не прыгнуть выше головы 

рабам ума. Ну что ж. Живёт 

последним днём – любя – 

лишь избранный. Отныне 

каждый шаг наш – выбор: 

жизнь или 

Бессмертие. 

 
1991, 1999 

 

 

 

*** 
 

Зачем обидел я тебя? 

Случайностей полно на этом свете – 

и может день любой последним быть. 

 

Как я посмел забыть о смерти – 

как я посмел вчера не жить? 

Зачем обидел я тебя... 
 
1991 
 

 

 

 

*** 
 

Между мною и небом – стекло. 

Между словом и делом – стекло. 

По-другому и быть не могло... 

И солгут, присоветуют близкие. 

Охладят, заметут дальние. 

Телефонный диск щёлкнет искрою – 

и взорвётся сердце, 

этот искренний погреб с воспоминаньями...– 

стих запишется... сон рассеется... 

мы не свидимся: мир спокойнее, 

терпеливее и прочней. 

Не хватает лишь лёгкой гармонии. 

Доживём без таких мелочей. 
 
1991 
 

 

 

 



КРИЗИС БАНАЛЬНОСТИ 
 

 

Банален ты, как мир, который в капле отразился. 

Банальна жизнь твоя: вот пенится, журчит!.. и умолкает; 

и дальше смертью уж течёт – невидимо, веками. 

Так – здесь – течёт стекло. 

 

И сквозь него привычный свет струится – 

и преломляется в прекрасный Лик тем зреньем, 

что точит плоть и оживляет камень, 

в них с корнем выжигая зло. 

Так тлеет тело, лечит время. 

 

Художник-память 

вновь преломляет прошлое в мечту. 

Так руки Господа наш труд 

однажды преломили в хлебы. 

 

Но кто заметит, что ты с миром поделился небом? 

кто шифр рифмованный прочтёт? 

кто вены вскроет тайне? 

перешагнуть банальность кто рискнёт?.. 

Кому ты нужен здесь, свидетель с потрохами! 

 

И жизнь – вода. И смерть – как лёд. 

Любовь – весна. И скоро ледоход. 

Глядь, предъявляют черти грешный счёт. 

А чем платить тебе... стихами? 

 

Брось их: стишки нужны больным. 

Себя здоровым видит чёрт – 

он этой платы не возьмёт. 

 

Любимый не судим. 

 
1991, 1996 

 

 

 

*** 
 

Тщеславия угар тяжёлый и тягучий: 

слепая и тупая з-лобность: 

бездарность – мой кошмар! 

 

Суди ж раба, мой дар!– 

жги плетью песен лучших 

меня, мой тайный голос: 

судите, строки вещие, своих 

надуманных соседей черновых 



и режьте по живому – вы правы – 

за слабость дней, 

тех, долгих, где не так, как пел, 

я жил...– и к этому привык – 

и лгать и предавать умел, 

и, растеряв друзей, 

погрязший по уши в обидах, 

бежал на поводке у мира... 

 

Не подавая вида, 

пройдёте мимо... 

Вот ваш суд. 
 
1991 
 

 

 

*** 
Можно ли привыкнуть к одиночеству? 

Трудно. 

Особенно – среди любимых. 

 

Не дай мне бог сойти с ума: 

утратить чувство юмора, 

эту лёгкую мудрость одиночества. 
 
1991 
 

 

 

*** 
 

Идёт предвечная война... 

О небо синее! Весна! 

Святые ваши имена 

просты, как боль сердечная. 

С очей моих спадает пелена – 

я возвращаюсь снова к вам, 

свободы цельные слова,– 

оставив чуждые скрижали, 

где суть моя распалась на детали. 

Я столько вязких дней 

в скорлупке, наспех сшитой из идей, 

болтался в море мёртвых строк. 

Их суета сквозь швы сочилась, 

переливалась через низкие борта. 

Её ладонями старательно черпал 

я: уповал на справедливость! 

И надорвался. Голову накрыл руками 

и на дно посудины упал. 

Скорлупка вскоре накренилась, 

вздохнула облегчённо и утопла. 



А я в беспамятстве ветрами 

был выброшен на камни 

в законом избранной стране. 

Там люди страшные живут: 

меня там сосчитали! 

И дым и свет там без огня, 

поэзия без тайны. 

Там правит бал уют. 

Там дружбы нет. 

Там бог зеркальный. 

 
1991, 1999 

 

 

 

КОНЕЦ ВЕКА 
 

Громада двинулась и рассекает волны. 
Плывёт. Куда ж нам плыть?.. 

Осень. Пушкин 

 

Старинная вода, 

отрубленной рукою – 

у времени стихов Серебряного Века, 

у времени мечты о Веке Золотом – 

с невинной детской кровью 

ты смешана была 

по воле человека, 

рождённого тобою под алою звездою, 

которая, взойдя 

(откуда ждали), разум 

младенца просветила, 

молвив: "Ты – судья. 

Ложь – прежнее светило. 

Кадило – только дым, смола. 

Поэзия – беспомощный туман 

и праздный блуд. 

А бог есть страх и тьма". 

Благословляя войны, 

церковь подтвердила 

грубой звезды слова. 

И, горячо поверив в своё имя, 

сыновья 

над Матерью больной 

вершили суд... 

И ты круги своя – 

от брошенных камней, крестов и тел – 

через года, под гладью льда 

нам в память донесла, 

старинная вода, 

замешанная густо на крови. 



Весной 

на тех кругах качаешь корабли 

беспамятных племён, 

солёная. 

К Большой Воде несёшь ты их, 

чтоб кинуть спящими на мель 

или разбить о риф? 

В руках неверных сыновей 

скрипят о ржавые уключины 

вёсла, 

пытаясь совладать с бурлящею пучиной. 

Но злое эхо от проклятий замученных людей 

их настигает!– 

и гребцы, 

уж спятив, 

ломают вёсла, руки, спины... 

Расплаты ужас души рвёт – 

движенья судорожны, 

невпопад: 

один – вперёд, 

другой – назад, 

и каждый третий под себя гребёт... 

 
1991 
 

 

 

 

ДРЁМА 
 

Звук сломан, ложен свет: 

разрушенного слова 

каждого не перечесть значений. 

Чем дальше видел я свой путь 

сквозь дрёму встречных лет, 

тем непонятней было мне: 

где сон – где явь. 

 

Во сне нет страха высоты – 

а значит есть полёт. 

Но пробужденье настаёт – 

и сразу буквы лгут, 

спускаешься на землю то бишь, 

и ходишь, ходишь... 

И спать захочешь вдруг. 

 

В коротких промежутках – 

жалость... Такая жалость, 

с которой не живут. 

 
1991 
 



ТРЕВОГА 
 

В ладонях сердца – радужное солнце. 

Не споткнуться бы – и не разбить его... 

Роятся, застят свет 

предчувствия... Не отмахнуться! 

 

Не уронить бы, Господи, 

подарок этот хрупкий, 

столь неповторимый... 

 

Светом ярким ослеплённый – 

успею ли прозреть: 

увидеть и запомнить... 

Не успеть – так прикоснуться хоть!.. 

 

Тревога, плоть 

расплавится от звука 

резкого, высокого стихии, 

стихии, где роятся, 

застят Солнца Лик 

предчувствия... 

 

Но песнями я отгоняю их! 

И... отдышавшись, 

засыпаю на твоей груди, 

Тревога. 
 
1991 
 

 

АВГУСТ 
 

Ты снова взмахнул за окном 

багровыми крыльями боли... 

И в дом заглянул 

под утро, 

прервав моей памяти сонную нить... 

 

Летишь предо мною, мой август, мой ветер, 

оставляя отметины одну за одной 

на судьбе 

и играя с судьбой, 

как дети – в войну понарошку: 

с глупым призраком мира 

зовёшь меня в бой, 

гадая на датах... 

Присев на дорожку 

на чемоданах у двери 

настежь раскрытой души, 

смеёшься лукаво... 

 



Я с ним расстаюсь. 

Лишь следы от объятий... 

 
1991 
 

 

 

*** 
Солгать не в силах: 

свет солнца, звёзд и глаз ребёнка, 

улыбка бессловесная собаки, 

музыка небес и песня сердца, 

щемящая тоска колоколов, 

шум леса и весенняя капель. 

 

Но лгут и критик и поэт, 

что ищут жизни смысл: 

один – в чужих, 

другой – в своих трудах. 

Их разум лжёт, желая власти; 

и – страх. 

 

Но смерти нет – 

и истина не ищущим даётся. 
 
1992 
 

 

 

 

 

 

ПЕТЕРБУРГ 
 

Болото. Царь. Судьба. 

Из слова град возник 

здесь – на костях раба. 

У смерти – сфинкса лик. 

 

Стихия и гранит: 

стихи растут... И дни 

текут за днями... Но 

спаси и сохрани – 

здесь жизнь объединить 

с поэзией в одно! 
 
12 дек. 1997 

 

 

 

 

 

 



*** 
 

Восторг высот – без низкого труда – 

не помнит глубины. До дна 

души не исследив, лжи не узнать 

под маскою бесспорного добра. 

Без мук ночных нет правды дня. 

Ужасней тьмы кромешной свет 

вторичный – без огня, 

как похоть жизни тех, кто у Креста 

делил Распятого одежды. Грех – 

только пустота. Но нет злей ямы, 

чем "божий страх" разнузданной морали: 

бог – властный судия – есть дьявол. 

 

Бог – дуновение надежды 

для падших, крест опыта – 

для верных. 

В Его влюблённых шёпотах 

рожденье всех вселенных. 

Как волны на песке – века 

истории, как мифы – берега. 

Искусство – бег от молота 

времён. Но смерть бежит лишь веры. 

Пережитое зло – лишь первый 

шаг в пути ученика... 

 
1997 
 

 

 

 

 
СУИЦИД 
 

Что стоишь усталый, 

что в пути поник ты 

головой свободной, 

человек разумный? 

 

Отшумели бури, 

и лесные тайны 

мёртвыми упали 

вкруг царя природы. 

 

Посреди пустыни 

встали небоскрёбы: 

в мире удовольствий – 

победивший разум!.. 

Трон комфорта прочен. 

 



Молча в жилах льётся 

лунный смех, лоснится 

скука, ищет грязи, 

тянет, плоти чистой 

алчет униженья... 

 

Стыдно, страшно, сладко... 

Вдруг – свободы путы 

с тонким визгом рвутся!.. 

 

Утром кафель вымыт. 

Здравы дни, как цифры. 

Вечера – с семьёю. 

В воскресенье – церковь... 

 

Табурет откинут. 

Беспричинной злобой 

затянула горло 

стерильная петля. 
 

22 янв.1999 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДВЕ ТАЙНЫ 
 

О женщина, ты жизнь! 

Мужчина же – поэт. 

Меж вами – пропасть: след 

паденья Духа Лжи. 

Лишь тонкой нитью – память; 

и бережно дрожит 

в душе двух свечек свет, 

двух тайн – сольётся пламя – 

и смерти убежит 

свободный человек. 

 
7-8 февр. 1999 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

СЧАСТЬЕ 
 

Ночью подкралось к нам счастье, когда 

стало так пусто, так страшно... 

 

Время всходило над нами. Беда 

грузно цеплялась за прошлое наше; 

вечно болела, шипела сквозь кашель... 

Время взошло – и беда умерла. 

 

Помню, ты стрелки часов подвела 

и улыбнулась... На скомканном платье 

кольцами вилось законное счастье: 

 

"Душу, вкусившую здесь полноту, 

искренность снов и объятий, 

нежность зеркальную и наготу 

тел очарованных, кто мне оплатит?!" 

 

Платим тебе мы, судья, ростовщик – 

щедрое, мягкое счастье: 

ты не один подарило нам миг, 

прожитый миг... – Так платите! – И платим. 

 

Ложью, враждою, разлукой – кто чем: 

выбор богат. Но и долг необъятен. 

 

Жадное счастье – приказчик ночей, 

тот что над памятью только не властен; 

эта тоска – этот долг – до конца, 

до онемения белого страсти... 

 

Вещая память родного лица – 

в неупиваемой чаше небесной... 

Счастье мельчает... Две чайки над бездной. 

2000 


