

Тематические сборники «Переклички вестников»
Сборник № 9. «Весь день стоит как бы хрустальный»

Выпуск № 106

Давид Самойлов

Красная осень

Внезапно в зелень вкрался красный лист,
Как будто сердце леса обнажилось,
Готовое на муку и на риск.

Внезапно в чаще вспыхнул красный куст,
Как будто бы на нём расположилось
Две тысячи полураскрытых уст.

Внезапно красным стал окрестный лес,
И облако впитало красный отсвет.
Светился праздник листьев и небес
В своем спокойном благородстве.

И это был такой большой закат,
Какого видеть мне не доводилось.
Как будто вся земля переродилась
И я по ней шагаю наугад.

Борис Пастернак

Золотая осень

Осень. Сказочный чертог,
Всем открытый для обзора.
Просеки лесных дорог,
Заглядевшихся в озёра.

Как на выставке картин:
Залы, залы, залы, залы

Вязов, ясеней, осин
В позолоте небывалой.

Липы обруч золотой –
Как венец на новобрачной.
Лик берёзы – под фатой
Подвенечной и прозрачной.

Погребённая земля
Под листвой в канавах, ямах.
В желтых клёнах флигеля,
Словно в золочёных рамах.

Где деревья в сентябре
На заре стоят попарно,
И закат на их коре
Оставляет след янтарный.

Где нельзя ступить в овраг,
Чтоб не стало всем известно:
Так бушует, что ни шаг,
Под ногами лист древесный.

Где звучит в конце аллеи
Эхо у крутого спуска
И зари вишнёвый клей
Застывает в виде сгустка.

Осень. Древний уголок
Старых книг, одежд, оружия,
Где сокровищ каталог
Перелистывает стужа.

1956

Николай Заболоцкий

Сентябрь

Сыплет дождик большие горошины,
Рвётся ветер, и даль нечиста.
Закрывается тополь взъерошенный
Серебристой изнанкой листа.

Но взгляни: сквозь отверстие облака,
Как сквозь арку из каменных плит,
В это царство тумана и морока
Первый луч, пробиваясь, летит.

Значит, даль не навек занавешена
Облаками, и, значит, не зря,
Словно девушка, вспыхнув, орешина
Засияла в конце сентября.

Вот теперь, живописец, выхватывай
Кисть за кистью, и на полотне
Золотой, как огонь, и гранатовой
Нарисуй эту девушку мне.

Нарисуй, словно деревце, зыбкую
Молодую царевну в венце
С беспокойно скользящей улыбкою
На заплаканном юном лице.

1957

Выпуск № 467

Алексей Толстой

Прозрачных облаков спокойное движение,
Как дымкой солнечный перенимая свет,
То бледным золотом, то мягкой синей тенью
Окрашивает даль. Нам тихий свой привет
Шлёт осень мирная. Ни резких очертаний,
Ни ярких красок нет. Землёй пережита
Пора роскошных сил и мощных трепетаний;
Стремленья улеглись; иная красота
Сменила прежнюю; ликующего лета
Лучами сильными уж боле не согрета,
Природа вся полна последней теплоты;
Ещё вдоль влажных меж красуются цветы,
А на пустых полях засохшие былины
Опутывает сеть дрожащей паутины;
Кружась медленно в безветрии лесном,

На землю желтый лист спадает за листом;
Невольно я слежу за ними взором думным,
И слышится мне в их падении бесшумном:
– Всему настал покой, прими ж его и ты,
Певец, державший стяг во имя красоты;
Проверь, усердно ли её святое семя
Ты в борозды бросал, оставленные всеми,
По совести ль тобой задача свершена
И жатва дней твоих обильна иль скудна?

1874

Лариса Миллер

Осенний ветер гонит лист и ствол качает.
Не полегчало коль ещё, то полегчает.
Вот только птица пролетит и ствол качнётся,
И полегчает, наконец, душа очнётся.
Душа очнётся, наконец, и боль отпустит.
И станет слышен вещий глас в древесном хрусте
И в шелестении листвы. Под этой сенью
Не на погибель всё дано, а во спасенье.

1978

Зинаида Миркина

Эта лёгкость листа, исчезающий вес...
Эта дрожь золотая – касанье небес.
Словно тихо спускаются к нам небеса
И царит на земле неземная краса.
Ну а жизнь или смерть, нам уже всё равно,
Ибо в вечность сейчас отворилось окно.

Выпуск № 660

Давид Самойлов

Осень

Вот опять спорхнуло лето
С золочёного шестка,
Роща белая раздета
До последнего листка.

Как раздаривались листья,
Чтоб порадовался глаз!
Как науке бескорыстья
Обучала осень нас!

Так закутайся потепле
Перед долгою зимой...
В чём-то всё же мы окрепли,
Стали твёрже, милый мой.

Зинаида Миркина

Зачем горит осенний лес?
Чтоб выжечь там, во мне,
Сквозь плотность – вход в простор небес,
Дорогу в глубине.
И потому осенний свет
Прокалывает тьму,
Чтоб выжечь суету сует
И, может, смерть саму.

Слёзы

O lacrimarum fons...*

Gray

Люблю, друзья, ласкать очами
Иль пурпур искромётных вин,
Или плодов между листьями
Благоухающий рубин.

Люблю смотреть, когда созданья
Как бы погружены в весне
И мир заснул в благоуханье
И улыбается во сне!..

Люблю, когда лицо прекрасной
Зефир лобзаньем пламенит,
То шёлк кудрей взвеваёт сладострастный,
То в ямочки впивается ланит!

Но что все прелести пафосския царицы,
И гроздий сок, и запах роз
Перед тобой, святой источник слёз,
Роса божественной денницы!..

Небесный луч играет в них
И, преломясь о капли огневые,
Рисует радуги живые
На тучах жизни громовых.

И только смертного зениц
Ты, ангел слёз, дотронешься крылами –
Туман рассеется слезами
И небо серафимских лиц
Вдруг разовьётся пред очами.

1823

* О источник слёз (лат.)

Зинаида Миркина

Желтыми, бурыми, рдяными
Стали осенние листья.
Лес мой, расписанный заново
Вечной невидимой кистью.

О, как он просит внимания!
Всё во мне смолкнуть готово.
Господи, это послание.
Господи, это же Слово.

Знаю я, слышу я – должно нам
Душу собрать воедино!
Как же не видеть Художника
За совершенной картиной?!

Как не провидеть нетленное
За приоткрытою дверью?
Как не рвануться мгновенно нам
Прямо к Нему в подмастерья?

Выпуск № 1022

Лариса Миллер

С землёй играют небеса
И дразнят, и грозят обвалом,
Грозят в пожаре небывалом
Спалить жилища и леса.
А в тусклый день – они опять
Покровом серым и смиренным
Висят над этим миром бранным,
И слёз небесных не унять.

1999

Зинаида Миркина

Смиренье осени моей...
Листы, летящие с ветвей.
Пронзительная красота
Для смерти зоркого листа,
И трепетная благодать –
Готовность всё, что есть отдать...
Хоть каждый лист мне дорог так,
Как Аврааму – Исаак,
Но всё-таки, мой мир земной,
Не встань меж Господом и мной.

Сергей Есенин

Не ветры осыпают пущи,
Не листопад златит холмы.
С голубизны незримой кущи
Струятся звёздные псалмы.

Я вижу – в просиничном платё,
На легкокрылых облаках,
Идёт возлюбленная Мати
С пречистым Сыном на руках.

Она несёт для мира снова
Распятъ воскресшего Христа:
"Ходи, мой сын, живи вез крова,
Зорюй и полднью у куста".

И в каждом страннике убогом
Я визнавать пойду с тоской,
Не помазуемый ли Богом
Стучит берестяной клюкой.

И может быть, пройду я мимо
И не замечу в тайный час,
Что в елях – крылья херувима,
А под пеньком – голодный Спас.

1914

Выпуск № 836

Лариса Миллер

Вся в золотом долина плача.
Иду по ней, а как иначе?
Шурша листвою, иду по ней
Сквозь вереницу пёстрых дней.
И никогда не прекратится
Ни путь, ни золото, ни птица,
Ни озеро, где ранний лёд,
Где ива тихо слёзы льёт.

2002

Зинаида Миркина

Этот шорох неспешный,
Этот дрогнувший лист...
Тихо – значит безгрешно,
Тихо – значит ты чист.
Внутрь осенней аллеи,
Точно в воду, нырну.
Как деревья умеют
Сохранять тишину!..
Все обиды, уйдите!
Здесь – ни боли, ни зла.
Здесь мой ангел-хранитель
Расправляет крыла.

Выпуск № 1024

Зинаида Миркина

Ах, осень, осень, сколько раз,
Как полногласно ты отпета!
Но если снова видит глаз
Сияющую бедность эту,
Торжественную нищету,

Открытость, обнаженность Духа...
Плоть отцвела. – Душа в цвету.
Нет звуков, но дошла до слуха
Творящей мысли тишина,
Заполнила простор осенний.
Жизнь, наконец, полным-полна,
И смерть есть жизни продолженье.

2001

Анна Ахматова

Все души милых на высоких звёздах.
Как хорошо, что некого терять
И можно плакать. Царскосельский воздух
Был создан, чтобы песни повторять.

У берега серебряная ива
Касается сентябрьских ярких вод.
Из прошлого восставши, молчаливо
Ко мне навстречу тень моя идёт.

Здесь столько лир повешено на ветки,
Но и моей как будто место есть.
А этот дождик, солнечный и редкий,
Мне утешенье и благая весть.

1921

Выпуск № 1389

Владимир Набоков

Осень

И снова, как в милые годы
тоски, чистоты и чудес,
глядится в безвольные воды
румяный редющий лес.

Простая, как Божье прощенье,
прозрачная ширится даль.
Ах, осень, моё упоенье,
моя золотая печаль!

Свежо, и блестят паутины...
Шурша, вдоль реки прохожу,
сквозь ветви и гроздь рябины
на тихое небо гляжу.

И свод голубеет широкий,
и стаи кочующих птиц –
что робкие детские строки
в пустыне старинных страниц.

1919

Зинаида Миркина

Как пишет Бог свои картины?
Нам не понять... Бог знает как...
Парк пожелтел наполовину,
Багряный куст вонзён во мрак
Угрюмой зелени, а где-то
Как бы незримая рука
Над тайным углубленьем света
Работает. Она слегка
Касается ветвей, и ясень,
Сберегший все полутона,
Стал так пронзительно прекрасен,
Что обнажилась глубина...

В какой-то лёгкий миг счастливый
Присядь нечаянно в тени,
И сердце в эти переливы,
Как кисть в палитру, окуни...

1983

Выпуск № 1195

Зинаида Миркина

Позолочёные леса
Какой-то высшей вести внемлют,
И тихо-тихо небеса
Переселяются на землю.

И, нас о тишине моля,
Всё громкое уходит в небыль.
Весной возносится земля,
А осенью нисходит небо.

Вся широта и высь небес
Сродняется безмолвно с нами,
И молкнет усмирённый лес,
И плачет светлыми слезами.

Листвой редющей шурша,
Впускает небо лес осенний.
И постигает вся душа,
Что осень – время просветленья.

Дмитрий Мережковский

И снилось мне: заря туманная
В полях густеющая мгла,
И сосен кровь благоуханная –
Светлотекущая смола.

И кто-то мне родимым голосом
Всё то же на ухо твердит, –
Так в сентябре несжатым колосом
Пустая нива шелестит.

Но тайна слов тех не разгадана...
Гори, последний свет, гори,
И смолью сосен, дымом ладана
Куришь, кадельница зари!

Фёдор Тютчев

Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора –
Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера...

Где бодрый серп гулял и падал колос,
Теперь уж пусто всё – простор везде, –
Лишь паутины тонкий волос
Блестит на праздной борозде.

Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко ещё до первых зимних бурь –
И льётся чистая и тёплая лазурь
На отдыхающее поле...

1857

Выпуск № 476

Мария Петровых

из цикла «Осенние леса»

Боже, как светло одеты,
В разном – в красном, в золотом!
На лесах сказалось лето
В пламени пережитом.

Солнце душу в них вложило –
Летней радуги красу.
Семицветное светило
Рдеет листьями в лесу.

Отрешившийся от зноя,
Воздух сразу стал чужим.
Отстранивший всё земное,
Он высок и недвижим.

А в лесах – за дивом диво.
Им не надо никого,

Как молитва, молчаливо
Лёгких листьев торжество.

Что красе их вдохновенной
Близкий смертный снежный мрак...
До чего самозабвенны
Как бесстрашны – мне бы так!

1943

Зинаида Миркина

Время осени – время света.
Время осени – время Духа.
Протекло, отшумело лето,
Божья тайна коснулась слуха...
Так прозрачен простор осенний,
Так горят и царят берёзы...
Божья тайна коснулась зренья,
И струятся листья, как слёзы.
Тихо падают на дорогу.
Всё заискрилось, заблестело.
И по капельке, понемногу,
Жизнь готова истечь из тела.
Я слечу, точно лист случайный.
Промелькну, точно день вчерашний.
Только зреет и крепнет тайна,
Что в любви ничего не страшно.
Мысль в слезах золотых потонет
И откроется глубь иная.
Я усну у Любви на ладонях,
А когда пробужусь – не знаю...

Выпуск № 1386

Лариса Миллер

Прозрачных множество полос.
С берёз, летящих под откос, –
Листва потоком.
Стекают листья градом слёз

С летящих под гору берёз,
И ненароком
Я оказалась вся в слезах,
Хоть ни слезинки на глазах.
Безмолвной тенью
Брожу в мятущихся лесах.
И облака на небесах
И те в смятенье.
И этот ветер поутру,
И это буйство на ветру –
Почти веселье
И пир почти. Не уберу
Листвы с волос. В чужом пиру
Моё похмелье.
Я не причём. Я не причём.
Я лишь задела ствол плечом
В лесу высоком.
И листья хлынули ручьём,
Сквозным просвечены лучом,
Как горним оком.

1980

Александр Блок

Пляски осенние

Волновать меня снова и снова –
В этом тайная воля твоя,
Радость ждёт сокровенного слова,
И уж ткань золотая готова,
Чтоб душа засмеялась моя.

Улыбается осень сквозь слёзы,
В небеса улетает мольба,
И за кружевом тонкой берёзы
Золотая запела труба.

Так волнуют прозрачные звуки,
Будто милый твой голос звенит,
Но молчишь ты, поднявшая руки,
Устремившая руки в зенит.

И округлые руки трепещут,
С белых плеч ниспадают струи,
За тобой в хороводах расплещут
Осенницы одежды свои.

Осененная реющей влагой,
Распустила ты пряди волос.
Хороводов твоих по оврагу
Золотое кольцо развилось.

Очарованный музыкой влаги,
Не могу я не петь, не плясать,
И не могут луга и овраги
Под стопою твоей не сгорать.

С нами, к нам – легкокрылая младость,
Нам воздушная участь дана...
И откуда приходит к нам Радость,
И откуда плывёт Тишина?

Тишина умирающих знаков –
Это светлая в мире пора:
Сон, заветных исполненный знаков,
Что сегодня пройдёт, как вчера,

Что полёты времён и желаний –
Только всплески девических рук –
На земле, на зелёной поляне,
Неразлучный и радостный круг.

И безбурное солнце не будет
Нарушать и гневить Тишину,
И лесная трава не забудет,
Никогда не забудет весну.

И снежинки по склонам оврага
Заметут, заровняют края,
Там, где им заповедала влага,
Там, где пляска, где воля твоя.