Тематические сборники «Переклички вестников»

# Сборник № 46. «Здесь даже краски не посмели обжечь осенние леса»

[**Выпуск № 369**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/369)

[**Лариса Патракова**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/patrakova/izbr)

День звенел бубенчиками смеха,   
Стрекозиной лёгкостью весёлой.   
И кузнечик, свой дворец объехав,   
Был счастливым, гордым новосёлом.  
  
Роскоши разбуженного поля   
Позавидует и двор богатый,   
А простор какой, какая воля   
В этих очарованных палатах.  
  
Штору из тумана закрывая,   
Зажигая из росинок свечи,   
Радостно и сладко засыпает   
Очарованный дворцом кузнечик.  
  
Завтра бал – гостей прибудет много,   
Праздник состоится настоящий…  
Собираясь в долгую дорогу,   
Примеряю завтрашнее счастье.  
  
Приглашенье было, как подарок.   
Благодарность в сердце не скрывая,   
Знаю я, что мне досталась даром   
Поля знойного душа живая.

[**Борис Пастернак**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/pasternak/izbr)

**Бабье лето**

Лист смородины груб и матерчат.  
В доме хохот и стекла звенят,  
В нём шинкуют, и квасят, и перчат,  
И гвоздики кладут в маринад.  
  
Лес забрасывает, как насмешник,  
Этот шум на обрывистый склон,  
Где сгоревший на солнце орешник  
Словно жаром костра опалён.  
  
Здесь дорога спускается в балку,  
Здесь и высохших старых коряг,  
И лоскутницы осени жалко,  
Всё сметающей в этот овраг.  
  
И того, что вселенная проще,  
Чем иной полагает хитрец,  
Что как в воду опущена роща,  
Что приходит всему свой конец.  
  
Что глазами бессмысленно хлопать,  
Когда всё пред тобой сожжено,  
И осенняя белая копоть  
Паутиною тянет в окно.  
  
Ход из сада в заборе проломан  
И теряется в березняке.  
В доме смех и хозяйственный гомон,  
Тот же гомон и смех вдалеке.  
  
*1946*

[**Выпуск № 1027**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1027)

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

А лес в шелку зелёном  
И в искрах золотистых...  
Умрёшь неутолённым  
В один из дней лучистых.  
Умрёшь влюблённым в осень,  
В её этап начальный,  
В поскрипыванье сосен,  
В осенний пир печальный.  
Пируй же, нищий духом,  
И можно ли поститься,  
Когда над самым ухом  
Поют и дождь, и птица.  
А ты, не насыщаясь,  
(И этот дар чудесен)  
Как будто бы прощаясь,  
Всё просишь песен, песен...  
  
*1989*

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Мне одно сегодня только надо,  
У меня одно желанье есть:  
От горящей дрожи листопада  
Глаз завороженных не отвесть.  
Видеть, как последний лист покинул  
Ветку липы, обнажив до дна  
Сердце, в чьих темнеющих глубинах  
Схоронились света семена.  
  
*2001*

[**Выпуск № 1012**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1012)

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Дождь заладил, словно в осень, –  
Косит листья, ветки косит,  
Целый день стучит по саду.  
И сперва – одна досада,  
А потом – успокоенье,  
Ибо больше нет мгновенья.  
Протекает перед всеми  
На виду у сердца время,  
Незамеченное прежде  
В гонке, в сутолке, в надежде.  
Шелестит потоком встречным  
Незамеченная вечность,  
Точно волны океана,  
Постоянно, постоянно,  
Вновь и вновь напоминая,  
Что такое жизнь иная.  
Без мелькающей минуты –  
Сколько неба, столько суток.  
Сколько сердца, столько неба,  
Сколько света, столько хлеба.  
  
*1983*

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

И ещё виток, и ещё виток,  
И ещё листвы золотой поток,  
И ещё один на пути вираж,  
И ещё один впереди мираж,  
И ещё подъём, за которым спад,  
И ещё один шелестящий сад,  
А над ним опять облака гуртом...  
Эту чашу пьют пересохшим ртом,  
Лишь одну на круг на исходе лет,  
Открывая вдруг, что исхода нет.  
  
*1990*

[**Выпуск № 101**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/101)

[**Осип Мандельштам**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mandelshtam/izbr)

Слух чуткий парус напрягает,  
Расширенный пустеет взор,  
И тишину переплывает  
Полночных птиц незвучный хор.  
  
Я так же беден, как природа,  
И так же прост, как небеса,  
И призрачна моя свобода,  
Как птиц полночных голоса.  
  
Я вижу месяц бездыханный  
И небо мертвенней холста;  
Твой мир, болезненный и странный,  
Я принимаю, пустота!  
  
*1910*

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

Золотистою долиной  
Ты уходишь, нем и дик.  
Тает в небе журавлиный   
Удаляющийся крик.  
  
Замер, кажется, в зените   
Грустный голос, долгий звук.   
Бесконечно тянет нити   
Торжествующий паук.  
  
Сквозь прозрачные волокна  
Солнце, света не тая,   
Праздно бьёт в слепые окна  
Опустелого жилья.  
  
За нарядные одежды   
Осень солнцу отдала   
Улетевшие надежды   
Вдохновенного тепла.  
  
*1902*

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

И золотым дождём прольётся  
Листва, падёт сплошной стеной,  
Земля бесшумно повернётся  
Своею лучшей стороной,  
И время бег свой напряженный  
Прервёт на самый краткий миг,  
Чтоб разглядеть завороженно  
Земли преображенный лик.  
  
*1995*

[**Выпуск № 826**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/826)

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

Всё лето шёл зелёный ливень.  
И был он тих и непрерывен.  
Густые ветви до земли,  
Как струи долгие, текли.  
И дули ветры, их колебля.  
Текла трава, стекали стебли,  
Текли и не могли утечь,  
Текли, касаясь наших плеч,  
И щиколоток, и коленей.  
…Мильон таких прикосновений  
Переживешь за жизнь свою,  
Не ведая, что ты в раю,  
И ожидая, ожидая  
Других чудес, другого рая.  
  
*1977*

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

Осень, утро дней высоких,  
Кто уловит твой полёт?  
Кто из юношей стооких  
Кубок выпьет – и швырнёт?  
Осень буйств, година хмеля,  
Сбор плодов и шум воды…  
  
*1905*

[**Лариса Патракова**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/patrakova/izbr)

Обрушит август наземь спелый звон –  
Под Курском, под Полтавой, под Смоленском  
От яблочных ударов гул вселенский  
До ближних звёзд раздвинет горизонт.  
  
Прольётся круглый ливень молодой  
И память оживит и обнадёжит:  
Без этих ливней спелых жить не сможет  
Тот кто пройдёт по саду вслед за мной.  
  
Готова я не пожалеть забот  
И вырастить им яблоню в подарок,  
Что в год двенадцать раз дарует плод…  
Всё Спас… Всё яблок гулкие удары…

[**Выпуск № 1036**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1036)

**Вадим Андреев**

Ясен мир, ясна природа,  
Высока и глубока  
Золотого небосвода   
Неподвижная рука.  
  
И в протянутые руки  
Осыпает звонкий лес  
Листья вязов, точно звуки,  
Точно капельки небес.  
  
И в душе небесных листьев  
Расстилается узор –  
Золотистый, чистый, чистый  
Солнцем вышитый ковёр.  
  
*1947*

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Ах, осень, осень – время слёз –  
Нет, не о том, что вихрь унёс –  
О том, что тихо остаётся  
На дне бездонного колодца.  
  
Ведь перед тем, как умереть,  
Листок хотя бы на мгновенье  
Подарит миру откровенье –  
Нет, не о том, что будет впредь –  
  
О том, что есть в немых глубинах,  
И можно, верхний слой покинув,  
Попасть в такой бездонный свет,  
В котором скрыт на всё ответ.

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

И я сгораю в том огне,  
Что отражен в моём окне  
В час заревой и час закатный,  
И жизнь, дарованная мне,  
Не мнится больше необъятной.  
Горят, охвачены огнём  
Непобедимым, день за днём,  
Горят и гаснут дни и годы.  
Сей мир  – души не чаю в нём,  
Хоть он лишил меня свободы,  
Не дав спокойствия взамен.  
Какой чудесный феномен  –  
Любить лишь то, что душу ранит:  
Над пропастью опасный крен,  
Существование на грани  
Невесть чего. Исхода нет.  
Любовь? Она лишь стылый след.  
Покой? Но он нам только снится.  
Так что же есть? Небесный свет,  
В котором облако и птица.  
  
*1993*

[**Выпуск № 286**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/286)

**Вероника Тушнова**

**В лесу**

Осенний пожар полыхает в лесу,  
плывут паутин волоконца,  
тяжелые капли дрожат на весу,  
и в каждой по целому солнцу.  
Какой нерушимый сегодня покой,  
как тихо планируют листья…  
Хочу вороха их потрогать рукой,  
как шкурку потрогала б лисью.  
Как много их – рыжих, лиловых почти,  
коричневых и золотистых.  
Слетают на плечи, лежат на пути,  
трепещут на кронах сквозистых.  
Торжественной бронзой покрыты дубы,  
горят фонари-мухоморы…  
Я нынче с рассвета пошла по грибы,  
бродить по глухим косогорам.  
Брожу –  
          и нет-нет  
                       да присяду на ствол,  
к осенней прислушаюсь речи.  
Почудилось – кто-то по лесу прошёл.  
Не ты ли прошёл недалече?  
Брожу –  
          и нет-нет  
                       да тебя позову,  
молчанье лесное развею.  
Мне эхо ответит, лукавя: ау…  
А я вот возьму и поверю!

[**Владимир Набоков**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/nabokov/izbr)

**Прелестная пора**

В осенний день, блистая как стекло,  
потрескивая крыльями, стрекозы  
над лугом вьются. В Оредежь глядится  
сосновый лес, и тот, что отражен, –  
яснее настоящего. Опавшим  
листом шурша, брожу я по тропам,  
где быстрым, шелковистым поцелуем  
луч паутины по лицу пройдёт  
и вспыхнет радугой. А небо – небо  
сплошь синее, насыщенное светом,  
и нежит землю, и земли не видит.  
  
Задумчивый, в усадьбу возвращаюсь.  
В гостиной печь затоплена, и в вазах  
мясистые теснятся георгины.  
Пишу стихи, валяясь на диване,  
и все слова без цвета и без веса –  
не те слова, что в будущем найдёт  
воспоминанье. В комнате соседней  
играют в бикс: прерывисто, по капле,  
по капельке сбегает тонкий звон.  
  
Как перед тем, чтоб на зиму уехать,  
в гербарий, на шершавую страницу  
кладёшь очаровательно-увядший  
кленовый лист, полоскою бумаги  
приклеиваешь стебель, пишешь дату,  
чтоб вновь раскрыть альбом благоуханный  
да вспомнить деревенский сад, найдя  
багряный лист, оранжевый по краю, –  
так, некогда, осенний ясный день  
я сохранил и ныне им любуюсь.  
  
*1926*

[**Выпуск № 1381**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1381)

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Осень кроткая моя,  
Что сквозит в тебе – не знаю.  
Только ты совсем сквозная –  
Путь в те глуби бытия,  
Где уже не будет плоти,  
Но таинственно зажглось  
И мерцает в позолоте  
То, что *где-то*, то, что *сквозь*,  
И какой-то тайный ход.  
Шаг беззвучный слышен всеми.  
Что-то каждый миг идёт,  
Но не время, а *сквозь* время.

[**Осип Мандельштам**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mandelshtam/izbr)

В холодных переливах лир  
Какая замирает осень!  
Как сладостен и как несносен  
Её золотострунный клир!  
  
Она поёт в церковных хорах  
И в монастырских вечерах  
И, рассыпая в урны прах,  
Печатает вино в амфорах.  
  
Как успокоенный сосуд  
С уже отстоенным раствором,  
Духовное – доступно взорам,  
И очертания живут.  
  
Колосья – так недавно сжаты,  
Рядами ровными лежат;  
И пальцы тонкие дрожат,  
К таким же, как они, прижаты.  
  
*1909*

[**Выпуск № 844**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/844)

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Горение последних листьев,  
Их плавный медленный полёт…  
Под звук дождя яснеют мысли,  
Под звук дождя душа растёт.  
Душа – Господнее растенье…  
Садовник, пестующий нас,  
Дай дорасти мне до горенья  
В свой смертный, в свой верховный час…  
  
*2001*

[**Вячеслав Иванов**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/v-ivanov/izbr)

**Мост**

Между временем и Вечностью,  
Как над брызнувшей водой,  
К нам заброшен бесконечностью  
Мост воздушно-золотой, –  
  
Разноцветностью играющий,  
Видный только для того,  
Кто душою ожидающей  
Любит Бога своего, –  
  
Кто, забыв своё порочное,  
Победил громаду зол,  
И, как радуга непрочная,  
Воссиял – и отошёл.

[**Иван Бунин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/bunin/izbr)

О радость красок! Снова, снова  
Лазурь сквозь яркий желтый сад  
Горит так дивно и лилово,  
Как будто ангелы летят.  
  
О радость радостей! Нет, знаю,  
Нет, верю, Господи, что Ты  
Вернёшь к потерянному раю  
Мои томленья и мечты!  
  
*1917*

[**Выпуск № 464**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/464)

**Вадим Андреев**

Здесь пахнет сыростью, грибами  
И застывающей смолой,  
И точно коврик кружевной,  
Лежит меж чёрными корнями  
Мох – серебристо-голубой.  
Как высоки большие ели,  
Как недоступны небеса,  
Как осторожны голоса –   
Здесь даже краски не посмели  
Обжечь осенние леса.  
И только в глубине ложбины,  
Одна, в безмолвии лесном,  
Сквозь тёмно-серый бурелом  
Узорчатая ветвь рябины  
Пурпурным светится огнём.

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Час долгий, час прощания.  
Весь день в лесной глуши.  
Немое излияние  
Светящейся души.  
Что далее, не ведаю –  
Истаиванье, дым.  
Но сердце тихо следует  
За светом золотым.  
На небе – туча серая,  
Весь лес туманно сед,  
Но как я свято верую  
В запечатлённый свет,  
В мерцание крылатое…  
Пусть под ногами прах,  
Но вечность отпечаталась  
На золотых листах.

[**Выпуск № 1215**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1215)

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

От маеты, забот и хвори,  
Раздвинув дни, я улизну,  
Как между планками в заборе,  
И, окунувшись в тишину,  
У осени по самой кромке,  
Где листьев ржавые обломки  
Покрыты коркой ледяной,  
Пройду и стану тишиной.  
  
*1965*

[**Арсений Тарковский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tarkovsky/izbr)

**Титания**

Прямых стволов благословение  
И млечный пар над головой,  
И я ложусь в листву осеннюю,  
Дышу подспудицей грибной.  
  
Мне грешная моя, невинная  
Земля моя передаёт  
Свое терпенье муравьиное  
И душу крепкую, как йод.  
  
Кончаются мои скитания.  
Я в лабиринт корней войду  
И твой престол найду, Титания,  
В твоей державе пропаду.  
  
Что мне в моём погибшем имени?  
Твой ржавый лист – моя броня.  
Кляни меня, но не гони меня,  
Убей, но не гони меня.  
  
*1958*

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Есть странный час, час застыванья,  
Час предстоянья, может быть –  
То напряженное вниманье,   
Когда чуть видимая нить  
Тончайшей ветки в небо вдета,  
И с ней другая сплетена.  
Как будто проступают где-то  
Невидимые письмена,  
Как будто кто-то знаки чертит  
В дохнувшей холодом глуши,  
И мы читаем, что посмертье  
Есть углубление души.  
Да, углубление. Продленье  
За видимость, за окоём –  
Туда, где мы, как лес осенний,  
Всё сбросив, Богу предстаём.

[**Выпуск № 1378**](http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1378)

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Державный август… Да, держава  
Твоя и вправду велика.  
Сверкает золотом оправа  
Темнеющего сосняка.  
Пылает алая рябина,  
А свет сквозь зелень, свет какой!  
И этот царственный, глубинный,  
Всё возрастающий покой…  
Как будто виден дальний берег.  
Мы приближаемся к нему –  
И так неважны все потери.  
Все обретенья ни к чему…  
А то, что важно, то пробелом  
Зияет посреди ветвей…  
Оно уже почти созрело.  
Оно и впрямь всего важней.  
Что это? Господи, как тихо…  
И ничего не знаю я,  
Но только творчество – есть выход  
Из морока небытия.  
О, этот благовест осенний,  
Сияние перед концом!  
Неважно, смерть или рожденье,  
А важно – тождество с Творцом.  
Да, это тайное слиянье  
Вот с Тем, кто царствуя в тиши,  
Вдруг сбрасывает одеянье  
И просит наготы Души.

[**Марина Цветаева**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tsvetaeva/izbr)

**из цикла «Деревья»**

Не краской, не кистью!  
Свет – царство его, ибо сед.  
Ложь – красные листья:  
Здесь свет, попирающий цвет.  
  
Цвет, попранный светом.  
Свет – цвету пятою на грудь.  
Не в этом, не в этом  
ли: тайна, и сила и суть  
  
Осеннего леса?  
Над тихою заводью дней  
Как будто завеса  
Рванулась – и грозно за ней…  
  
Как будто бы сына  
Провидишь сквозь ризу разлук –  
Слова: Палестина  
Встают, и Элизиум вдруг…  
  
Струенье… Сквоженье…  
Сквозь трепетов мелкую вязь –  
Свет, смерти блаженнее  
И – обрывается связь.  
  
     =======  
  
Осенняя седость.  
Ты, Гётевский апофеоз!  
Здесь многое спелось,  
А больше ещё – расплелось.  
  
Так светят седины:  
Так древние главы семьи –  
Последнего сына,  
Последнейшего из семи –  
  
В последние двери –  
Простёртым свечением рук…  
(Я краске не верю!  
Здесь пурпур – последний из слуг!)  
  
…Уже и не светом:  
Каким-то свеченьем светясь…   
Не в этом, не в этом  
ли – и обрывается связь.  
  
     =======  
  
Так светят пустыни.  
И – больше сказав, чем могла:  
Пески Палестины,  
Элизиума купола…  
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