

Тематические сборники «Переклички вестников»
Сборник № 46. «Здесь даже краски не посмели обжечь
осенние леса»

Выпуск № 369

Лариса Патракова

День звенел бубенчиками смеха,
Стрекозиной лёгкостью весёлой.
И кузнечик, свой дворец объехав,
Был счастливым, гордым новосёлом.

Роскоши разбуженного поля
Позавидует и двор богатый,
А простор какой, какая воля
В этих очарованных палатах.

Штору из тумана закрывая,
Зажигая из росинок свечи,
Радостно и сладко засыпает
Очарованный дворцом кузнечик.

Завтра бал – гостей прибудет много,
Праздник состоится настоящий...
Собираясь в долгую дорогу,
Примеряю завтрашнее счастье.

Приглашенье было, как подарок.
Благодарность в сердце не скрывая,
Знаю я, что мне досталась даром
Поля знойного душа живая.

Борис Пастернак

Бабье лето

Лист смородины груб и матерчат.
В доме хохот и стекла звенят,
В нём шинкуют, и квасят, и перчат,
И гвоздики кладут в маринад.

Лес забрасывает, как насмешник,
Этот шум на обрывистый склон,
Где сгоревший на солнце орешник
Словно жаром костра опалён.

Здесь дорога спускается в балку,
Здесь и высохших старых коряг,
И лоскутницы осени жалко,
Всё сметающей в этот овраг.

И того, что вселенная проще,
Чем иной полагает хитрец,
Что как в воду опущена роцца,
Что приходит всему свой конец.

Что глазами бессмысленно хлопать,
Когда всё пред тобой сожжено,
И осенняя белая копоть
Паутиною тянет в окно.

Ход из сада в заборе проломан
И теряется в березняке.
В доме смех и хозяйственный гомон,
Тот же гомон и смех вдалеке.

1946

Выпуск № 1027

Лариса Миллер

А лес в шелку зелёном
И в искрах золотистых...
Умрёшь неутолённым
В один из дней лучистых.
Умрёшь влюблённым в осень,
В её этап начальный,
В поскрипыванье сосен,
В осенний пир печальный.
Пируй же, нищий духом,
И можно ли поститься,
Когда над самым ухом
Поют и дождь, и птица.
А ты, не насыщаясь,
(И этот дар чудесен)
Как будто бы прощаясь,
Всё просишь песен, песен...

1989

Зинаида Миркина

Мне одно сегодня только надо,
У меня одно желанье есть:
От горящей дрожи листопада
Глаз замороженных не отвести.
Видеть, как последний лист покинул
Ветку липы, обнажив до дна
Сердце, в чьих темнеющих глубинах
Схоронились света семена.

2001

Выпуск № 1012

Зинаида Миркина

Дождь заладил, словно в осень, –
Косит листья, ветки косит,
Целый день стучит по саду.
И сперва – одна досада,
А потом – успокоенье,
Ибо больше нет мгновенья.
Протекает перед всеми
На виду у сердца время,
Незамеченное прежде
В гонке, в сутолке, в надежде.
Шелестит потоком встречным
Незамеченная вечность,
Точно волны океана,
Постоянно, постоянно,
Вновь и вновь напоминая,
Что такое жизнь иная.
Без мелькающей минуты –
Сколько неба, столько суток.
Сколько сердца, столько неба,
Сколько света, столько хлеба.

1983

Лариса Миллер

И ещё виток, и ещё виток,
И ещё листвы золотой поток,
И ещё один на пути вираж,
И ещё один впереди мираж,
И ещё подъём, за которым спад,
И ещё один шелестящий сад,
А над ним опять облака гуртом...
Эту чашу пьют пересохшим ртом,

Лишь одну на круг на исходе лет,
Открывая вдруг, что исхода нет.

1990

Выпуск № 101

Осип Мандельштам

Слух чуткий парус напрягает,
Расширенный пустеет взор,
И тишину переплывает
Полночных птиц незвучный хор.

Я так же беден, как природа,
И так же прост, как небеса,
И призрачна моя свобода,
Как птиц полночных голоса.

Я вижу месяц бездыханный
И небо мертвенней холста;
Твой мир, болезненный и странный,
Я принимаю, пустота!

1910

Александр Блок

Золотистою долиной
Ты уходишь, нем и дик.
Тает в небе журавлиный
Удаляющийся крик.

Замер, кажется, в зените
Грустный голос, долгий звук.
Бесконечно тянет нити
Торжествующий паук.

Сквозь прозрачные волокна
Солнце, света не тая,
Праздно бьёт в слепые окна
Опустелого жилья.

За нарядные одежды
Осень солнцу отдала
Улетевшие надежды
Вдохновенного тепла.

1902

Лариса Миллер

И золотым дождём прольётся
Листва, падёт сплошной стеной,
Земля бесшумно повернётся
Своею лучшей стороной,
И время бег свой напряженный
Прервёт на самый краткий миг,
Чтоб разглядеть замороженно
Земли преображенный лик.

1995

Выпуск № 826

Лариса Миллер

Всё лето шёл зелёный ливень.
И был он тих и непрерывен.
Густые ветви до земли,
Как струи долгие, текли.
И дули ветры, их колебля.
Текла трава, стекали стебли,

Текли и не могли утечь,
Текли, касаясь наших плеч,
И щиколоток, и коленей.
...Милльон таких прикосновений
Переживешь за жизнь свою,
Не ведая, что ты в раю,
И ожидая, ожидая
Других чудес, другого рая.

1977

Александр Блок

Осень, утро дней высоких,
Кто уловит твой полёт?
Кто из юношей стооких
Кубок выпьет – и швырнёт?
Осень буйств, година хмеля,
Сбор плодов и шум воды...

1905

Лариса Патракова

Обрушит август наземь спелый звон –
Под Курском, под Полтавой, под Смоленском
От яблочных ударов гул вселенский
До ближних звёзд раздвинет горизонт.

Прольётся круглый ливень молодой
И память оживит и обнадёжит:
Без этих ливней спелых жить не сможет
Тот кто пройдёт по саду вслед за мной.

Готова я не пожалеть забот
И вырастить им яблоню в подарок,

Что в год двенадцать раз дарует плод...
Всё Спас... Всё яблок гулкие удары...

Выпуск № 1036

Вадим Андреев

Ясен мир, ясна природа,
Высока и глубока
Золотого небосвода
Неподвижная рука.

И в протянутые руки
Осыпает звонкий лес
Листья вязов, точно звуки,
Точно капельки небес.

И в душе небесных листьев
Расстилается узор –
Золотистый, чистый, чистый
Солнцем вышитый ковёр.

1947

Зинаида Миркина

Ах, осень, осень – время слёз –
Нет, не о том, что вихрь унёс –
О том, что тихо остаётся
На дне бездонного колодца.

Ведь перед тем, как умереть,
Листок хотя бы на мгновенье
Подарит миру откровенье –
Нет, не о том, что будет впредь –

О том, что есть в немых глубинах,
И можно, верхний слой покинув,
Попасть в такой бездонный свет,
В котором скрыт на всё ответ.

Лариса Миллер

И я сгораю в том огне,
Что отражен в моём окне
В час заревой и час закатный,
И жизнь, дарованная мне,
Не мнится больше необъятной.
Горят, охвачены огнём
Непобедимым, день за днём,
Горят и гаснут дни и годы.
Сей мир – души не чаю в нём,
Хоть он лишил меня свободы,
Не дав спокойствия взамен.
Какой чудесный феномен –
Любить лишь то, что душу ранит:
Над пропастью опасный крен,
Существование на грани
Неведь чего. Исхода нет.
Любовь? Она лишь стылый след.
Покой? Но он нам только снится.
Так что же есть? Небесный свет,
В котором облако и птица.

1993

Выпуск № 286

Вероника Тушнова

В лесу

Осенний пожар полыхает в лесу,
плывут паутин волоконца,

тяжелые капли дрожат на весу,
и в каждой по целому солнцу.
Какой нерушимый сегодня покой,
как тихо планируют листья...
Хочу вороха их потрогать рукой,
как шкурку потрогала б лисью.
Как много их – рыжих, лиловых почти,
коричневых и золотистых.
Слетают на плечи, лежат на пути,
трепещут на кронах сквозистых.
Торжественной бронзой покрыты дубы,
горят фонари-мухоморы...
Я нынче с рассвета пошла по грибы,
бродить по глухим косогорам.
Брожу –
 и нет-нет
 да присяду на ствол,
к осенней прислушаюсь речи.
Почудилось – кто-то по лесу прошёл.
Не ты ли прошёл недалече?
Брожу –
 и нет-нет
 да тебя позову,
молчанье лесное развею.
Мне эхо ответит, лукавя: ау...
А я вот возьму и поверю!

Владимир Набоков

Прелестная пора

В осенний день, блистая как стекло,
потрескивая крыльями, стрекозы
над лугом вьются. В Оредежь глядится
сосновый лес, и тот, что отражен, –
яснее настоящего. Опавшим
листом шурша, брожу я по тропам,

где быстрым, шелковистым поцелуем
луч паутины по лицу пройдёт
и вспыхнет радугой. А небо – небо
сплошь синее, насыщенное светом,
и нежит землю, и земли не видит.

Задумчивый, в усадьбу возвращаюсь.
В гостиной печь затоплена, и в вазах
мясистые теснятся георгины.

Пишу стихи, валяясь на диване,
и все слова без цвета и без веса –
не те слова, что в будущем найдёт
воспоминанье. В комнате соседней
играют в бикс: прерывисто, по капле,
по капельке сбегает тонкий звон.

Как перед тем, чтоб на зиму уехать,
в гербарий, на шершавую страницу
кладёшь очаровательно-увядший
кленовый лист, полоскою бумаги
приклеиваешь стебель, пишешь дату,
чтоб вновь раскрыть альбом благоуханный
да вспомнить деревенский сад, найдя
багряный лист, оранжевый по краю, –
так, некогда, осенний ясный день
я сохранил и ныне им любуюсь.

1926

[Выпуск № 1381](#)

[Зинаида Миркина](#)

Осень кроткая моя,
Что сквозит в тебе – не знаю.
Только ты совсем сквозная –
Путь в те глубины бытия,

Где уже не будет плоти,
Но таинственно зажглось
И мерцает в позолоте
То, что *где-то*, то, что *сквозь*,
И какой-то тайный ход.
Шаг беззвучный слышен всеми.
Что-то каждый миг идёт,
Но не время, а *сквозь* время.

Осип Мандельштам

В холодных переливах лир
Какая замирает осень!
Как сладостен и как несносен
Её золотострунный клир!

Она поёт в церковных хорах
И в монастырских вечерах
И, рассыпая в урны прах,
Печатает вино в амфорах.

Как успокоенный сосуд
С уже отстоенным раствором,
Духовное – доступно взорам,
И очертания живут.

Колосья – так недавно сжаты,
Рядами ровными лежат;
И пальцы тонкие дрожат,
К таким же, как они, прижаты.

1909

Выпуск № 844

Зинаида Миркина

Горение последних листьев,
Их плавный медленный полёт...
Под звук дождя яснее мысли,
Под звук дождя душа растёт.
Душа – Господнее растение...
Садовник, пестующий нас,
Дай дорасти мне до горенья
В свой смертный, в свой верховный час...

2001

Вячеслав Иванов

Мост

Между временем и Вечностью,
Как над брызнувшей водой,
К нам заброшен бесконечностью
Мост воздушно-золотой, –

Разноцветностью играющий,
Видный только для того,
Кто душою ожидающей
Любит Бога своего, –

Кто, забыв своё порочное,
Победил громаду зол,
И, как радуга непрочная,
Воссиял – и отошёл.

Иван Бунин

О радость красок! Снова, снова
Лазурь сквозь яркий желтый сад
Горит так дивно и лилово,
Как будто ангелы летят.

О радость радостей! Нет, знаю,
Нет, верю, Господи, что Ты
Вернёшь к потерянному раю
Мои томленья и мечты!

1917

Выпуск № 464

Вадим Андреев

Здесь пахнет сыростью, грибами
И застывающей смолой,
И точно коврик кружевной,
Лежит меж чёрными корнями
Мох – серебристо-голубой.
Как высоки большие ели,
Как недоступны небеса,
Как осторожны голоса –
Здесь даже краски не посмели
Обжечь осенние леса.
И только в глубине ложбины,
Одна, в безмолвии лесном,
Сквозь тёмно-серый бурелом
Узорчатая ветвь рябины
Пурпурным светится огнём.

Зинаида Миркина

Час долгий, час прощания.
Весь день в лесной глуши.
Немое излияние
Святящейся души.
Что далее, не ведаю –
Истаиванье, дым.
Но сердце тихо следует
За светом золотым.
На небе – туча серая,
Весь лес туманно сед,
Но как я свято верую
В запечатлённый свет,
В мерцание крылатое...
Пусть под ногами прах,
Но вечность отпечаталась
На золотых листах.

Выпуск № 1215

Лариса Миллер

От маеты, забот и хвори,
Раздвинув дни, я улизну,
Как между планками в заборе,
И, окунувшись в тишину,
У осени по самой кромке,
Где листьев ржавые обломки
Покрыты коркой ледяной,
Пройду и стану тишиной.

1965

Арсений Тарковский

Титания

Прямых стволов благословение
И млечный пар над головой,
И я ложусь в листву осеннюю,
Дышу подспудицей грибной.

Мне грешная моя, невинная
Земля моя передаёт
Свое терпенье муравьиное
И душу крепкую, как йод.

Кончатся мои скитания.
Я в лабиринт корней войду
И твой престол найду, Титания,
В твоей державе пропаду.

Что мне в моём погибшем имени?
Твой ржавый лист – моя броня.
Кляни меня, но не гони меня,
Убей, но не гони меня.

1958

Зинаида Миркина

Есть странный час, час застыванья,
Час предстоянья, может быть –
То напряженное вниманье,
Когда чуть видимая нить
Тончайшей ветки в небо вдега,
И с ней другая сплетена.
Как будто проступают где-то
Невидимые письмена,
Как будто кто-то знаки чертит

Вдохнувшей холодом глуши,
И мы читаем, что посмертье
Есть углубление души.
Да, углубление. Продленье
За видимость, за окоём –
Туда, где мы, как лес осенний,
Всё сбросив, Богу предстаём.

Выпуск № 1378

Зинаида Миркина

Державный август... Да, держава
Твоя и вправду велика.
Сверкает золотом оправа
Темнеющего сосняка.
Пылает алая рябина,
А свет сквозь зелень, свет какой!
И этот царственный, глубинный,
Всё возрастающий покой...
Как будто виден дальний берег.
Мы приближаемся к нему –
И так неважны все потери.
Все обретенья ни к чему...
А то, что важно, то пробелом
Зияет посреди ветвей...
Оно уже почти созрело.
Оно и впрямь всего важней.
Что это? Господи, как тихо...
И ничего не знаю я,
Но только творчество – есть выход
Из морока небытия.
О, этот благовест осенний,
Сияние перед концом!
Неважно, смерть или рожденье,
А важно – тождество с Творцом.
Да, это тайное слиянье

Вот с Тем, кто царствуя в тиши,
Вдруг сбрасывает одеянье
И просит наготы Души.

Марина Цветаева

из цикла «Деревья»

Не краской, не кистью!
Свет – царство его, ибо сед.
Ложь – красные листья:
Здесь свет, попирающий цвет.

Цвет, попранный светом.
Свет – цветущей пятою на грудь.
Не в этом, не в этом
ли: тайна, и сила и суть

Осеннего леса?
Над тихою заводью дней
Как будто завеса
Рванулась – и грозно за ней...

Как будто бы сына
Провидишь сквозь ризу разлук –
Слова: Палестина
Встают, и Элизиум вдруг...

Струенье... Сквоженье...
Сквозь трепетов мелкую вязь –
Свет, смерти блаженнее
И – обрывается связь.

=====

Осенняя седость.
Ты, Гётевский апофеоз!

Здесь многое спелось,
А больше ещё – распелось.

Так светят седины:
Так древние главы семьи –
Последнего сына,
Последнейшего из семи –

В последние двери –
Простёртым свечением рук...
(Я краске не верю!
Здесь пурпур – последний из слуг!)

...Уже и не светом:
Каким-то свеченьем светясь...
Не в этом, не в этом
ли – и обрывается связь.

=====

Так светят пустыни.
И – больше сказав, чем могла:
Пески Палестины,
Элизиума купола...

1922