Сергей Козлов 

ЁЖИК В ТУМАНЕ
 Тридцать комариков выбежали на поляну и заиграли на своих писклявых скрипках.

 Из-за туч вышла луна и, улыбаясь, поплыла по небу.

 "Ммм-у!.." – вздохнула корова за рекой. Залаяла собака, и сорок лунных зайцев побежали по дорожке.

 Над рекой поднялся туман, и грустная белая лошадь утонула в нем по грудь, и теперь казалось – большая белая утка плывет в тумане и, отфыркиваясь, опускает в него голову.

 Ёжик сидел на горке под сосной и смотрел на освещенную лунным светом долину, затопленную туманом.

 Красиво было так, что он время от времени вздрагивал: не снится ли ему все это?

 А комарики не уставали играть на своих скрипочках, лунные зайцы плясали, а собака выла.

 "Расскажу – не поверят!" – подумал Ёжик, и стал смотреть еще внимательнее, чтобы запомнить до последней травинки всю красоту.

 "Вот и звезда упала, – заметил он, – и трава наклонились влево, и от елки осталась одна вершина, и теперь она плывет рядом с лошадью... А интересно, – думал Ёжик, – если лошадь ляжет спать, она захлебнется в тумане?"

 И он стал медленно спускаться с горы, чтобы тоже попасть в туман и посмотреть, как там внутри.

 – Вот, – сказал Ёжик. – Ничего не видно. И даже лапы не видно. Лошадь! – позвал он. Но лошадь ничего не сказала.

 "Где же лошадь?" – подумал Ёжик. И пополз прямо. Вокруг было глухо, темно и мокро, лишь высоко сверху сумрак слабо светился.

 Полз он долго-долго и вдруг почувствовал, что земли под ним нет, и он куда-то летит. Бултых!..

 "Я в реке!" – сообразил Ёжик, похолодев от страха. И стал бить лапами во все стороны.

 Когда он вынырнула, было по-прежнему темно, и Ёжик даже не знал, где берег.

 "Пускай река сама несет меня!" – решил он.

 Как мог, глубоко вздохнул, и его понесло вниз по течению.

 Река шуршала камышами, бурлила на перекатах, и Ёжик чувствовал, что совсем промок и скоро утонет.

 Вдруг кто-то дотронулся до его задней лапы.

 – Извините, – беззвучно сказал кто-то, – кто вы и как сюда попали?

 – Я – Ёжик, – тоже беззвучно ответил Ёжик. – Я упал в реку.

 – Тогда садитесь ко мне на спину, – беззвучно проговорил кто-то. – Я отвезу вас на берег.

 Ёжик сел на чью-то узкую скользкую спину и через минуту оказался на берегу.

 – Спасибо! – вслух сказал он.

 – Не за что! – беззвучно выговорил кто-то, кого Ёжик даже не видел, и пропал в волнах.

 "Вот так история... – размышлял Ёжику, отряхиваясь. – Разве кто поверит?!"

 И заковылял в тумане.

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ ТРАВЫ

ЗВУКИ И ГОЛОСА

 – В полудреме, Медвежонок, можно вообразить все, что хочешь, и все, что вообразишь, будет как живое. И тогда-то...

 – Ну!

 – Тогда-то...

 – Да говори же!

 – И тогда-то... слышны звуки и голоса. Ёжик глядел на Медвежонка большими круглыми глазами,

 как будто сию минуту, вот прямо сейчас, догадался о чем-то самом важном.

 – И кого ты слышал? – шепотом спросил Медвежонок.

 – Сегодня?

 – Ага.

 – Зяблика, – сказал Ёжик.

 – А вчера?

 – Лягушку.

 – А что она сказала?..

 – Она – пела. – И Ёжик закрыл глаза.

 – Ты ее и сейчас слышишь?

 – Слышу, – сказал Ёжик с закрытыми глазами.

 – Давай я тоже закрою глаза. – Медвежонок закрыл глаза и встал поближе к Ёжику,

 чтобы тоже слышать.

 – Слышишь? – спросил Ёжик.

 – Нет, – сказал Медвежонок.

 – Ты впади в дрему.

 – Надо лечь, – сказал. Медвежонок. И лег.

 – А я – возле тебя. – Ёжик сел рядом. Ты только представь: она сидит и поет.

 – Представил.

 – А вот сейчас... Слышишь? – И Ёжик по-дирижерски взмахнул лапой.- Запела!

 – Не слышу, – сказал Медвежонок. – Сидит, глаза вытаращила и молчит.

 – Поговори с ней, – сказал Ёжик. – Заинтересуй.

 – Как?

 – Скажи: "Мы с Ёжиком из дальнего леса пришли на ваш концерт". Медвежонок пошевелил губами.

 – Сказал.

 – Ну?

 – Молчит.

 – Погоди,- сказал Ёжик. – Давай ты сядь, а я лягу. Та-ак.- И он забубнил что-то, укладываясь

 рядом с Медвежонком в траву.

 А день разгорался, и высокая стройная осень шаталась соснами и кружилась полым листом.

 Медвежонок давно открыл глаза и глядел теперь на рыжие деревья, на ветер, который морщил лужу,

 а Ёжик все бормотал и пришептывал, лежа рядом в траве.

 – Послушай, Ёжик, – сказал Медвежонок, – зачем нам эта лягушка, а?

 Пойдем наберем грибков, зажарим! А я для тебя яблочко припас.

 – Нет, – не открывая глаз, сказал Ёжик. – Она запоет.

 – Ну и запоет. Толку-то?

 – Эх ты! – сказал Ёжик. – Грибки! Яблочки!.. Ёсли б ты только знал, как это – звуки и голоса!

КОГДА ТЫ ПРЯЧЕШЬ СОЛНЦЕ, МНЕ ГРУСТНО

 Над горой туман и розовато-оранжевые отсветы. Весь день лил дождь, потом перестал,

 выглянула солнце, зашло за гору, и вот теперь была такая гора.

 Было очень красиво, так красиво, что Ёжик с Медвежонком просто глядели и ничего не говорили друг

 другу.

 А гора все время менялась: оранжевое перемести лось влево, розовое – вправо,

 а голубое стало сизо-синим и осталось вверху.

 Ёжик с Медвежонком давно любили эту игру: закрывать глаза, а когда откроешь – все по-другому.

 – Открывай скорей, – шепнул Ёжик. – Очень здорово!

 Теперь оранжевое растеклось узкой каймой по всей горе, а розовое и голубое пропало.

 Туман был там, выше, а сама гора была будто опоясана оранжевой лентой.

 Они снова закрыли глаза, и, когда через мгновение открыли, вновь все изменилось.

 Оранжевое вспыхивало кое-где слева и справа, розовое вдруг появилось справа,

 розово-голубое исчезло, и гора вся стала такой темной, торжественной, что от нее просто нельзя было отвести глаз, Ёжик с Медвежонком снова закрыли и открыли глаза: гора была покойной, туманной, с легким розоватым отсветом справа, но они не успели снова закрыть глаза, как этот отсвет пропал.

 Туманная, очень красивая гора глядела на Ёжика с Медвежонком.

 И вдруг, или это Ёжику с Медвежонком показалось, кто-то заговорил:

 – Вам нравится на меня смотреть?

 – Да, – сказал Ёжик.

 – А кто? Кто говорит? – шепотом спросил Медвежонок.

 – Я красивая?

 – Да, – сказал Ёжик.

 – А когда я вам больше нравлюсь – утром или вечером? Тут и Медвежонок понял, что это говорит гора.

 – Мне – утром, – сказал Медвежонок.

 – А почему?

 – Тогда впереди целый день и...

 – А тебе, Ёжик?

 – Когда ты прячешь солнце, мне грустно, – сказал Ёжик. – Но я больше люблю смотреть на тебя вечером.

 – А почему?

 – Когда смотришь вечером, как будто стоишь там, на вершине, и далеко, далеко видно.

 – Что же ты видел сегодня, Ёжик? – спросила гора.

 – Сегодня так пряталось солнце, а кто-то так не

 давал ему уйти, что я ни о чем не думал, я только смотрел.

 – А я... Мы... То откроем глаза, то закроем. Мы так играем, – сказал Медвежонок.

 Быстро сгущались сумерки.

 И когда почти совсем стемнело, иссиня-зеленое небо вдруг оторвалось от горы, а вся она стала резко видна, чернея на бледно-голубой полосе, отделяющей ее от темного неба.

РАЗРЕШИТЕ С ВАМИ ПОСУМЕРНИЧАТЬ

 – Заяц просится посумерничать.

 – Пускай сумерничает, – сказал Ёжик и вынес на крыльцо еще одно плетеное кресло.

 – Можно войти? – спросил Заяц. Он стоял под крыльцом, пока Медвежонок разговаривал с Ёжиком.

 – Входи, – сказал Ёжик.

 Заяц поднялся по ступенькам и аккуратно вытер лапы о половичок.

 – Три-три! – сказал Медвежонок. – Ёжик любит, чтобы было чисто.

 – Можно сесть? – спросил Заяц.

 – Садись, – сказал Медвежонок. И Ёжик с Медвежонком тоже сели.

 – А как мы будем сумерничать? – спросил Заяц.

 Ёжик промолчал.

 – Сиди в сумерках и молчи, – сказал Медвежонок.

 – А разговаривать можно? – спросил Заяц. Ёжик опять промолчал.

 – Говори, – сказал Медвежонок.

 – Я в первый раз сумерничаю, – сказал Заяц, – поэтому не знаю правил. Вы не сердитесь на меня, ладно?

 – Мы не сердимся, – сказал Ёжик.

 – Я как узнал, что вы сумерничаете, я стал прибегать к твоему, Ёжик, дому и глядеть во-он из-под того куста. Во, думаю, как красиво они сумерничают! Вот бы и мне! И побежал домой, и стащил с чердака старое кресло, сел и сижу...

 – И чего? – спросил Медвежонок.

 – А ничего. Темно стало, – сказал Заяц. – Нет, думаю, это не просто так, это не просто сиди и жди. Что-то здесь есть. Попрошусь, думаю, посумерничать с Ёжиком и Медвежонком. Вдруг пустят?

 – Угу, – сказал Медвежонок.

 – А мы уже сумерничаем? – спросил Заяц. Ёжик глядел, как медленно опускаются сумерки, как заволакивает низинки туман, и почти не слушал Зайца.

 – А можно, сумерничая, петь? – спросил Заяц. Ёжик промолчал.

 – Пой, – сказал Медвежонок.

 – А что?

 Никто ему не ответил.

 – А можно веселое? Давайте я веселое спою, а то зябко как-то?

 – Пой, – сказал Медвежонок.

 – Ля-ля! Ля-ля! – завопил Заяц. И Ёжику сделалось совсем грустно. Медвежонку было неловко перед Ёжиком, что вот он притащил Зайца и Заяц мелет, не разбери чего, а теперь еще воет песню. Но Медвежонок не знал, как быть, и поэтому завопил вместе с Зайцем.

 – Ля-ля-лю-лю! – вопил Медвежонок.

 – Ля-ля! Ля-ля! – пел Заяц. А сумерки сгущались, и Ёжику просто больно было все это слышать.

 – Давайте помолчим, – сказал Ёжик. – Послушайте, как тихо!

 Заяц с Медвежонком смолкли и прислушались. Над поляной, над лесом плыла осенняя тишина.

 – А что, – шепотом спросил Заяц, – теперь делать?

 – Шшш! – сказал Медвежонок.

 – Это мы сумерничаем? – прошептал Заяц. Медвежонок кивнул.

 – До темноты – молчать?..

 Стало совсем темно, и над самыми верхушками елок показалась золотая долька луны.

 От этого Ёжику с Медвежонком вдруг стало на миг теплее. Они поглядели друг на друга, и каждый почувствовал в темноте, как они друг другу улыбнулись.

КАК ОТТЕНИТЬ ТИШИНУ

 – Я очень люблю осенние пасмурные дни, – сказал Ёжик. – Солнышко тускло светит, и так туманно- туманно...

 – Спокойно, – сказал Медвежонок.

 – Ага. Будто все остановилось и стоит.

 – Где? – спросил Медвежонок.

 – Нет, вообще. Стоит и не двигается.

 – Кто?

 – Ну, как ты не понимаешь? Никто.

 – Никто стоит и не двигается?

 – Ага. Никто не двигается.

 – А комары? Вон как летают! Пи-и!.. Пи-и!.. – И Медвежонок замахал лапами, показал, как летит комар.

 – Комары только еще больше, – тут Ёжик остановился, чтобы подыскать слово, – оттеняют неподвижность, – наконец сказал он.

 Медвежонок сел:

 – Как это?

 Они лежали на травке у обрыва над рекой и грелись на тусклом осеннем солнышке. За рекой, полыхая осинами, темнел лес.

 – Ну вот смотри! – Ёжик встал и побежал. – Видишь?

 – Что?

 – Как неподвижен лес?

 – Нет, – сказал Медвежонок. – Я вижу, как ты бежишь.

 – Ты не на меня смотри, на лес! – И Ёжик побежал снова. – Ну?

 – Значит, мне на тебя не смотреть?

 – Не смотри.

 – Хорошо, – сказал Медвежонок и отвернулся.

 – Да зачем ты совсем-то отвернулся?

 – Ты же сам сказал, чтобы я на тебя не смотрел.

 – Нет, ты смотри, только на меня и на лес одновременно, понял? Я побегу, а он будет стоять. Я оттеню его неподвижность.

 – Хорошо, – сказал Медвежонок. – Давай попробуем. – И уставился на Ёжика во все глаза. – Беги! Ёжик побежал.

 – Быстрее! – сказал Медвежонок. Ёжик побежал быстрее.

 – Стой! – крикнул Медвежонок. – Давай начнем сначала.

 – Почему?

 – Да я никак не могу посмотреть на тебя и на лес одновременно: ты так смешно бежишь, Ёжик!

 – А ты смотри на меня и на лес, понимаешь? Я – бегу, лес – стоит. Я оттеняю его неподвижность.

 – А ты не можешь бежать большими прыжками?

 – Зачем?

 – Попробуй.

 – Что я – кенгуру?

 – Да нет, но ты – ножками, ножками, и я не могу оторваться.

 – Это не важно, как я бегу, понял? Важно то, что я бегу, а он – стоит.

 – Хорошо, – сказал Медвежонок. – Беги!

 Ёжик побежал снова.

 – Ну?

 – Такими маленькими шажками не оттенишь, сказал Медвежонок. – Тут надо прыгать вот так! И он прыгнул, как настоящий кенгуру.

 – Стой! – крикнул Ёжик. – Слушай! Медвежонок замер.

 – Слышишь, как тихо?

 – Слышу.

 – А если я крикну, то я криком оттеню тишину.

 – А-а-а!.. – закричал Медвежонок.

 – Теперь понял?

 – Ага! Надо кричать и кувыркаться! А-а-а! – снова завопил Медвежонок и перекувырнулся через голову.

 – Нет! – крикнул Ёжик. – Надо бежать и подпрыгивать. Вот! – И заскакал по поляне.

 – Нет! – крикнул Медвежонок. – Надо бежать, падать, вскакивать и лететь.

 – Как это? – Ёжик остановился.

 – А вот так! – И Медвежонок сиганул с обрыва.

 – И я! – крикнул Ёжик и покатился с обрыва вслед за Медвежонком.

 – Ля-ля-ля! – завопил Медвежонок, вскарабкиваясь обратно.

 – У-лю-лю! – по-птичьему заверещал Ёжик.

 – Ай-яй-яй! – во все горло закричал Медвежонок и прыгнул с обрыва снова.

 Так до самого вечера они бегали, прыгали, сигали с обрыва и орали во все горло, оттеняя неподвижность и тишину осеннего леса.

В РОДНОМ ЛЕСУ

 Заяц утром как вышел из дома, так и потерялся в необъятной красоте осеннего леса.

 "Давно уже пора снегу пасть, – думал Заяц. – А лес стоит теплый и живой". Встретилась Зайцу Лесная Мышь.

 – Гуляешь? – сказал Заяц.

 – Дышу, – сказала Мышка. – Надышаться не могу.

 – Может, зима про нас забыла? – спросил Заяц. – Ко всем пришла, а в лес не заглянула.

 – Наверно, – сказала Мышка и пошевелила усиками.

 – Я вот как думаю, – сказал Заяц. – Ёсли ее до сих пор нет, значит, уже не заглянет.

 – Что ты! – сказала Мышка. – Так не бывает! Не было еще такого, чтобы зима прошла стороной.

 – А если не придет?

 – Что говорить об этом, Заяц? Бегай, дыши, прыгай, пока лапы прыгают, и ни о чем не думай.

 – Я так не умею, – сказал Заяц. – Я все должен знать наперед.

 – Много будешь знать – скоро состаришься.

 – Зайцы не состариваются, – сказал Заяц. – Зайцы умирают молодыми.

 – Это почему же?

 – Мы бежим, понимаешь? А движение – это жизнь.

 – Хи-хи! – сказала Мышка. – Ёще каким стареньким будешь.

 Они вместе шли по тропинке и не могли налюбоваться на свой лес.

 Он был весь сквозящий, мягкий, родной. И оттого, что в нем было так хорошо, на душе у Зайца и Мышки сделалось грустно.

 – Ты не грусти, – сказал Заяц.

 – Я не грущу.

 – Грустишь, я вижу.

 – Да вовсе не грущу, просто печально.

 – Это пройдет, – сказал Заяц. – Насыплет снега, надо будет путать следы. С утра до вечера бегай и запутывай.

 – А зачем?

 – Глупая ты. Съедят.

 – А ты бегай задом наперед, – сказала Мышка. – Вот так! – И побежала по дорожке спиной вперед, мордочкой к Зайцу.

 – Здорово! – крикнул Заяц. И помчался следом.

 – Видишь? – сказала Мышка. – Теперь никто не поймет, кто ты.

 – А я... А я... Я, знаешь, тебя чему научу? Я тебя научу есть кору, хочешь?

 – Я кору не ем, – сказала Мышка.

 – Тогда... Тогда... Давай я тебя научу бегать!

 – Не надо, – сказала Мышка.

 – Да чем же мне тебе отплатить?

 – А ничем, – сказала Лесная Мышь. – Было бы хорошо, если бы тебе помог мой совет.

 – Спасибо тебе! – сказал Заяц. И побежал от Мышки задом наперед, улыбаясь и шевеля усами.

 "Здорово! – думал Заяц. – Теперь меня никто не поймает. Надо только хорошенько натренироваться, пока не высыпал снег".

 Он бежал задом наперед через любимый свой лес, спускался в овраги, взбирался на холмы, "получается!" – вопил про себя Заяц и чуть не плакал от радости, что теперь уже никто никогда не отыщет его в родном лесу.

СОСНОВАЯ ШИШКА

 Светлый вечер в осеннем лесу. Затрещала и смолкла неизвестная птица. Заяц выбежал к ручью, сел и стал слушать, как журчит вода.

 – Вода, вода, куда ты бежишь? – спросил Заяц.

 – С камушка на камушек по камушкам бегу! "По камушкам. Хорошо ей! – подумал Заяц. – Вот бы мне так!" Пришел Муравей.

 – Ты что бродишь? – спросил Заяц. – Скоро зима, а ты по лесу шатаешься?

 – Надо, – сказал Муравей. Зачерпнул ведерком воды и пошел.

 – Стой! Давай поговорим, – сказал Заяц. Муравей остановился:

 – О чем?

 – О чем хочешь.

 – Некогда мне разговаривать, – сказал Муравей. – Воду надо нести. – И ушел.

 – Вот жизнь! – вздохнул Заяц. – Муравьи по воду ходить стали, поговорить не с кем. Раньше хоть какой-никакой гриб попадется, с ним потолкуешь. А теперь и грибы куда-то попрятались.

 – А ты со мной поговори, – сказала Сосновая Шишка. Она лежала рядышком у ручья. – Я – старая, много всего видала.

 – Что же ты видела? – спросил Заяц.

 – Небо, – сказала Шишка.

 – Кто ж его не видел? Вот оно!

 – Не-ет, я там была, высоко, – вздохнула Шишка. – Меня Ветер любил. Прилетит, бывало: "Здравствуй, Шишка!" – "Здравствуй, говорю, где пропадал?" – "К морю летал, корабли двигал". Во как! А ты чего скучный такой?

 – Не знаю, – сказал Заяц.

 – Эх, жизнь была! Утречком проснешься – весь лес в тени, а у нас уже солнышко! Солнышко пригреет.

 Ветер прилетит – шумим-веселимся!.. А ночью – звезды. Так в глаза и глядят. Я любила одну.

 Зеленая такая, ласковая. Только покажется, а уж Ветерок мой тут как тут. "Полетим, говорит,

 к звезде, Шишка!" – "Так далеко же!" – "Это нам нипочем!" Возьмет в объятья и понесет.

 – Хорошо говоришь, бабушка, – вздохнул Заяц.

 – Жили хорошо, Заяц. А что слова? Сам-то чего скучный, молодой вить?

 – А где ж он теперь, Ветер?

 – Летает. Ветер, он всегда молодой. А я, вишь, старая, упала. Кому нужна?

 – Грустно тебе, бабушка?

 – Не-е, Заяц. Лежу, на небо гляжу, водичку слушаю, звездочку зеленую увижу – Ветер вспоминаю.

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ ТРАВЫ

 Холодно, тихо стало в лесу. Заяц прислушался – ни звука. Лишь осинка на том берегу дрожала последним листом.

 Заяц спустился к реке. Река медленно уводила за поворот тяжелую, темную воду. Заяц встал столбиком и пошевелил ушами.

 – Холодно? – спросила у него Травинка.

 – Бр-р-р! – сказал Заяц.

 – Мне тоже, – сказала Травинка.

 – И мне! И мне!

 – Кто говорит? – спросил Заяц.

 – Это мы – трава. Заяц лег.

 – Ой, как тепло! Как тепло! Как тепло!

 – Погрей нас! И нас! И нас! Заяц стал прыгать и ложиться. Прыгнет – и прильнет к земле.

 – Эй, Заяц! – крикнул с холма Медвежонок. – Ты что это делаешь?

 – Грею траву, – сказал Заяц.

 – Не слышу!

 – Грею траву! – крикнул Заяц. – Иди сюда, будем греть вместе! Медвежонок спустился с холма.

 – Согрей нас! Согрей! Согрей! – кричали травинки.

 – Видишь? – сказал Заяц. – Им холодно! – Снова прыгнул и лег.

 – К нам! К нам!

 – Сюда! Сюда! – кричали со всех сторон.

 – Что ж ты стоишь? – сказал Заяц. – Ложись! И Медвежонок лег.

 – Как тепло! Ух, как тепло!

 – И меня погрей, Медвежонок!

 – И нас! И нас!

 Заяц прыгал и ложился. А Медвежонок стал потихоньку перекатываться: со спины – на бок, с бока – на живот.

 – Согрей! Согрей! Нам холодно! – кричала трава. Медвежонок катался. Заяц прыгал, и скоро согрелся весь луг.

 – Хотите, мы споем вам осеннюю песню травы? – спросила первая травинка.

 – Пойте, – сказал Заяц.

 И трава стала петь. Медвежонок кататься, а Заяц – прыгать.

 – Эй! Что вы там делаете? – крикнул с холма Ёжик.

 – Греем траву! – крикнул Заяц.

 -Что?

 – Греем траву! – крикнул Медвежонок.

 – Вы простудитесь! – закричал Ёжик. А травинки поднялись во весь рост и запели громкими голосами.

 Пел весь луг над рекой.

 И последний лист, что трепетал на том берегу, стал подтягивать.

 И сосновые иголки, и еловые шишки, и даже паутина, забытая пауком, – все распрямились, заулыбались и затянули изо всех сил последнюю осеннюю песню травы.

РАДУГА

 Медвежонок прижался спиной к печке. Ёму было тепло-тепло и не хотелось шевелиться.

 За окном свистел ветер, шумели деревья, барабанил по стеклу дождь, а Медвежонок сидел с закрытыми глазами и думал о лете.

 Сначала Медвежонок думал обо всем сразу, и это "все сразу" было для него солнышко и тепло. Но потом под ярким летним солнышком, в тепле, Медвежонок увидел Муравья.

 Муравей сидел на пеньке, выпучив черные глаза, и что-то говорил, говорил, но Медвежонок не слышал.

 – Да слышишь ты меня? – наконец прорвался к Медвежонку Муравьиный голос. – Работать надо каждый день, каждый день, каждый день!

 Медвежонок помотал головой, но Муравей не пропадал, а кричал еще громче.

 – Лень, вот что тебя погубит! "Чего он ко мне пристал? – подумал Медвежонок. – Я и не помню такого Муравья вовсе".

 – Совсем обленились! – кричал Муравей. – Чем вы занимаетесь изо дня в день? Отвечай!

 – Гуляем, – вслух сказал Медвежонок у печки. – Так лето же.

 – Лето! – взвился Муравей. – А кто работать будет?

 – Мы и работаем.

 – Что же вы сделали?

 – Мало ли, – сказал Медвежонок. И еще тесней прижался к печному боку.

 – Нет, ты мне говори – что?

 – Скворечник.

 – Ёще?

 – Камелек сложили.

 – Где?

 – У реки.

 – Зачем?

 – По вечерам сидеть. Огонь разведешь – и сиди. И Медвежонку представилось, как они с Ёжиком сидят ночью под звездами у реки, варят чай в чайнике, слушают, как плещется рыба в воде, и чайник сперва урчит, а потом клокочет, и звезды падают прямо в траву и, большие, теплые, шевелятся у ног. И так Медвежонку захотелось в ту летнюю ночь, так захотелось полежать в мягкой траве, глядя в небо, что Медвежонок сказал Муравью:

 – Иди сюда, садись у печки, а я пойду туда, в лето.

 – А соломинку ты за меня понесешь? – спросил Муравей.

 – Я, – сказал Медвежонок.

 – А шесть сосновых иголок?

 – Я, – сказал Медвежонок.

 – А две шишки и четыре птичьих пера?

 – Все отнесу, – сказал Медвежонок. – Только иди сюда, сядь к печке, а?

 – Нет, ты погоди, – сказал Муравей. – Трудиться – обязанность каждого. – Он поднял лапку. – Каждый день...

 – Стой! – крикнул Медвежонок. – Слушай мою команду: к печке бегом, марш!

 И Муравей выбежал из лета и сел к печке, а Медвежонок еле-еле протиснулся на его место.

 Теперь Медвежонок сидел на пеньке летом, а Муравей поздней осенью у печки в Медвежьем дому.

 – Ты посиди, – сказал Медвежонок Муравью, – а придет Ёжик, напои его чаем.

 И Медвежонок побежал по мягкой теплой траве, и забежал в реку, и стал брызгаться водой, и, если поглядеть прищурившись, в брызгах возникала каждый раз настоящая радуга, и каждый раз Медвежонку не верилось, и каждый раз Медвежонок видел ее снова.

 – Эй! – крикнул Муравей в лето. – А кто обещал работать?

 – Погоди! – сказал Медвежонок. И снова стал, щурясь, брызгаться и ловить сквозь ресницы радугу.

 – Обязанность каждого – трудиться, – говорил Муравей, прижавшись к горячей печке. – Каждый день...

 "Заладил, – подумал Медвежонок. – Ну как он не понимает, что это – лето, что оно – короткое, что оно вот-вот кончится и что каждый раз у меня в лапах сверкает радуга"".

 – Муравей! – крикнул из своего лета Медвежонок. – Не бубни! Разве я не работаю? Разве я отдыхаю?

 И он снова ударил по воде лапой, прищурился и увидел радугу.

ЁЖИКИНА ГОРА

 Давно уже Ёжик не видел такого большого неба. Давно уже не было такого, чтобы он вот так останавливался и замирал. И если кто у него спрашивал, зачем он останавливается, отчего замирает. Ёжик все равно бы ни за что не смог ответить.

 – Ты куда глядишь, Ёжик? – спросила Белка.

 – А, – сказал Ёжик. И махнул лапой.

 – Ты что там увидел? – спросил Муравей.

 – Молчит, – сказала Белка.

 – Задумался, – проворчал Муравей и побежал по своим делам.

 А Ёжику вдруг показалось, что он впервые увидел этот лес, этот холм, эту поляну.

 Что никогда-никогда до этого ничего подобного он не видал.

 "Как же так? – думал Ёжик. – Ведь я столько раз бежал по этой тропинке, столько раз стоял на этом холме".

 И деревья были такие необыкновенные – легкие, сквозящие, будто сиреневые, и полны такой внутренней тишиной и покоем, что Ёжик не узнавал знакомые с детства места.

 – Что же это? – бормотал Ёжик. – Раньше не видел всего?

 И птицы, те немногие птицы, что остались в лесу, казались теперь Ёжику необыкновенными.

 "Это не Ворона, это какой-то Орел кружит над лесом, – думал Ёжик. – Никогда не видел такой огромной птицы".

 – Все стоишь? – спросил Муравей. – Я уже вон какую соломину оттащил, а он все стоит.

 – Не мешай ему, – сказала Белка. – Он думает.

 – Думает, думает, – проворчал Муравей. – Что бы стало в лесу, если б все думали.

 – Подумает, и все, – сказала Белка. – Не мешай.

 – Все вы бездельники, – сказал Муравей. – Все вы друг за дружку горой. – И убежал.

 А Ёжик про себя поблагодарил Белку, потому что он слышал разговор где-то далеко-далеко, будто говорили на облаках, а он – на дне моря.

 "Какая она добрая, – подумал о Белке Ёжик. – Почему я раньше никогда ее не встречал?"

 Пришел Медвежонок.

 – Ну что? – сказал он. – Что делать будем?

 Ёжик смотрел на лес, на холм, на Ворону, кружащую за рекой, и вдруг понял, что ему так не хочется отвечать, так не хочется спускаться со своей горы... И он стал благодарно думать о том, по чьей доброте на этой горе оказался.

ПТИЦА

 Все лето Заяц плел веревку, и к осени она у него стала длиной до неба.

 "Приделаю крючок, – думал Заяц, – заброшу на звезду и..."

 Прибежала Белка:

 – Ты что делаешь, Заяц?

 – Веревку сплел, – сказал Заяц.

 – А зачем?

 – Залезу на небо, – сказал Заяц. – Хочешь, тебя возьму с собой?

 – Возьми, – сказала Белка. Ночью высыпали звезды.

 Заяц забросил крючок на самую большую звезду, и веревка тонкой паутинкой протянулась от земли до неба.

 – Лезь, – сказал Заяц.

 – А ты?

 – Я за тобой.

 И Белка побежала на небо.

 Заяц полез следом, но он не умел лазать по веревке, и поэтому сильно отстал.

 – Ты где? Лезь скорее! – кричала Белка из темноты. А Заяц лез и лез и уже стал уставать.

 – Где же ты? – торопила Белка. Она давно забралась на звезду и ждала Зайца. А Заяц раскачивался посередке, между небом и землей, и у него не было больше сил ни лезть вверх, ни спуститься на землю.

 – Ну что ты там? – спросила из темноты Белка.

 – Сил нет. Не могу, – сказал Заяц.

 – Ты – как по веточке, как по веточке, – сказала Белка.

 Заяц раскачивался во тьме, уши его трепал ночной ветерок, он видел далеко внизу родной лес, а вверху – большую звезду и понимал, что сейчас разожмет лапы и упадет.

 "Все лето плел веревку, – горестно думал Заяц, – и вот..."

 – Эй! – вдруг услышал он знакомый голос с земли. – Кто там висит? И другой знакомый голос ответил:

 – Далеко. Не видно.

 – Как ты думаешь, Ёжик, кто там может быть?

 – Птица, – сказал Ёжик.

 – Какая же птица висит посреди неба? "Редкая", – хотел сказать Заяц. Но промолчал.

 – Это Заяц! – крикнула со звезды Белка. – Полез на небо и вот застрял.

 – Медвежонок, его надо спасать!

 – Спасите меня, – тихо сказал Заяц.

 – С каких это пор Зайцы стали лазать по небу? – проворчал Медвежонок и дернул за веревку.

 – Ой, – тихо сказал Заяц.

 – Как будем спасать? – спросил Ёжик.

 – Сейчас, – сказал Медвежонок. И убежал.

 – Заяц! – крикнул Ёжик. – Это ты?

 – Я, – тихо сказал Заяц.

 – Не слышу!

 – Я, – погромче, – сказал Заяц, потому что, если бы он крикнул совсем громко, он бы упал.

 – Это он, он! – крикнула со звезды Белка.

 – Держись, Заяц! – крикнул Ёжик. – Медвежонок что-то придумал! И тут вернулся Медвежонок с простыней.

 – Держи, – сказал он. И дал два конца Ёжику. – Заяц! – закричал в темноту Медвежонок. – Прямо под тобой мы растянули простыню, слышишь? Прыгай!

 – Я боюсь, – сказал Заяц.

 – Он боится! – крикнула Белка. Ёй со звезды было слышнее.

 – Прыгай, кому говорят! – еще громче крикнул Медвежонок, и, откинувшись назад, они с Ёжиком, как могли, растянули простыню. – Ну!

 – Прыгай! – крикнула Белка. Заяц разжал лапы и полетел, полетел, полетел, только черный ночной ветер засвистал между ушами.

 "Где ж простыня? Где же земля?" – думал Заяц и не знал, что он, как большая птица с широкими крыльями, летит над землей и уже не может упасть.

ТЁПЛЫМ ТИХИМ УТРОМ ПОСРЕДИ ЗИМЫ

ВОЛЬНЫЙ ОСЕННИЙ ВЕТЕР

 Ни свет ни заря к Ёжику с Медвежонком прибежал Заяц.

 – Эй! – закричал он. – Эгей! Эге-ге-гей!

 – Ну что? Говори, – сказал Медвежонок.

 – Эге-ге-ге-ге! – вопил Заяц.

 – Да говори же! – Ёжик начал сердиться.

 – Эге-ге-ге-ге! Ге-гей! Ге-гей! – И Заяц убежал.

 – Чего это он?

 – Не знаю, – сказал Медвежонок. А Заяц птицей летел по лесу и вопил истошным заячьим голосом.

 – Что с ним? – спросила Белка.

 – Понять не могу, – сказал Муравей. А Заяц сделал полный круг и снова выбежал на медвежью поляну.

 – Скажешь или нет? – крикнул Медвежонок. Заяц вдруг остановился, замер, встал на задние лапы и...

 – Ну же! – крикнул Ёжик.

 – Ха-ха-ха-ха-ха! – расхохотался Заяц и понесся со всех ног прочь.

 – Может, он с ума сошел, с ума сошел, с ума сошел? – тараторила Сорока.

 – Да нет, он в своем уме, в своем уме, в своем уме! – долбил Дятел.

 И только Заяц ни у кого ничего не спрашивал, никому ничего не говорил, а вольный, как ветер,

 летел по лесу.

 – Знаешь, – сказал Медвежонок. – Мне кажется, он вообразил себя... ветром. Он мне как-то сказал:

 "Представляешь, Медвежонок, если я стану ветром?"

 – Это здорово, – сказал Ёжик. – Только Заяц никогда до такого не додумается. И ошибся.

 Потому что Заяц в этот легкий солнечный день действительно с утра почувствовал себя

 вольным осенним ветром, летящим по полям и лесам.

МЫ БУДЕМ ПРИХОДИТЬ И ДЫШАТЬ

 Вот уже несколько дней не было солнца. Лес стоял пустой, тихий. Даже вороны не летали, – вот какой был пустой лес.

 – Ну все, готовься к зиме, – сказал Медвежонок.

 – А где птицы? – спросил Ёжик.

 – Готовятся. Утепляют гнезда.

 – А Белка где?

 – Дупло сухим махом выкладывает.

 – А Заяц?

 – Сидит в норе, дышит. Хочет надышать на всю зиму.

 – Вот глупый, – улыбнулся Ёжик.

 – Я ему сказал: перед зимой не надышишься.

 – А он?

 – Надышу, говорит. Буду дышать и дышать.

 – Айда к нему, может, чем поможем. И они отправились к Зайцу.

 Заячья нора была в третьей стороне от горы. С одной стороны – дом Ёжика, с другой – дом Медвежонка, а с третьей – нора Зайца.

 – Вот, – сказал Медвежонок. – Здесь. Эй, Заяц! – крикнул он.

 – А, – глухо донеслось из норы.

 – Ты что там делаешь? – спросил Ёжик.

 – Дышу.

 – Много надышал?

 – Нет еще. Половиночку.

 – Хочешь, мы подышим сверху? – спросил Медвежонок.

 – Не получится, – донеслось из норы. – У меня – дверь.

 – А ты сделай щелочку, – сказал Ёжик.

 – Приоткрой чуть-чуть, а мы будем дышать, – сказал Медвежонок.

 – Бу-бу-бу, – донеслось из норы.

 – Что?

 – Сейчас, – сказал Заяц. – Ну, дышите!

 Ёжик с Медвежонком легли голова к голове и стали дышать.

 – Ха!.. Ха!.. – дышал Ёжик.

 – Ха-а!.. Ха-а!.. – дышал Медвежонок.

 – Ну как? – крикнул Ёжик.

 – Теплеет, – сказал Заяц. – Дышите.

 – А теперь? – через минуту спросил Медвежонок.

 – Дышать – нечем, – сказал Заяц.

 – Выходи к нам! – крикнул Ёжик.

 – Дверь закрой и вылазь!

 Заяц хлопнул дверью и вылез наружу.

 – Ну как?

 – Как в бане, – сказал Заяц.

 – Вот видишь, втроем-то лучше, – сказал Медвежонок.

 – Мы теперь всю зиму будем к тебе приходить и дышать, – сказал Ёжик.

 – А будешь замерзать, приходи ко мне, – сказал Медвежонок.

 – Или ко мне, – сказал Ёжик.

 – Спасибо, – сказал Заяц. – Я обязательно приду. Только вы ко мне не ходите, ладно?

 – Да почему?..

 – Следы, – сказал Заяц. – Натопчете, и тогда кто-нибудь меня обязательно съест.

ЛИСИЧКА

 Это был необыкновенный осенний день! Было столько синевы, столько огненных листьев, столько солнца, что к вечеру Медвежонок заплакал.

 – Ты чего это? – спросил Ёжик.

 – Не знаю, – сказал Медвежонок. – Плакать хочется.

 – Да ты посмотри...

 – Я видел, – сказал Медвежонок. – Потому и плачу.

 – Чего ж здесь плакать? Радоваться надо, – сказал Ёжик.

 – Я от радости плачу, – сказал Медвежонок.

 – Разве от радости плачут?

 – Ёще бы! – И Медвежонок разрыдался.

 – Успокойся, что ты! – Ёжик погладил Медвежонка лапой. – Завтра снова будет солнце, и снова будут лететь листья, и улетать птицы.

 – Улетать, – всхлипнул Медвежонок. И разревелся еще пуще.

 – Но они прилетят, – сказал Ёжик. – Они вернутся. Пройдет зима, снег растает, и они вернутся.

 – Зима. – Медвежонок горько плакал и весь вздрагивал.

 – Ну да, зима. Но она пройдет, и все будет снова.

 – Не хочу! Не хочу, слышишь?

 – Чего ты не хочешь?

 – Чтобы все уходило, улетало! – крикнул Медвежонок.

 – Это же ненадолго, – сказал Ёжик. – Ты же сам знаешь. А как красиво зимой!

 – Зимой я тоже буду плакать.

 – Зимой? Да почему?

 – Мне будет ее жалко. – И Медвежонок уже так расплакался, что Ёжик понял: словами здесь не поможешь.

 – Бежим! – крикнул он.

 – Куда? – поднял зареванные глаза Медвежонок.

 – Бежим, говорю! – И Ёжик схватил Медвежонка за лапу и потащил в лес.

 – Куда ты меня тащишь?!

 Они пробежали мимо старой сломанной березы, перешли по сгнившему мостку ручей, перелезли через срубленную осину и, петляя между горелых пней, поднялись в гору.

 – Смотри! – сказал Ёжик и показал Медвежонку гриб-лисичку.

 Маленький золотой гриб, поджав коленки, в сумерках сидел во мху.

 – Видишь? – сказал Ёжик. – У него нет ни папы, ни мамы, ни Ёжика, ни Медвежонка, он совсем один – и не плачет.

НЕ СМОТРИ НА МЕНЯ ТАК, ЁЖИК

 – Я обязательно, ты слышишь? Я обязательно, – сказал Медвежонок. Ёжик кивнул.

 – Я обязательно приду к тебе, что бы ни случилось. Я буду возле тебя всегда.

 Ёжик глядел на Медвежонка тихими глазами и молчал.

 – Ну что ты молчишь?

 – Я верю, – сказал Ёжик.

 Ёжик провалился в волчью яму и просидел там неделю. Ёго случайно нашла Белка: она пробегала мимо и услышала слабый Ёжикин голос.

 Медвежонок неделю искал Ёжика по лесу, сбился с ног и, когда к нему прибежала Белка, вытащил Ёжика из ямы и принес домой.

 Ёжик лежал, по самый нос укрытый одеялом, и глядел на Медвежонка тихими глазами.

 – Не смотри на меня так, – сказал Медвежонок. – Не, могу, когда на меня так смотрят.

 Ёжик закрыл глаза.

 – Ну вот, теперь ты как будто умер. Ёжик открыл глаза.

 – Улыбнись, – сказал Медвежонок.

 Ёжик попробовал, но у него слабо получилось.

 – Сейчас я тебя буду поить бульоном, – сказал Медвежонок. – Белка принесла свежих грибков, я сварил бульон.

 Он налил бульон в чашку и приподнял Ёжику голову.

 – Нет, не так, – сказал Медвежонок. – Ты садись.

 – Не могу, – сказал Ёжик.

 – Я тебя подушкой подопру. Вот так.

 – Мне тяжело, – сказал Ёжик.

 – Терпи.

 Медвежонок прислонил Ёжика спиной к стене и подоткнул подушку.

 – Мне холодно, – сказал Ёжик.

 – Сичас-сичас. – Медвежонок взобрался на чердак и обложил Ёжика тулупом. – Как ты не замерз? Ночи-то какие холодные! – приговаривал Медвежонок.

 – Я прыгал, – сказал Ёжик.

 – Семь дней?

 – Я ночью прыгал.

 – Что ж ты ел?

 – Ничего, – сказал Ёжик. – Ты мне дашь бульону?

 – Ах, да! Пей, – сказал Медвежонок.

 Ёжик сделал несколько глотков и закрыл глаза.

 – Пей-пей!

 – Устал, – сказал Ёжик.

 – Нет, пей! – И Медвежонок стал поить Ёжика с ложечки.

 – Не могу больше.

 – За меня!

 Ёжик хлебнул.

 – За Белочку!

 Ёжик выпил.

 – За Зайца! Он знаешь как помогал!

 – Погоди, – сказал Ёжик. – Передохну.

 – Выпей за Зайца, он старался..

 Ёжик глотнул.

 – За Хомячка!

 – А Хомячок что сделал?

 – Ничего. Каждый день прибегал и спрашивал.

 – Пусть подождет. Сил нет, – сказал Ёжик.

 – Иногда и утром прибегал, – сказал Медвежонок. – Съешь ложечку.

 Ёжик проглотил.

 – А теперь – за Филина!

 – Филин-то при чем?

 – Как? Нет, за Филина ты выпьешь три ложки.

 – Да почему?

 – Да я на нем три ночи летал. Тебя искали.

 – На Филине?

 – Ну да!

 – Врешь, – сказал Ёжик.

 – Чтоб мне с места не сойти!

 – Да как ты на него взобрался?

 – Он знаешь какой крепкий? Сел на шею и полетел. Ты бы видел, как Заяц, нас испугался.

 – Как?

 – Вот выпей – скажу.

 Ёжик выпил подряд три ложки и снова закрыл глаза.

 – Как? – спросил он.

 – Что?

 – Как Заяц вас испугался?

 – А! Заяц? Представляешь? Я лечу. А тут – он. Давай еще ложечку. Слышишь, как пахнет? Ух!

 Ёжик выпил.

 – Ну вот. Сидит, ушами вертит. Тут мы.

 – С Филином?

 – Ага. Он ка-ак подскочит, ка-ак побежит! Филин чуть на дерево не налетел. Давай за Филина.

 – Нет. Уже совсем не могу, – сказал Ёжик. – Давай я лягу.

 Медвежонок уложил Ёжика на прежнее место и укрыл тулупом.

 – Ну как, – спросил Медвежонок, – тепло?

 – Угу, – сказал Ёжик. – А про Филина придумал? Говори.

 – Да что ты? Вот выздоровеешь, вместе полетаем.

 – Полетаем, – еле слышно пробормотал Ёжик, засыпая.

КАК ЁЖИК С МЕДВЕЖОНКОМ ПРИСНИЛИСЬ ЗАЙЦУ

 По первому снегу Заяц прибежал к Медвежонку.

 – Медвежонок, ты лучший из всех, кого я знаю, – сказал Заяц.

 – А Ёжик?

 – Ёжик тоже хороший, но ты – лучше всех!

 – Да что с тобой, Заяц? Ты сядь, успокойся. Чего ты прыгаешь?

 – Я сегодня проснулся и понял, – сказал Заяц, – что лучше, тебя нет на свете.

 Вошел Ёжик.

 – Здравствуй, Медвежонок! – сказал он. – Здравствуй, Заяц! Вы чего сидите в доме – на улице снег!

 – Я собрался идти к тебе, – сказал Медвежонок. – А тут прибежал он и говорит, что я лучше всех.

 – Верно, – сказал Ёжик. – А ты разве не знал?

 – Правда, он самый лучший? – сказал Заяц.

 – Ёще бы! – Ёжик улыбнулся Медвежонку и сел за стол. – Давайте чай пить! Стали пить чай.

 – Вот слушайте, что мне сегодня приснилось, – сказал Заяц. – Будто я остался совсем один в лесу.

 Будто никого-никого нет – ни птиц, ни белок, ни зайцев, – никого. "Что же я теперь буду делать?" – подумал я во сне. И пошел по лесу.

 А лес – весь в снегу и – никого-никого. Я туда, я сюда, три раза весь лес обежал, ну, ни души, представляете?

 – Страшно, – сказал Ёжик.

 – Ага, – сказал Медвежонок.

 – И даже следов нет, – сказал Заяц. – А на небе – вата.

 – Как – вата? – спросил Ёжик.

 – А так – ватное, толстое небо. И глухо. Будто под одеялом.

 – Откуда ты знаешь, что глухо? – спросил Медвежонок.

 – А я кричал. Крикну и прислушаюсь... Глухо.

 – Ну! Ну! – сказал Ёжик.

 – И тут... И тут...

 – Что?

 – И тут... Представляете? Из-под старого пня, что на опушке...

 – За холмом?

 – Нет, у реки. Из-под старого пня, что на опушке у реки, вылез...

 – Ну же! – сказал Медвежонок.

 – Ты, – сказал Заяц. – Медвежонок!

 – Что ж я там делал, под пнем?

 – Ты лучше спроси, что ты сделал, когда вылез?

 – А что я сделал?

 – Ты вылез и так тихонько-тихонько сказал "Не горюй, Заяц, все мы – одни". Подошел ко мне, обнял и ткнулся лбом в мой лоб... И так мне сделалось хорошо, что я – заплакал.

 – А я? – спросил Медвежонок.

 – И ты, – сказал Заяц. – Стоим и плачем.

 – А я? – спросил Ёжик.

 – А тебя не было, – сказал Заяц. – Больше никого не было. Представляешь? – Заяц обернулся к Медвежонку. – Пустой лес, ватное небо, ни-ко-го, а мы стоим и плачем.

 – Так не бывает, – сказал Ёжик. – Я обязательно должен был появиться.

 – Так это же во сне, – сказал Медвежонок.

 – Все равно. Просто вы плакали и не заметили, как я вышел из-за куста. Вышел, стою, вижу – вы плачете; ну, думаю, плачут, есть, значит, причина, и не стал мешать.

 – Не было тебя, – сказал Заяц.

 – Нет, был.

 – Не было!

 – А я говорю – был! – сказал Ёжик. – Просто я не хотел мешать вам плакать.

 – Конечно, был, – сказал Медвежонок. – Я его видел краем глаза.

 – А что же мне не сказал? – сказал Заяц.

 – А видел, ты потерянный. Сперва, думаю, успокою, а уж потом скажу. И потом – чего говорить-то? Ёжик, он ведь всегда со мной.

 – А по-моему, мы все-таки были одни, – сказал Заяц.

 – Тебе показалось, – сказал Ёжик.

 – Примерещилось, – сказал Медвежонок.

 – А если так, что у меня с собой было?

 – А у тебя с собой что-нибудь было?

 – Ага.

 – Мешочек, – сказал Ёжик.

 – С морковкой, – сказал Медвежонок.

 – Правильно! – сказал Заяц. – Вы знаете, кто вы для меня? Вы для меня самые-самые лучшие из всех, кто есть на земле!

ВОРОН

 Посыпал мелкий снежок, потом прекратился, лишь ветер слабо раскачивал верхушки деревьев.

 Трава, неопавшие листья, ветви – все поблекло, посветлело от холода.

 Но лес стоял еще большой, красивый, только пустой и печальный.

 Ворон сидел на суку и думал свою старинную думу. "Опять зима, – думал Ворон. – Опять снегом все заметет, завьюжит; елки заиндевеют; ветки берез станут хрупкими от мороза. Вспыхнет солнце,

 но ненадолго, неярко, и в ранних зимних сумерках будем летать только мы, вороны.

 Летать и каркать".

 Надвинулись сумерки.

 "Полетаю", – подумал Ворон. И неожиданно легко соскользнул с насиженного места.

 Он летел, почти не двигая крыльями, чуть заметным движением плеча выбирая дорогу между деревьев.

 "Никого, – вздыхал Ворон. – Куда они все попрятались? " И действительно, лес был пуст и сир.

 – Сер-р-р! – вслух сказал Ворон. Он опустился на старый пень посреди поляны и

 медленно повернул голову с синими глазами.

 – Ворона, – сказал Ёжику Медвежонок.

 – Где?

 – Вон на пне.

 Они сидели под большой елкой и глядели, как лес заливают серые сумерки.

 – Пойдем с ней поразговариваем, – сказал Ёжик.

 – А что ты ей скажешь?

 – А ничего. Позову чай пить. Скажу: "Скоро стемнеет. Пойдемте, Ворона, чай пить".

 – Идем, – сказал Медвежонок. Они вылезли из-под елки и подошли к Ворону.

 – Скоро стемнеет, – сказал Ёжик. – Ворона, идемте чай пить.

 – Я Вор-р-рон, – медленно, хрипло сказал Ворон. – Я чая не пью.

 – А у нас – малиновое варенье, – сказал Медвежонок.

 – И грибки!

 Ворон смотрел на Ёжика с Медвежонком старинными, каменными глазами и думал: "Э-хэ-хэх!.."

 – Я чая не пью, – сказал он.

 – Медом угощу, – сказал Медвежонок.

 – А у нас и брусника, и клюковка, – сказал Ёжик. Ворон ничего не сказал.

 Он тяжело взмахнул крыльями и поплыл над поляной. В густых сумерках с распростертыми крыльями он казался таким огромным, что Ёжик с Медвежонком даже присели.

 – Вот это птица! – сказал Медвежонок. – Будет она с тобой чай пить!

 – Это он, Ворон, – сказал Ёжик.

 – Все равно птица. "Позовем, позовем!" – передразнил он Ёжика. – Позвали.

 – Ну и что? – сказал Ёжик. – Он привыкнет. Представляешь, все один и один. А в следующий раз – обязательно согласится...

 Уже почти в темноте Ворон летел над полем, видел какие-то далекие огоньки и почти ни о чем не думал, только широко и сильно подымал и опускал крылья.

ЕСЛИ МЕНЯ СОВСЕМ НЕТ

 Ёще совсем немного – и загорятся звезды, и выплывет месяц и поплывет, покачиваясь, над тихими осенними полями. Потом месяц заглянет в лес, постоит немного, зацепившись за верхушку самой высокой елки, и тут его увидят Ёжик с Медвежонком.

 – Гляди, – скажет Ёжик.

 – Угу, – скажет Медвежонок. А месяц подымется еще выше и зальет своим холодным, тусклым светом всю землю.

 Так было каждый вечер в эту ясную холодную осень. И каждый вечер Ёжик с Медвежонком собирались то у Ёжика, то у Медвежонка и о чем-нибудь говорили. Вот и сегодня Ёжик сказал Медвежонку:

 – Как все-таки хорошо, что мы друг у друга есть! Медвежонок кивнул.

 – Ты только представь себе: меня нет, ты сидишь один и поговорить не с кем.

 – А ты где?

 – А меня нет.

 – Так не бывает, – сказал Медвежонок.

 – Я тоже так думаю, – сказал Ёжик. – Но вдруг вот – меня совсем нет. Ты один.

 Ну что ты будешь делать?

 – Пойду к тебе.

 – Куда?

 – Как – куда? Домой. Приду и скажу: "Ну что ж ты не пришел, Ёжик?" А ты скажешь...

 – Вот глупый! Что же я скажу, если меня нет?

 – Ёсли нет дома, значит, ты пошел ко мне. Прибегу домой. А-а, ты здесь! И начну...

 – Что?

 – Ругать!

 – За что?

 – Как за что? За то, что не сделал, как договорились.

 – А как договорились?

 – Откуда я знаю? Но ты должен быть или у меня, или у себя дома.

 – Но меня же совсем нет. Понимаешь?

 – Так вот же ты сидишь!

 – Это я сейчас сижу, а если меня не будет совсем, где я буду?

 – Или у меня, или у себя.

 – Это, если я есть.

 – Ну, да, – сказал Медвежонок.

 – А если меня совсем нет?

 – Тогда ты сидишь на реке и смотришь на месяц.

 – И на реке нет.

 – Тогда ты пошел куда-нибудь и еще не вернулся. Я побегу, обшарю весь лес и тебя найду!

 – Ты все уже обшарил, – сказал Ёжик. – И не нашел.

 – Побегу в соседний лес!

 – И там нет.

 – Переверну все вверх дном, и ты отыщешься!

 – Нет меня. Нигде нет.

 – Тогда, тогда... Тогда я выбегу в поле, – сказал Медвежонок. – И закричу: "Ё-е-е-жи-и-и-к!", и ты услышишь и закричишь: "Медвежоно-о-о-к!.." Вот.

 – Нет, – сказал Ёжик. – Меня ни капельки нет. Понимаешь?

 – Что ты ко мне пристал? – рассердился Медвежонок. – Ёсли тебя нет, то и меня нет. Понял?

 – Нет, ты – есть; а вот меня – нет. Медвежонок замолчал и нахмурился.

 – Ну, Медвежонок!.. Медвежонок не ответил.

 Он глядел, как месяц, поднявшись высоко над лесом, льет на них с Ёжиком свой холодный свет.
ТЁПЛЫМ ТИХИМ УТРОМ ПОСРЕДИ ЗИМЫ

 "Бывает же – топишь печку, глядишь на огонь и думаешь: вот она какая, большая зима!

 И вдруг просыпаешься ночью от непонятного шума. Ветер, думаешь, бушует вьюга, но нет, звук не такой, а далекий какой-то, очень знакомый звук. Что же это?

 И засыпаешь снова. А утром выбегаешь на крыльцо – лес в тумане и ни островка снега не видно нигде. Куда же она подевалась, зима?

 Тогда сбегаешь с крыльца и видишь... лужу.

 Настоящую лужу посреди зимы. И от всех деревьев идет пар. Что же это? А это ночью прошел дождь. Большой, сильный дождь. И смыл снег. И прогнал мороз. И в лесу стало тепло, как бывает только ранней осенью".

 Вот как думал Медвежонок тихим теплым утром посреди зимы.

 "Что же теперь делать? – думал "Медвежонок. – Топить печку или нет? Щипать на растопку лучинки или не надо? И вообще как это так – опять лето?"

 И Медвежонок побежал к Ёжику посоветоваться. Ёжик ходил вокруг своего дома в глубокой задумчивости.

 – Не понимаю, – бормотал Ёжик, – как это так – ливень посреди зимы? И тут прибежал Медвежонок.

 – Ну что? – еще издали крикнул он.

 – Что-что? Печку затопил? – спросил Ёжик.

 – Нет, – сказал Медвежонок.

 – Лучинок нащипал?

 – Не-а, – сказал Медвежонок.

 – А что же ты делал?

 – Думал, – сказал Медвежонок.

 – Я тоже.

 И они стали ходить вокруг Ёжикиного дома и думать вместе.

 – Как ты думаешь, – сказал Ёжик. – Ёсли прошел дождь и теперь туман, может еще быть мороз?

 – Не думаю, – сказал Медвежонок.

 – Значит, если мороз быть не может, значит, может быть только тепло.

 – Значит, – сказал Медвежонок.

 – А чтобы было тепло – должно появиться солнце.

 – Должно, – сказал Медвежонок.

 – А когда солнышко, хорошо быть на реке.

 – Я бы в жизни не догадался, – сказал Медвежонок.

 – Тогда давай возьмем и позавтракаем у реки, – предложил Ёжик.

 – Угу, – сказал Медвежонок.

 И они сложили в корзину грибы, мед, чайник, чашки и пошли к реке.

 – Куда вы это идете? – спросила Белка.

 – К реке, – сказал Ёжик. – Завтракать.

 – Возьмите меня с собой!

 – Айда!

 И Белка взяла орешков и чашку и поспешила следом.

 – Идем, – сказал Медвежонок.

 Выбежал из травы Хомячок.

 – А я уж заснул, – сказал он. – А тут – вода! Куда это вы?

 – Завтракать, к реке, – сказал Заяц. – Идем с нами!

 – У меня еда с собой, – сказал Хомячок и постучал лапой по раздувшемуся мешку за щекой, – только чашки нету, – и пошел следом.

 Пришли к реке, развели костер, сели завтракать. Выглянуло солнце. Солнце осветило реку, и тот берег, и завтракающих друзей. Туман растаял.

 – Ёсли б не дождь, – щурясь, сказал Хомячок, – так бы и не увиделись до весны.

 – Ёсли б не дождь, – сказала Белка, – уж так бы не попрощались.

 – Ёсли б не Ёжик, – сказал Медвежонок, – никто бы не догадался в такую теплынь позавтракать на реке.

 А Ёжик, прикрыв глаза, пил чай, слушал тишину, птицу, вдруг тонко и чисто запевшую за рекой, и думал, что, если б не все они, зачем бы понадобилось тепло этому зимнему лесу?
