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«И полыхал пожар дождя…» – десятый и последний по состоянию на 

сентябрь 2012 года сборник стихов поэта Алексея Горобца из станицы 

Полтавской Краснодарского края. 

 

Из аннотации к книге: «Поэзия Алексея Горобца грустна, но необычайно 

светла. Она мудра и до предела искренна. В новом – десятом – поэтическом 

сборнике автор остаѐтся верен столь характерной для него любовной и 

философской тематике. Помимо новых стихотворений в сборник включены и 

некоторые стихи из предыдущих изданий.».  

 

Десятый, «юбилейный» сборник стихов Алексея Горобца порадует 

любителей поэзии новыми стихами, как всегда наполненными философской 

глубиной и богатой образностью. Порой неожиданно, но умело и без фальши 

поэт окрашивает некоторые из своих творений в ноты любовной грусти. 

Вместе с тем, автор отчасти возвращается к забытым, казалось, поискам 

новых средств выражения поэтического слова и себя в нѐм (см. сборник 

«Простудятся в траве босые осы…»), что, безусловно, разнообразит палитру 

красок данной книжки и даѐт читателям, знакомым с прошлым творчеством 

Алексея Горобца, заметную новизну ощущений. По-новому, порой даже 

непривычно дерзко, в новых ритмах и с новым чувством поэт заговорил с 

читателем в стихотворениях «… Усталая мгла поспешает навстречу 

рассвету», «… Окна распахнутая книга, дверной косяк», «… Ничто не вечно 

– молкнут песни» и др. Стихотворение же «… Обэриутская лексика белых 

снов» явилось прямым вызовом новомодной современной поэзии почти без 

смысла, формы и содержания, кочующей из одного толстого журнала в 

другой с единственной целью – эпатировать публику, привлекать внимание, 

повышая тем самым тиражи и отвечая на любую критику по бендеровскому 

принципу: «сам дурак!» и «я так вижу!» 

 

Отдал в этом сборнике поэт и дань своей молодости. Замечательное задорное 

стихотворение «… Под мелким, под мерзким дождиком», датированное аж 

1959 годом, по качеству поэзии нисколько не уступает стихотворениям 

последних лет. 

 

Что ж, читаем и радуемся. А автору желаем долгих лет жизни, новых стихов 

и новых сборников. 

 

Алексей Борисович Горобец родился в 1936 году в Краснодаре. В 1960 году 

окончил Ленинградскую военно-медицинскую академию им. С.М.Кирова, 
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служил в Ракетных войсках стратегического назначения. Автор десяти 

поэтических сборников, член Союза писателей России, публиковался в 

журналах «День и ночь», «Наш современник», «Континент», других 

периодических изданиях, лауреат литературной премии «Медицинской 

газеты». Стихи А.Горобца включены в антологию поэзии XXI века. 

 

* * * 

Шиповник обезумел от весны – 

От этих гроз, 

От этой влажной страсти! 

 

Но суховеев пыльные ненастья 

Свершат своѐ, 

Свирепы и скушны. 

 

И вот – 

Цветов запѐкшаяся кровь, 

Сухой реки разбитое корыто… 

 

Нам доживать – колючим и забытым – 

И в прошлое 

Стучаться вновь и вновь… 

 

Тая в душе прощѐнную любовь 

 

И в сердце – 

Непрощѐнную обиду. 

 

* * * 

Журавль колодезный, 

Сухой ветлы распятье, 

Плетень, копны колючая постель. 

Переплелись в восторженном объятье 

Ночная повитель и жаркий хмель. 

 

А наше счастье нас не одолело – 

Жизнь поднесла нам горестную чушь: 

Всѐ, чем любовь нас одарила смело, 

 

Ты уберечь, 

Сберечь для нас хотела… 

 

Но совместить, конечно, не посмела 

Сплетенье тел с антагонизмом душ. 
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* * * 

Еѐ искал я три нелѐгких дня. 

Мы, наконец, друг друга повстречали. 

И вот она взглянула на меня 

Разбойными холодными очами. 

 

Мы замерли. 

И сразу, вразворот, 

Она рванулась – выстрелу навстречу!.. 

И захрипев,  

Свалилась на живот, 

Под шерстью напрягая волчьи плечи. 

 

Багрилась волчьей яростью земля, 

На мѐртвых травах слѐзы замерзали. 

 

И мир смотрел, ощеряясь, на меня 

Моими 

Опустевшими глазами. 

 

1957-1958  

 

 

* * * 

Отсуетилось лето. Волчьи броды 

Заилились. Покой большой реки 

Объемлет душу. Призраки свободы – 

Обрывки туч – чужим ветрам в угоду 

Плывут вверху, легки и далеки. 

 

Плывут, 

И след дождя на снежном насте 

Всѐ явственней напомнит волчий след, 

И передыху не было и нет 

В чреде тебе ниспосланных ненастий 

И липких зол, и неотвязных бед. 

 

И что теперь пенять и обижаться 

На хлад и сумрак, иней на ветвях, 

Когда в околках, в колких кучерях 

Терновников, 

Чья участь – безучастье, 

 

Всѐ явственней осенний ветер счастья 
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И зимний ужас, 

И весенний страх. 

 

 

* * * 

Ночной фонарь полудневного света 

Искрит, роняя слѐзы в темноту. 

Ночь не проснулась, дремлет, неодета, 

Дневную отвергая маяту. 

 

А луч закатный 

Чуть подзадержался 

На крышах, куполах 

И всѐ не гас: 

Он что-то знал, 

Он к нам взывал, старался!.. 

 

И со своей бедой один остался… 

 

И тихо сник, 

Уже не веря в нас. 

 

 

* * * 

Усталая мгла 

Поспешает навстречу рассвету. 

Вспотели витрины, остыли ночные огни. 

 

Просящему дай. 

И забудь, и не будем об этом: 

Поверим, что звѐзды – 

Кометы, планеты, ракеты – 

Не то, чтоб угасли, но просто остались одни. 

 

Просящему – дай. 

Не рядись крохобором и жмотом. 

И замыслов сложных, и ложных надежд не таи. 

Слонов – отпусти! 

Раздари их поштучно и оптом. 

А всѐ, что осталось – оставь. 

И люби, и терпи. 

 

Осталось чуть-чуть? 
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Ну так пусть себе и остаѐтся 

Вот этой вот  моросью мелких осенних тревог, 

Пожухлой листвой, уплатившей свой жѐлтый оброк, 

 

А ближе к зиме – той позѐмкой, 

Что тихо займѐтся 

 

Печалью и мороком наших небесных дорог. 

 

 

* * * 

Скушна зима 

В предъюжном нашем крае: 

Прохладно солнце, слякотен мороз, 

И снег ни в снег, и как-то забывая 

О сквозняках и тишиной пугая, 

Замшел мой дом и трын-травой порос. 

 

А я всѐ жду, 

Всѐ жду ещѐ, что ты мне 

Вернѐшь себя: оттаяв и прозрев, 

Вернѐшь свой тайный, свой ночной распев – 

 

Тот плеск любви – 

Пусть слякотный и зимний – 

Когда и дымь, и темь, 

И колкий иней, 

 

И злой обвал 

Твоих весенних ливней 

В зелѐной мгле ликующих дерев!.. 

 

 

* * * 

Он всѐ перемочалит в одночасье, 

Стремительный технический прогресс! 

Ну что тут скажешь! – понял лишь сейчас я, 

Какое это счастье – зимний лес! 

 

Какая это благость – корневища, 

Стволы и пни, сугробы, бурелом! 

Сверкнѐт лыжня – и снегири освищут 

Тебя – и пригласят в свой зимний дом. 
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И дуб в снегу, и старая сторожка, 

И совы хулиганят налегке… 

 

И ревность – та, что в злобном тупике 

Изъела душу – 

Помолчит немножко, 

 

Ощерится – 

И на паучьих ножках 

 

Уйдѐт по замерзающей реке. 

 

 

* * * 

Промоклые, растрѐпанные ветры 

В цветочной вьюге белого огня 

Разносят вести и дают советы 

Раскрытым окнам, ставнями гремя. 

 

Пьют облака и разгоняют ливни, 

Вразнос ревнуют, злятся на износ, 

Наивны и всему альтернативны, 

В своѐм угляде так и не простив мне 

 

Твоих объятий, 

Губ твоих 

И слѐз… 

 

 

* * * 

Колючий стог – 

Тебя он не излечит 

От глупости зачитывать до дыр 

Ночную звездь! 

Поразмышляй, что вечен – 

Взаправду вечен! – этот шаткий мир. 

 

А время? 

Да, конечно, быстротечность 

Его печальна, и в своей нудьбе 

Ты о себе слегка заводишь речь, но 

Не слишком веришь звѐздной ворожбе. 

 

И бесконечна вечная беспечность 
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Падучих звѐзд – 

И пусть, им не отвлечь нас!.. 

 

И сном и сеном 

Дышит бесконечность, 

 

И вечность размышляет о тебе… 

 

Аудиофайл к стихотворению: 

http://www.stihophone.ru/works.php?G=12&ID=19082 

 

 

* * * 

Споткнѐшься мысленно 

И сникнешь в разговоре, 

И замолчишь, забыв порядок слов. 

Прельщенье женским телом переспорит, 

Оспорит всѐ, что ты твердить готов. 

 

А грех унынья – что нам грех унынья! 

Греховных помыслов моторная метла 

Тебя сорвала и несѐт – отныне 

И присно! – и два огненных крыла 

Твоей любви за ней не поспевают, 

И ты теряешь разум – и никто, 

 

Никто! – о нас и близко не узнает… 

 

…В углу прихожей крылья остывают, 

На спинке стула дремлет плащ-пальто. 

 

 

 

* * * 

Не напрягайся, ежели не просят – 

Тебе и так забот невпроворот!.. 

 

Устав дождить, 

Вдруг взбеленится осень, 

И вот вам, нате! – яблоня цветѐт. 

 

Цветѐт себе – 

В сырой и серой темени 

Знобливых дней, где ветра круговерть, 

http://www.stihophone.ru/works.php?G=12&ID=19082
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Где нам лишь зябнуть, гнуться и болеть, 

Пустой листвой потерянно греметь, 

 

Тревожить память и перечить времени, 

 

И надрывая душу – 

Облететь… 

 

 

* * * 

Прольют дожди, 

Но женский запах осени 

Останется, сменив багряный цвет 

На белизну и снежность, что приносим мы 

С собой сюда, в печаль предзимних лет. 

 

И только здесь, во кротости и робости 

Опавших дней, ты всѐ вольна забыть… 

А мне терзать, корить себя и длить 

Давно тобой оборванную нить, 

 

И вымысел приняв за Божий промысел, 

 

Ловить твой запах, гибнуть – 

И любить… 

 

 

* * * 

Твой прошлый день 

Дождит, темнее ночи став, 

Уходит в дымь, в пожухлость листьев, 

В скрип 

Орешника, в простудный лепет лип… 

 

А тихий снег 

Уже припал, прилип 

К ветвям твоим, прокручивая клип 

О безысходном 

Счастье одиночества, 

 

Где равнодушно листья пролистав, 

Зима всему навяжет свой устав. 
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* * * 

Услышь мя, Господи, 

Спаси и сохрани! 

 

Во множестве небес рассыпал я горстями 

Мирьяды звѐзд, но на пиру гостями 

Так и остались, тусклые они. 

 

Во множестве небес – их тьмы и тьмы! – 

Я выбрал те, прости, где неземная 

Любовь, собой пространство заполняя, 

Несла земные запахи, дымы: 

 

И хвою, и снега, и две лыжни, 

И у печи березовы поленья, 

И сутемь, 

И озноб и вожделенье 

Воды в бадье… 

 

Но как тревожны дни! 

 

Как будто всѐ случайное и злое 

Опять со мной, с моей бедой-судьбою… 

 

Услышь мя, Господи, спаси и сохрани, 

И да прости 

Грехи и прегрешенья! 

 

 

* * * 

Луна, криница, корень мандрагоры, 

Копытник с каплей утренней росы… 

 

Так и живу – раздоры и разоры 

Завершены, и даже не проси, 

И даже не мечтай 

Вернуть, 

Вернуться 

В ту невозможность, где твоя любовь 

На перепутье солнечных ветров 

Узнала нас, не дав нам разминуться: 

 

В копне ресниц, в ручьях цветов, боса, 

Вся – ночь и мгла, 
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Вся – счастье до упаду!.. 

 

И мстилось нам – иного и не надо… 

 

И льдистая всѐ иглилась слеза, 

И вновь мироточили образа, 

 

И мир переполняли голоса 

Дождей и птиц, 

Ветров и листопадов. 

 

 

* * * 

Багрянец сник и поседело золото 

И стынь – 

Что на душе, что в голове. 

 

Я в лес уйду – 

В дремучий и нетронутый – 

И расскажу, всю правду о себе. 

 

А о тебе смолчу – ну, как довериться 

Лесной молве! 

Но вспомнят дерева 

И тихий всхлип, и влажные слова 

Ночной травы, где ты была права, 

Где до сих пор о нас тех мест насельница 

Грустит – хрома, ревнива и крива: 

 

С клюкой-метлой да с самоходной ступою, 

Чтоб поглазеть – ну, хоть со стороны! – 

Она, в глуши своей лесной страны, 

Всѐ ищет нас, по мхам и росам хлюпая, 

 

И спит в стогу, 

И всѐ не верит, глупая, 

 

В тот крик судьбы, что тише тишины… 
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* * * 

Любовь невозвратима – 

Всѐ на свете 

Изменчиво! 

 

Который день подряд 

Сбиваясь в дождь, освирепелый ветер 

Несѐт крупу и крупнотелый град. 

 

Рвѐт кроны и грохочет водостоками, 

Швыряет в небо гниль и прель репья, 

И, обессилен гибкими осоками, 

Всѐ тщится, задыхаясь и хрипя, 

 

Возвысить низкое и умалить высокое, 

 

Чтобы хоть как-то 

Утвердить себя. 

 

 

* * * 

Чем больше скажешь, тем запомнят хуже. 

Болтливость – грех, хотя и небольшой. 

 

Дорожный знак, 

Каток в мазутной луже, 

Луна… 

И не понять, что за душой 

У этих хмурых и безмолвных вязов, 

Оставленных вдоль федеральных трасс – 

Пока что. 

Но их думы не о нас – 

Скорей, о грейдерах, 

Что с визгами и лязгом 

Дорогу расширяют. 

 

В тѐмный час, 

Когда закаты переходят в слякоть 

Уснувших туч и сполохи вдали, 

Выходит – посмеяться ли? Поплакать? – 

На гладь бетона Дух Лесной Земли. 

 

Зудят сверчки, поскрипывает дверца 

В пустом КамАЗе, пахнут хмель и тмин. 
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И вдруг заноет, надорвѐтся сердце 

В холодном чреве замерших машин. 

 

Чем больше скажешь… 

Ну, да что тут скажешь! 

Пустую степь обнимут ковыли, 

А ты свою тоску узлом завяжешь 

И вдоль дорог упавшим вязом ляжешь, 

 

Чтоб слушать сны и шорохи земли. 

 

 

* * * 

А я люблю Вас… Но не тороплю. 

А что там жизнь? Звучит и корчит рожи. 

А счастье – 

То, ну, что насчѐт «люблю» – 

Не зная слов, пугает и тревожит. 

 

И выстилаясь путает пути. 

И возвращаясь хочет подойти. 

 

И почему-то подойти не может… 

 

 

* * * 

Стою почти у края. 

Время шатко, 

Изменчиво – то дремлет, то спешит. 

 

А ночь 

Нет-нет, да подмигнѐт украдкой, 

Да домовой – ну так, чтоб для порядка – 

Газетами в чулане зашуршит. 

 

Луна в окне, 

Зависла где-то сбоку, 

Плетѐт свою серебряную нить. 

Наш мир чреват религией итога, 

Но я устал итоги подводить. 

 

А память зла, 

И совесть осторожно 

Всѐ ищет, 
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Всѐ ведѐт свой пересчѐт, 

 

Как будто между правдою и ложью 

Есть место для чего-нибудь ещѐ. 

 

 

 

* * * 

Я это не придумал – я без слов 

Узрел всѐ на вратах степного рая, 

Куда с тобой нас вынесла кривая 

Шальных страстей 

Вершить свою любовь. 

 

Седой орех 

Простѐр над нами длань 

И пальцем в небо ткнул: 

– Читай скрижали! 

Но нас уже с восторгом окружали 

Седьмые небеса, куда ни глянь. 

 

Бродячих звѐзд летучие костры 

Кропили степь дождѐм метеоритным, 

И Гончих Псов стремительные ритмы 

Несли нас – и беспутны, и мудры. 

 

Огромный мир, просторами повитый, 

Он был – и впредь намеревался быть… 

 

И нам бы в самый раз поговорить 

 

О вечности, 

Прощающей обиды, 

 

И глупости, сумевшей всѐ забыть… 

 

 

* * * 

Снедает и гнетѐт меня забота, 

А у неѐ совсем простая суть: 

 

В какую блажь, 

В какую тягость года 

Мне тормознуть и чуть передохнуть? 
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Ну, так, 

Чтоб больше спи и меньше думай 

О правде с потолка и на века, 

О правоте любви твоей разумной, 

Где всѐ решает левая нога. 

 

Повосхваляй постелье и безделье, 

Соседку первачом поискушай, 

А на похмелье… Что там на похмелье? 

Поминки лета! – горькое веселье 

Пустынных рощ 

 

Да приторное зелье 

 

Дождей и слѐз, 

Что хлещут через край. 

 

 

* * * 

Не пересилить натиск небосклона. 

Они грешат, вселенские часы! 

И в наши дни, как и во время оно, 

Мы у небес, у вечности бездонной, 

Крадѐм минуты, годы и часы. 

 

И к нам с пустой сумой 

Приходит бедность 

И врѐт о том, как сладостна нужда. 

Но времени текучая бесследность 

Куда важней, чем правда-правота. 

 

И нет в любви отверженных – 

Природой 

Равно любимы и червяк, 

И ты, 

И тот дурной булыжник, 

Что свободой 

Забредил вдруг 

И ухнул с высоты! 

 

И вот теперь мы, то смеясь, то ссорясь, 

Долбим тот камень, ну а он – гранит… 

И смотрим в небо, как свинья в зенит, 



15 
 

 

И ждѐм, что Бог наш, Старый чудотворец, 

 

Простит нас, 

И спасѐт и сохранит… 

 

 

* * * 

Окна распахнутая книга, 

Дверной косяк. 

Беззвучный след ночного крика 

Уже иссяк. 

 

И вне земных ограничений – 

Теперь поверь! – 

В миры свободных разночтений 

Открыта дверь. 

 

Но серый куст сырой сирени, 

Что под окном, 

Своѐ похмельное хотенье 

Поднял вверх дном! 

 

И расточая запах знойный, 

Колюч и смел, 

Хромой изломанный шиповник 

Вдруг заалел. 

 

И томных молний вертикали 

(О, кровь-морковь!) 

Нам всю-то ночь в окно шептали: 

– Любовь, любовь… 

 

 

* * * 

Покинут, забыт?.. 

Ну и пусть, огорчаться не надо! 

Не стоит обиду бессмысленно в ступе толочь. 

Ты радость свою раздели между теми, кто рядом, 

И душу не трать на вразвалку ушедшего прочь. 

 

Не надо терзаться потерей невызревшей дружбы. 

Мир чист и просторен, 

И дышит доверьем к судьбе. 
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…И мреют сады, 

И дымятся весенние лужи, 

 

И грозы небесные 

Дарят 

Свой запах 

Тебе. 

 

 

* * * 

Когда любовь скользнѐт перстами 

По холодам твоим и льдам, 

Уткнись лицом, прильни губами 

К еѐ ветрам, еѐ кустам, 

Садам – 

Они пускают корни 

Вглубь, опровергая суть 

Твоих снегов – 

И всѐ просторней, 

И всѐ небесней нам вздохнуть – 

 

И боль забыв, 

И злу не внемля, 

Понять – любовь не превозмочь… 

 

И рухнет ниц – с небес на землю – 

От жажды изнемогший дождь. 

 

 

* * * 

Цени врагов. 

Какими бы безмерными 

Старателями зла большой руки 

Те не были – твои ошибки первыми 

Всегда заметят именно враги. 

 

Завистники со вздрюченными нервами, 

Ушкуйники, дельцы – мир многолик. 

Но ты и с упырями, и с мегерами 

Умел найти приемлемый язык. 

 

И был собой, 

И оставался верен 
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Друзьям, деревьям, слякотным снегам – 

Чуть суеверен, в меру легковерен, 

Бедой и болью на излом проверен… 

 

И тайно снисходителен к врагам. 

 

 

* * * 

Оттепель, вороны прилетели. 

Будят псов ночные крики сов. 

Перезимовали, в самом деле! 

И уже порядком надоели 

Эти причитания капели 

В ожиданье новых холодов. 

 

Дремлют дни, 

А ночи откровенно 

Ждут любви, объятий, 

А пока 

Мендельсонят на ветру антенны, 

Обручая снег и облака. 

 

И взлетает незаметный, тайный, 

С мокрых крыш – 

Измотан и несвеж – 

 

Тѐплый сумрак летних обещаний 

В облаках метелей и надежд. 

 

 

* * * 

Не стоит уходящее удерживать, 

Беречь его ошмѐтки и следы. 

 

В усталых реках 

Лишь печаль и сдержанность, 

А в павших листьях – зарево беды. 

 

Не надо помнить то, что забывается, 

И верить, что созвездия не лгут. 

Птенцы небес 

Взрастут, крылатой стаей став, 

И сквозь тебя прочертят свой маршрут. 
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А уходить… Да что нам уходящее! 

Нам не туда. Не там. Не по пути. 

Всему черѐд – подумай, пережди… 

 

Крыльцо, порог. 

Захлопни дверь скрипящую. 

 

И в новый день – под небо, под дожди… 

 

 

* * * 

Опять любовь! 

Не урезонит 

Весну никто, хоть погибай! 

 

Потоком диких дисгармоний 

Нас окатил крикливый май. 

 

Гром зарычит – и не до смеха! 

Запомни боль, а жуть – забудь. 

Страстям сестра, судьбе помеха, 

Неутолимая, как эхо, 

Весна всему укажет путь. 

 

Ветрам назначит ритм и скорость, 

Мечтам отмерит по делам, 

И, возвратив озноб и хворость 

Зиме, вернѐтся в тарарам 

Фатальных ливней – и рассудит 

Кому чадить, кому гореть, 

Кому – уйти… 

 

Но мы не будем 

Об отплывавших сожалеть. 

И вняв любви, ночам, рассветам, 

Слезам и плачам – мы уйдѐм 

 

За безрассудным первоцветом, 

В просвет 

Меж небом и дождѐм. 
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* * * 

Забытых книг остывшие страницы, 

Как трудно им к себе нас повернуть!.. 

 

Уйдѐт январь, 

Февраль угомонится, 

А мне всѐ так же длиться и томиться, 

Вникая в книжный вымысел и суть 

Зимы – 

С еѐ обвалом и обломом 

Желаний, планов, торопливых дел, 

С еѐ метельным стоном и уклоном 

К тому, что я совсем и не хотел. 

 

А позже, по весне, вникая в радости 

Беспутных гроз во громе и гульбе, 

Я оглянусь да и взгляну – осталось ли 

Хоть что-нибудь – в душе – 

Опричь усталости? 

 

Хоть что-нибудь – для мудрости?.. 

Для старости?.. 

 

И не поверю самому себе. 

 

 

* * * 

Не верь, что дуб не ведает печали 

И равнодушен к круговерти дней. 

Дубы мудры, но и они устали 

От желудей и зреющих идей. 

 

Разбойный плющ оплѐл твою калитку 

И повитель плетень переплела. 

Хоть измолиться, испоститься в нитку – 

Они всю ночь творят свои дела. 

 

Настырны, но смешливы и нежадны, 

Грехов и бед не видя за собой, 

Они следят, как ты свой стих нескладный 

Плетѐшь, 

Стучишь по клавишам рукой. 

 

Строчишь слова, пугаясь их значенья, 
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Пытаясь обуздать их разнобой, 

Чтоб примирить с любовью нетерпенье, 

С рассудком мудрость, с мудростью покой. 

 

 

* * * 

Мой добрый Ангел – 

До чего ж нелеп он!.. 

В пыли, в дождях… Ну не летай за мной! 

Мой путь – земной. Там и темно и слепо. 

И жизнь скупа, и время так свирепо, 

И пыль и зной, и бурелом лесной. 

 

А над тобой – 

Простор и ветер неба, 

 

И небо впереди и за спиной!.. 

 

 

* * * 

Студѐный вихрь 

Сметает на обочину 

С дороги снег, не дав ему растаять. 

Зима уйти торопится не очень-то… 

Что мне отдать ей? Что себе оставить? 

 

Что раздарить ветрам, чтоб дольше помнили, 

А что снегам, чтоб легче забывали? 

Глаза твои дождями переполнены. 

Дожди твои простят меня едва ли. 

 

Темным-темно… 

Пора, но как не хочется! 

В чертогах лета, за стеклом и сталью, 

Лишь мокрый снег… 

И льдится снежной талью 

Душа, 

И не сбываются пророчества, 

 

И радость завершается печалью. 
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* * * 

Тропа слепа, крива, 

И не нова 

Забывчивая оторопь в природе. 

 

А где-то каплет с неба 

И на взводе 

Подснежная тревожная трава. 

 

И ледниковый тает в сердце лѐд, 

И бредит чад лампад, и на исходе 

Ущерб луны в тени окна, и бродит 

По крышам ночь, 

И что-то происходит – 

 

И что-то непременно происходит 

 

В душе твоей, 

Где бездна и полѐт. 

 

 

* * * 

Теряет осень цвет и очертанья, 

И смысл, 

Когда бестрепетной рукой 

Большая ночь, всѐ просчитав заране, 

Творит покой, загаданный тобой. 

 

И сущее готовится к зиме 

И торит в хлябях нам 

Свой путь растанный… 

 

И отлучаются с ночных небес туманы 

 

Проверить 

Что и как там, на Земле… 
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* * * 

Обэриутская лексика белых снов! 

 

Справа дао, слева – разлом: 

Ломка, ислам, православные ламы, 

Слалом по спинам… 

Гиппопотам 

Ночи 

Разлѐгся, на душу твою наступил. 

И ни любви, ни объятий, ни крыл 

Что-либо сдвинуть… 

И сгинуть нельзя! 

 

Эта стезя 

Не твоя, 

Но скользя, 

Но слезя, 

Она подошла тебе бы… 

 

Падает снег с потеплевшего неба. 

 

 

* * * 

Нас осень осеняет тѐплым светом, 

Но мы-то знаем – скоро холода. 

Ещѐ корпим мы здесь, на свете этом, 

Всѐ коротаем зимы и лета. 

 

Всѐ мыслим о большом, но понемногу 

Смолкаем, начиная привыкать 

К тому, 

Что нам ни дать уже, ни взять 

Из короба надежд… 

И слава Богу! 

 

И слава нашим давним временам, 

И свежим дням осеннего расклада, 

И холодам, 

И счастью снегопада, 

 

И опустелым рощам и лесам, 

 

Где жѐлтый зимний лист – 

Твоя награда. 
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* * * 

Скорей рассудок, а не сердце 

Определит тот самый путь, 

Где никуда тебе не деться – 

Ни тормознуть, ни повернуть. 

 

Весы и чаши – всѐ у Господа, 

И гири – всѐ в его суме! 

 

А сердце настучится досыта 

И возопит, а время – бросово, 

И суета твоя барбосова, 

Осядет пылью там, вовне. 

 

И что сказать себе и городу 

О жизни? Что цена ей – грош? 

Ну, избодался вусмерть смолоду, 

Всѐ норовил судьбу за бороду 

Схватить… 

 

Но лучше не тревожь 

Той тишины, где слово – золото, 

Где память – зло, прозренье – ложь, 

Где о любви… ну, ты поймѐшь!.. 

 

И зной свой, и озноб и дрожь, 

Вздохнув, безропотно вернѐшь 

 

Мерцанью звѐзд, сиянью холода. 

 

 

* * * 

Избави, Господи, 

Нас от дурного сглаза 

И доброты врагов и дураков! 

 

Убереги от приворота, глаза, 

От холодов, 

Когда легко и сразу 

Зима накинет свадебный покров 

 

На хмель в саду, на улицы и лица 

Твоих подруг, любивших вся и всех, 
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На этот наш почти безгрешный грех 

Измен, забвений, краденых утех, 

 

Где всѐ никак 

Тоске твоей не спится, 

Где плачет Сыть – 

Ночной печали птица, 

 

И не спешат от нас отворотиться 

 

Ни Гамаюн, 

Ни Щур, 

Ни птица Стерх… 

 

 

* * * 

Сегодня ветрено и сыро, 

И на тебе – ну, нет лица! 

Изображаю мудреца – 

Пью чай, листаю «Розу Мира». 

 

И от предвестий не укрыться: 

То Яросвет и Люцифер, 

То Свет высокого Единства, 

То наше горестное свинство 

И неизбежность Божьих Сфер… 

 

А за окном недомогает 

Облезлый куст дворовых роз, 

И на спасительный навоз – 

Опять его я не привѐз! – 

Надежд он и не возлагает. 

 

И пламенеет Роза Мира, 

И в небе ветрено и сыро, 

И стонет стылая квартира, 

Где всѐ небесное круша, 

Взопрев летает на ушах, 

Меж дымной кухней и сортиром, 

Грозя расправой Чѐрным Дырам, 

 

Твоя отпущенная с миром, 

Давно бескрылая 

Душа… 
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* * * 

Вечерний день, 

Печальник мой смиренный! 

Тиха река и ночь совсем близка. 

Меняя галс, уходят с лѐгким креном 

Гружѐные дождями облака. 

 

Взыграет выпь, 

Из камышей ответит 

Бурчливый сом, 

И, веря в чудеса, 

 

Всѐ ждѐт любви 

В  своей прохладе летней 

Вдоль старых плѐсов 

Лесополоса. 

 

 

* * * 

Ничто не вечно – молкнут песни, 

С пути сбиваются дороги… 

 

Опричь себя, совсем немногим 

Мы дорожим. 

А что в итоге? 

 

Нам Бог затем даѐт болезни, 

Чтоб мы задумались о Боге. 

 

Чтобы мольбы 

И всхлипы-слѐзы 

Плакучих ив – всѐ стало данью 

Твоей скупой, как подаянье, 

Судьбе, 

Когда осенней ранью 

 

Взлетят последние стрекозы, 

 

В твоѐ 

Поверив 

Покаянье. 
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* * * 

Будь осторожен: относись рачительно 

К словам – они волшебники и маги! 

Простая мысль становится значительной, 

Когда еѐ распишешь на бумаге. 

 

И чуткость слов, их тайная отчѐтливость, 

Нам явят и мольбу, и Божий зов, 

И дух родной земли, и нерасчѐтливость, 

И к родине предвзятую любовь… 

 

И что нам галактическая дальность 

Тех звѐздных дыр, чьи чѐрные костры 

Безверьем нас морочат до поры! 

 

Мы, всѐ-таки, достаточно стары, 

Чтоб знать: 

Господь – такая же реальность, 

 

Как мир земной и звѐздные миры. 

 

 

* * * 

Восторги 

И ночные вдохновенья 

Любви 

Не возглашай, не славословь: 

Об очень тихий камень преткновенья 

Она споткнѐтся, Вечная Любовь. 

 

И будут феврали, ручьи 

И таянье 

Сугробов, 

И готовность всѐ забыть… 

 

И дни твои, 

Где горечь и раскаянье, 

И боль, 

 

И ничего не изменить. 
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* * * 

Ну, скажем, дождь… Нет, первый снег 

И мокрый запах луга! 

 

А время замедляет бег 

И умудряет вся и всех 

Унять, умерить свой разбег 

И возвратиться на ночлег 

В свою шалаш-лачугу, 

 

В тот самый рай свой, где в снегах – 

Да нет, в дождях и травах! – 

Дыханье неба на губах 

И прель плодов, и пух и прах 

Цветов в слезах-отравах, 

 

И первый снег – он в душу вхож, 

И понят, и услышан… 

 

Пусть будет снег! 

 

А всѐ же дождь 

Мне и верней 

И ближе… 

 

 

* * * 

Исцелимы ли скудость – и скупость, 

Если жизнь уже вся за плечами? 

 

Невезение – кара за глупость! 

 

Опоѐнный слепыми дождями, 

Старый тѐрн 

Надломился и рухнул 

Под обильем ветвей и плодов. 

 

Вот и дожили до холодов  

Наши внуки! 

 

И хватит ли рук нам 

И ума, 

Чтобы вынести тяжесть 

Той небесной воды 
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И огня, 

 

Где своѐ невезенье кляня, 

 

Старый тѐрн, 

Кочевряжист и кряжист, 

Пал в траву в завершение дня. 

 

 

* * * 

Не надо бояться жить иначе, 

Не надо бояться любить 

Свой дымный, свой зимний, 

Свой стынущий 

Очаг, 

Паутинную нить 

Простудной, прилипчивой 

Мороси, 

Растерянность брошенных ив – 

 

Весь этот багряный размыв 

Осенних закатов, 

Что вскорости 

Угаснут 

И в горестной горести 

 

Покинут нас, всѐ позабыв… 

 

 

* * * 

Наука объяснит, она умеет: 

Всѐ это так, а не наоборот! 

 

Два полушария в мозгу твоѐм – и вот 

Одно всѐ больше чувствами берѐт, 

В другом же рассужденья и расчѐт, 

И светлы мысли теплятся и тлеют. 

 

Ну а душа, в житейском оптимизме 

Уверовав в бессмертие своѐ, 

То пачкает младенчески бельѐ, 

То воспаряет, удивляясь жизни. 

 

И соскользнуть с орбиты не умея, 
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Влекомая в свой заданный полѐт, 

Таращится, пугается и льнѐт 

К земным твоим следам – 

И цепенеет, 

 

И, угасая, теплится и тлеет, 

 

И счастлива, 

Что всѐ-таки живѐт… 

 

 

* * * 

Исполнится надежды и отваги 

Любовь твоя, когда, ну хоть в стихах, 

Пусть вкривь и вкось, и вовсе кое-как, 

Хоть на клочке обѐрточной бумаги, 

Но ты еѐ удержишь!.. 

 

И разъяты 

Тогда все путы сбившейся судьбы, 

И простодушной ланью ворожбы 

Сам не поймѐшь, 

Как будешь в полон взят ты. 

 

И жимолости мреющее рденье 

Расскажет вновь как те две капли зла, 

Что, видно, для меня ты берегла, 

В траву упали – там, где наши тени 

Остались, чтобы выгореть до тла – 

 

Там, где стихам 

Ни крова, ни угла, 

 

Лишь слов и снов гремучая зола, 

 

Прохлада и нектар 

Твоих коленей 

 

И бѐдер помрачительная мгла. 
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* * * 

В небесных кронах 

Гаснут звѐзды-листья, 

Не хватит спичек вновь их зажигать!.. 

 

С дурным вином пузатая канистра 

Шипит, себя готовая взорвать. 

 

И нет надежд на что-либо иное 

В чреде ветров, туманов и дождей. 

Лишь пыль-ковыль да марево степное 

Ещѐ мелькнут воспоминаньем зноя 

О той любви, 

Что не ушла со мною, 

Осталась здесь, чтоб в зимнем непокое 

 

Хранить тебя 

И сберегать былое – 

 

И нет еѐ печальней и верней. 

 

 

* * * 

 

«Мы как птицы из стаи турманов – 

нас и в золотую клетку не посадишь.» 

Светлана Макарова.  «Птицы из стаи турманов» 
 

И пусто на душе, 

И за душой прохлада. 

За окнами гроза пускает пузыри: 

Рычит на небеса, льѐт ливни без огляда 

И громко о своѐм с богами говорит. 

 

Ну, что нам загадать 

И что ещѐ придумать? 

Иной разрез крыла, пера иную стать? 

Забился на чердак вихрастый белый турман, 

Успев на всѐм лету усвоить и понять, 

 

Что счастье – сплошь гроза, 

Любовь – полѐт сквозь ливни 

За семь земных небес в сиреневом дыму – 

Туда, где дом и сад, 
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И на заборах пивни 

Горластые твои вникают в кутерьму 

 

Несбывшихся надежд – отчаянных и шумных, 

Взывающих прощать, 

Терзаться, сострадать… 

И рядом небеса, 

И ты. И белый турман, 

И мимолѐтных птиц вся ангельская рать… 

 

 

* * * 

 

«Как странно, но вечер в тот день не настал, 

Хоть солнце на западе село беспечно. 

Художник картину свою дописал – 

И просто ушел…» 

Ирина Глазырина. «Возвращаюсь к себе» 

 

 

Под мелким, 

Под мерзким дождиком 

Вам сладок табачный дым. 

Завидую всем художникам, 

Но больше всего – плохим. 

 

Куражится осень, кружится, 

Невиданная досель. 

И кажется вам ненужностью 

Размытая акварель. 

 

Снимаются краски ножиком, 

Останется холст пустым. 

Завидую всем художникам, 

Но больше всего – плохим! 

 

Загадочной, странной, сказочной 

Завидую их судьбе: 

Завидую за несказанность, 

Что носят они в себе. 

 

– 1959 – 
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* * * 

За все огрехи было на орехи 

С тобой не раз нам!.. 

 

От себя устав, 

Я вновь свои заиленные реки 

Забытых слѐз пересекаю вплавь. 

 

И жду, что там, 

Где так телесны тени, 

Там, где лишь боль себе находит кров, 

 

Нам будет вновь дано начать с азов… 

 

И обретѐт земное тяготенье 

Твоя – давно небесная – любовь. 

 

 

* * * 

Никто о том не знает, кроме Бога: 

Ещѐ не время нам понять сполна 

Твоя ли предугадана дорога, 

Твоя ли предуказана страна. 

 

Гадать о том никто не правомочен. 

 

Но тополиным пухом облетев, 

Мы будем помнить 

Плач стрекоз полночных, 

Любовь дождей, 

Печаль пустых обочин – 

 

И этот вечный 

Благовест дерев… 
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Дополнительный материал к электронной версии сборника: 

 

 

…И добрый Ангел за спиной 

 

(о сборнике стихов Алексея Горобца «И полыхал пожар дождя…») 

 

Новый сборник стихов Алексея Горобца с метафоричным названием «И 

полыхал пожар дождя…» вышел в краснодарском издательстве «Раритеты 

Кубани». Надо сказать, что сборник этот для поэта десятый по счѐту, 

юбилейный. Данное, нерядовое в жизни каждого писателя событие 

подспудно требовало от автора такого же подхода к наполнению книги, с 

тем, чтобы представить читателю лучшее из созданного за годы творчества и, 

одновременно, удивить и порадовать его новыми находками, 

раскрывающими до той поры неизвестные грани поэтического дарования 

виновника события. Другими словами, сборник должен был стать не скучной 

«точкой», а яркой «запятой». У Алексея Горобца это получилось. 

 

Стихи, которые вошли в сборник, знакомы читателю и неожиданно новы, 

глубоко философичны и по-юношески вольнодумны. Привычная читателю 

задумчивая неторопливость горобцовских стихов сменяется рубленной 

ритмикой и отрывистостью фраз, почти незнакомыми нам по его 

предыдущим книгам. При этом Алексею Горобцу по-прежнему удаѐтся 

оставаться глубоким в мыслях и чувствах и притягательным для читателя в 

их выражении. 

 

Окна распахнутая книга, 

Дверной косяк. 

Беззвучный след ночного крика 

Уже иссяк. 

 

И вне земных ограничений –  

Теперь поверь! – 

В миры свободных разночтений 

Открыта дверь.  

 

Мы видим как за потрясающими по глубине и силе разворачивающимися 

картинами вселенского бытия, в которых поэт приоткрывает нам тайны 

человеческой природы и которые он непостижимым образом рисует всѐ теми 

же простыми и понятными каждому словами («Усталая мгла поспешает 

навстречу рассвету…»), следуют авангардные образы, в которых 

«православные ламы» (только вдумайтесь в это!), теснимые «гиппопотамом 

ночи», растворяются в «обериутсткой лексике белых снов».  
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Не стоит, однако, думать, читая «ультрасовременную» «Обериутскую 

лексику», что поэт исчерпал себя на привычной для него ниве созерцательно-

философской лирики. Отнюдь. В этом стихотворении-манифесте скрыт 

вызов. Вызов «модным» салонным  поэтам, активно пропагандируемыми 

толстыми столичными журналами в качестве «подлинных» стихотворцев 

современности. «Я могу писать, так, как пишете вы, – говорит Алексей 

Горобец, –  а вы сможете писать стихи так, как делаю это я?..»  

 

Едва ли… 

 

За какую бы тему ни брался Алексей Горобец, к каким бы выразительным 

средствам не прибегал в своей поэзии, он, как и прежде, убедителен и точен 

и, что не перестаѐт восхищать поклонников его таланта, как всегда элегантно 

красив. Таким элегантным и красивым во всех отношениях и увиделся мне 

этот юбилейный сборник. 

 

Возможно, кому-то мои слова покажутся пристрастными, но, что поделать, 

люблю я эту поэзию высокого полѐта, в которой нет места изъяну, как нет 

ему места в шуме морского прибоя или в сиянии ночного неба. Точно так же 

любят поэзию Горобца сотни других ценителей русской поэзии во всех 

уголках земного шара. Вот лишь несколько откликов на некоторые стихи 

данного цикла: «…ощущение, что с нами небо разговаривает» (Л. Сашина на 

стихотворение «Ну, скажем, дождь, нет, первый снег…»), «…так только 

Горобец и умеет, хорошо до озноба» (Н. Ягова на стихотворение 

«Промоклые растрѐпанные ветры…»), «…по-прежнему не понимаю, как 

Горобец делает это… всех уже понял, а его нет…» (Борис (Уменяимянету 

Этоправопоэта) на стихотворение «Не напрягайся, ежели не просят…»). 

 

Интересная деталь: книги Алексея Горобца не содержат датировки 

стихотворений. Это незначительное, казалось бы, обстоятельство порой 

приводит к курьѐзам, которые лишь свидетельствуют о силе природного 

дарования поэта. Мало кто знает, что вошедшее в сборник стихотворение о 

волчице «Еѐ искал я три нелѐгких дня…», вызывающее у читателей 

неизменное удивление свежестью взгляда на мир и нестандартностью своей 

конструкции, которая в одну секунду переворачивает представление 

читателя о только что прочитанном, написано более полувека назад в 1958 

году. Вчитайтесь, вслушайтесь в него. 

 

 

Еѐ искал я три нелѐгких дня. 

Мы, наконец, друг друга повстречали. 

И вот она взглянула на меня 

Разбойными холодными очами. 
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Мы замерли. 

И сразу, вразворот, 

Она рванулась – выстрелу навстречу!.. 

И захрипев,  

Свалилась на живот, 

Под шерстью напрягая волчьи плечи. 

 

Багрилась волчьей яростью земля, 

На мѐртвых травах слѐзы замерзали. 

 

И мир смотрел, ощеряясь, на меня 

Моими 

Опустевшими глазами. 

 

И конечно, любой, наверное, удивится, узнав, что очаровательно-воздушное 

«Завидую художникам…» датируется далѐким 1959 годом.  

 

Особую, на мой взгляд, ценность этому сборнику придаѐт и то 

обстоятельство, что в нѐм поэт постарался максимально выразить себя и свой 

внутренний мир, отринув условности читательского спроса и постаравшись 

сохранить в книге то, что особенно дорого ему самому. Видимо поэтому 

книга «И полыхал пожар дождя…» так близка по духу другой книге А. 

Горобца «Простудятся в траве босые осы…» (2002), в которой поэт впервые 

предстал перед читателями в свой полный творческий рост – дерзкий 

новатор, тонкий лирик, глубокий философ, смелый в выражении мыслей и 

чувств и, самое главное, поэт, не боящийся оказаться непонятым. 

 

Пожалуй, у поэта и в самом деле нет причин для тревог. Ведь за спиной его 

всегда стоит добрый Ангел, которому Алексей Горобец посвятил эти строки: 

 

 Мой добрый Ангел – 

До чего ж нелеп он!.. 

В пыли, в дождях… Ну не летай за мной! 

Мой путь – земной. Там и темно и слепо. 

И жизнь скупа, и время так свирепо, 

И пыль и зной, и бурелом лесной. 

 

А над тобой – 

Простор и ветер неба, 

 

И небо впереди и за спиной!.. 

 

 


