Апостолы бабьего лета (2015)
В 2015 году в краснодарском издательстве «Раритеты Кубани» вышла книга избранных стихов Алексея Горобца с немного загадочным и причудливым названием «Апостолы бабьего лета». В книгу вошли как новые стихи, так и стихи прошлых лет, которые, по словам самого поэта, он читает как новые. Те, кому посчастливится взять эту книгу в руки, без труда убедятся в верности слов Алексея Борисовича: стихи 1990-х и даже 1950-х (!) годов ничуть не проигрывают его сегодняшним творениям – читаются так же живо и с интересом.
Из аннотации к книге: Автор нового лирического сборника Алексей Горобец не нуждается в особом представлении: четырнадцать поэтических книжек и многочисленные публикации в московской и краевой периодике (в том числе и белорусские переводы его стихов) – говорят сами за себя.

Удивительно, но отставной военный врач, выйдя на пенсию, вдруг всерьёз занялся поэзией! И поэзия эта – самой высокой пробы. В ней и философская грусть, и единение с природой, и особое, своё, восприятие жизни, и неожиданность предвидений и предчувствий…
От себя же с удовольствием добавлю, что Горобец и в своих новых стихах как всегда философски глубок и неповторимо метафоричен; его стихи наполнены удивительными образами (певчие лещи; … словно хлопья тающего снега // с ветвей черешен капают цветы) и парадоксальными, на первый взгляд, сравнениями (всё видимое – временно, невидимое – вечно), словно ночное небо звёздами. В них сплавляется воедино грустное и весёлое; размышления о вечном достигают своей глубины и силы лишь в сочетании с пыльным пейзажем за окном и созерцанием птичьего действа на обветшалом заборе. О птицах я заговорил не случайно. Так уж вышло невольно (а может быть, и по воле автора), что в стихах этого сборника одно из почётных мест отдано птицам.  Чёрная птица любви и тревоги; вновь тревожная птица; взъерошенная птица; ворона-неумеха; кукушка, что ворожит; ухающий серьёзный филин… Птица-вестник, птица-хранитель… Птице как древнему символу вверяет поэт, носящий (случайно ли?) птичью фамилию, свою поэзию. Пусть будет так. Нам же остаётся воспользоваться представленной возможностью и ещё раз с удовольствием погрузиться в удивительный мир поэзии Алексея Горобца.
Сергей СЫЧЕВ

* * *

Горячие жалобы ветра

И запах сухой бересты

Опять возвращаются,

Ретро!..

И вновь начинает труды

Сухая неранняя осень,

Сумевшая зиму предать

И к лету приткнуться –

И очень,

Ну очень ей надо! – поднять

Всю пыль,

Чтоб смириться с жарою,

С пыланьем зацветшей воды,

С тяжёлым и пышным покоем

Дерев, уронивших плоды…

И зная, что всё уже спето,

Что скоро нагрянут снега,

Плывут и уходят в луга,

Полуденным ветром согреты,

Апостолы бабьего лета –

Твои облака…

Облака…

2013

* * *

Ещё не перечитан ворох книг

И перечёт раздумий не назначен,

А мы уже во всём виним других

И ловим суетливую удачу.

И посуху, и в небе на плаву,

Уходят за большие горизонты,

Пугая нас, теряя синеву,

Тяжёлые туманы-мастодонты.

А жизнь –

Она и свет тебе и тьма,

И радость понимания друг друга…

Вот только бы достало нам ума

Прийти в себя от первого испуга.

2014

* * *
Не всё говорится!

В ночном разговоре

Следы умолчаний, абзацы пустот,

Объятия слов и сокрытые ссоры,

И мыслей подспудных случайный залёт.

Не всё говорится… Ночная волчица,

Разладу и ладу неверность храня,

По небу промчится и чёрная птица

Любви и тревоги настигнет меня.

И ритмы-синкопы, пробелы, купюры

Сквозят в наших тайных горячих речах,

И прыткие травы – подснежные дуры! –

Поспешно взошли, но порыв их – зачах…
И время настанет,

Наставит,

И смолкнут

Попытки искать (для себя ль, для меня)

В репье – винограды,

В терновнике – смоквы,

И в Вечном –

Разумность вчерашнего дня…

2014

* * *

А будущее – где-то впереди?..
А может – всё лишь здесь,

Лишь в настоящем?..

Будь рад и счастлив,

Что сумел обрящить

Его метели, сумерки, дожди!

Будь счастлив –

И живи сейчас, теперь,

Среди сумятиц, шумств и непогоды.

Лови свои закаты и восходы,

И верь в необязательность потерь.

И верь в судьбу!

Пусть путь её неясен,

Но мы –

Свои в родных чащобах,

Там,

Где юная ольха и старый ясень

Любовь и верность делят пополам.

2014

* * *

Так хочется спать!
Голова безнадежно клонится.

Сны тихо встают и в атаку летят налегке.

На крыше сидит осторожная чёрная птица

И что-то бормочет на птичьем своём языке.

Зачем она здесь?

Что ей надо над нашим подворьем?

Корявые перья и странно осмысленный взгляд.

В трескучем эфире сигналов ночных многоборье –

За тысячью вёрст

И за тысячью лет

Ленинград…

Цепляя за крыши, ползут островерхие тучи –

Песчаную бурю сулит их неслышимый шум.

Огромную лапу заносит нелепый, могучий,

На тысячи вёрст

И на тысячи лет

Каракум…

Растёт напряженье

И скрытая ярость томится.

Ночь давит на плечи,

Но в сердце нежданно легко…

И ноет песок,

И бормочет тревожная птица,

И хрипнет в надрыве
Рассветный оркестр петухов…

1960

* * *

Придуманность, предсказанность –
Игра

С догадками в закладки-угадайки.

Всё это нам ни холод, ни жара…

А небо, резкое, как чёрная дыра,

Сквозит меж звёзд.

Попробуй, распознай-ка,

Где дым, а где туманов мятный пар,

Когда рассвет сродни лесным пожарам…

А глупость –

Глупость тоже Божий дар!

Из тех даров,

Что нам даются

Даром…

2014

* * *

Прямым речам приспело утомиться.

В застрехах, от трубы невдалеке,

Устроилась взъерошенная птица,
Зажав телетарелку в кулаке.

А там латунь латыни золотится,

А там слова струятся налегке.

И ты спешишь живой росой умыться

И всё обговорить,

И отступиться…

И помолчать

На русском языке.

2014

* * *

Вдоль гулких площадей

И шумных улиц

Ползут к нам беды, вывернув лицо.

Предвидеть их – забота тихих умниц,

Справляться с ними – дело храбрецов.

И мы, превозмогая непогоды,

Невзгоды-беды отводя рукой,

За свет мы платим, за тепло и воду,

Оберегая свой земной покой.

И помня о былых своих ненастьях,

Не поступаясь тягостью забот,

Мы верим!

Верим в счастие!

Отчасти…

А впрочем…

Впрочем, скоро Новый год.

2013

* * *

Раздумчивость ветров рассветных

Не так, чтоб слишком высока:

Идеи, мысли и сюжеты

Таит плескучая река.

И в реках душу омывая,

Мы всю дремучесть жития

И обнажаем, постигая,

И разрушаем, уходя.

И тьму гася, включаем свет – и

Находим в облачной глуши

Следы давно заблудшей где-то,

Озябшей,

Плачущей души.

2013

* * *

Растрачен ум в неумных разговорах.
Молчит куга. Замолкли камыши.

И булькают, сойдясь в подводных хорах

Бочаг сомовьих, певчие лещи.

Движенье талых вод уже не скроет –

Не сможет скрыть! – весны цветную новь:

Терпение глупцов – залог покоя,
А нетерпенье – мудрость дураков!

И в шумной жажде сытного успеха,

В настырных поисках еды и красоты,

Долбит свой сыр ворона-неумеха..

И, словно хлопья тающего снега,

С ветвей черешен капают цветы.

2013

* * *

Когда жизнь обернулась нежданным холодом,

И падали громы на голову,

И казалось,

Мысли, как сны,

Непролазным бессильем наполнены,

Я, помню, стоял у сосны,

Сваленной молнией.

Она лежала

Без ветровых слов,

Без птичьего голоса.

Вылез месяц сутулый,

Куда-то побрёл, одинокий…

Я перебирал её жёсткие волосы,

Гладил горькие щёки:

– Не плачь, умница…

Всё вернётся, всё образуется…

Но она молчала, красавица,

Роняла тёплые слёзы.

Она знала – упавшие сосны

Не поднимаются…

А рядом,

Колючими щётками,

С ласковой грубостью

Царапались, лезли

Неуклюжие, голые,

Молодые побеги –

Побеги лесной вековечной мудрости…

Я лёг у костра,

Запрокинув голову.

Ворожила кукушка,

Где-то ухал филин серьёзный.

Из костра вылетали звёзды

И падали в небо.

И был этот зов или не был –

Не знаю,

Может, просто стрекозы синие

Звенели в высоковольтной линии,

Или кикиморы болотные

Лягушками пели –

Только я встал и пошёл,

И чёрные ели

Сошлись дремучими тенями,

Поплыли снами,

Далёкими, давними…

Светила гнилыми ставнями

На курьих ножках избушка,

И спотыкался в гнилушном свете я,

И вещая кукушка

Отсчитывала мне

Уже третье тысячелетие…

И когда легко

И нежданно как будто,

Чуть зябкой речной водой

В руках расплескалось вздохнувшее утро,

Я вышел из лесу –

Полон отваги и нежности,

Самой синей безбрежности,

Самой чистой, берёзной снежности!

Речные кувшинки плыли навстречу,

Раскрывались под моим взглядом,
И ветер

Обнял меня за плечи,

Запел

И пошёл рядом.

1959

* * *

Текучих трав медвяный запах,
Лугов покосных нагота.

Дрожит на тонких острых лапах

Огар сжелтевшего куста.

Знобит закат,

Огнём нестойким

Подсвечен виноградный лист.

И ветер платит неустойку,

Поймав в кулак осенний свист.

О, эти вечные химеры

Небесных слёз!

И ты без слов

Готов принять и ветер серый,

И дождь без края и без меры,

И тайный запах летних снов,

И боль,

И зимнюю любовь.

2015

* * *

На сквозняках 

Недолго простудиться!
Забыв тепло и время переврав,

Зарёванных, размокших листьев лица

Являют нам осенний свой устав:

Живи, как можешь,

Раз нельзя, как хочется!

На берег вытащи трухлявый свой фрегат,

И на камнях, где гниль травы и смрад,

Займутся им прибой и древоточица.

И убеляя своды небосвода

Снегами,

Чтоб в душе заделать брешь,

Ты обретёшь

Косым ветрам в угоду

Свободу

От несбыточных надежд…

2015

* * *

Роскошный запах виноградных гроздьев,
Дозревших слив сиятельный покой,

Пробег дождя небесно-голубой

И мокрых листьев медленная россыпь.

И время отдыхает от трудов…

И мы в чащобах зажелтевшей рощи

Находим всё загадочней и больше

Глухих тропинок и грибных углов.

И до всего дойдя своим умом,

Плетём и вяжем нити золотые,

Деля устало радости земные

С последним,

Поздним,

Солнечным теплом…

И ты сберечь,

Ты уберечь был рад бы

И вкус грибной, и горечь октября…

Но нет уже ни памяти, ни правды

О Лете,

Что осталось без тебя.

2014

* * *

Тяжёлых яблок зимние плоды,

Тугой айвы янтарное томленье…

Приятно в срок

Заканчивать труды

И радовать судьбу их завершеньем.

И укрывать печали белизной,
Когда в саду негаданно-нежданно

Вдруг выпадает снег,

И ты – со мной,

Без страха и упрёка, и обмана.

И зацветает старая трава,

Любви предавшись сладко и умело,

И прячет привозная фейхоа

В сыром мешке

Своё худое тело…

2014

* * *

Уставая и мучаясь в звёздной пыли,
Маскируя не лень, так беспечность,

Угасая,

Почти погибая вдали,

Ждёт тебя

Терпеливая Вечность.

Ждёт,

Чтоб вымотав душу

И выправив плоть
Благоглупости в благоразумье,

Попытаться понять,

Не обрёк ли Господь

Мудрость мира

На бред и безумье…

И упрямо надеясь, что это не так,

Усмирять темноту

И рассеивать мрак.

2014

* * *

              Надежде Колноузенко

Растут в душе побеги восхищенья,
И всё легко,

отчётливо

и мудро!

Молчит рассвет,
но где-то рядом утро

С его прозрачным и холодным зреньем.

И вновь любовь ночной росой упьётся

И тронет родниковую струну,

Чтобы, повыплескав всю воду из колодца,

Поймать ведром и унести луну.

И чтоб вослед шептала нам трава

Бесстыжие

и сладкие

слова…

2014

* * *

Уходит наша братия.
Совсем.

Уходит, но ведь что-то остаётся!
И дозвучит, и отзвучав, сомкнётся

Круг позабыток, выдумок и тем.

А время осторожно постучит

Тебе не в лоб, так по лбу,

А покуда

Плывёт по океану рыба-кит,

Тот самый, ну, который Чудо-юдо.

И горбунки-коньки, скосив глаза,

Читают вслух цветных стихов страницы,

И соловьи, павлины и жар-птицы

Летают

И поют на голоса.

2014

* * *
И мокнет небо… Мокрый снег,
Уже на грани прозябанья,

Прикрыл кусты – один на всех! –

И день теряет очертанья.

И летняя (почти!) жара

Спешит – и холод отступает,

Но вечное твоё «вчера»

Давно никто не понимает.

И снег дождливый, и коктейль –

Капель с ветвей в беззвучном хоре –

И мы, с метеосводкой в ссоре,

Всё оставляем на апрель!

И наши тропы и чащобы

В сыром подснежье ноября

Нас ждут и помнят,

Возлюбя

И стоны трав,

И всхлипы-топы,

И понимание себя.

2014

* * *

Любви предзимней горечь и томленье

Лишают защищённости,

И вот

Дождей и листьев головокруженье

Слилось-сплелось в тот мокрый хоровод,

Где, не вникая в смыслы и значенья

Полночных слов, поверив, что любим,

Ты очевиден и неоспорим

В своих раскладах стихопостиженья.

И не гнетут нас беды и грехи,

И нет нужды нырять в карман за словом…

И одинокие

Дымят-пылят стихи,

Со всем согласны, ко всему готовы.

2014

* * *

Покаяться в грехах,
Простить обидчиков,

Избыть в душе расчётливость и страх,

Изгнать тоску

И, боль-печаль повычерпав,

Молиться, оступаясь на камнях.

И всё само решится и устроится:

Бодливых бед уймётся суета,

Утихнет звон и тишина утроится,

И мга, и зга займут свои места.

И поутру придут дожди отвесные –

Поговорить с тобой и раз, и два…

А ты, лаская тучи бестелесные,

Не слишком веря в мороки небесные,

Будь скор на слух

И медлен на слова…

2014

* * *

Сырая ветошь перепревших листьев.
Недвижность туч и тёмный всхлип дождя.

Кривая ставня на гвозде повисла,

Слегка скрипя и ничего не ждя.

Загадка увядания, отмщенье

Природы, угасание и тлен.

Усилие подняться, встать с колен

Бессмысленно,

И мучаюсь вотще я

У этих ветхих, выстуженных стен.

И не найдя мостов, теряя броды,

О той зиме тоскуя и скорбя,

Забыв себя, я всё ищу тебя…

И остывают медленные воды,

И листопадный

Искажает снег

Теченье рек,

Теченье зимних рек…

2014

* * *

Земли живое обустройство

И обитаемость планет,

Сходя на нет, имеют свойство

Поразмышлять –

Ну, на предмет

Пыланья вод морских,

Сожжённых

Движеньем выцветших светил,

По световодам электронным

Несущих ил что было сил!

И вьются ворого-тревоги,

И зябнут звёзды в неглиже…

И лунные твои ожоги

Саднят

В распахнутой душе.

2014

* * *

Что впереди?

Понять довольно трудно:

Поди проверь, попробуй ощути!

Скудна изнанка неба и занудно

Её полощут серые дожди.

И небо вроде рядом, даже близко,

Кропит себе омёты и стога,

И васильки цветут,

И василиски

Пасут улиток, выпучив рога.

И будет день,

И будет многа лета!

Но что гадать –

Уже назначен срок,

Когда чужая,

Чуждая планета

Тебя толкнёт –

И сдвинет землю вбок…

2014

* * *

Не заботься о завтрашнем дне,
День – тобою он сам озаботится!

Середа ли, четверг ли,

Субботица –

Всё уйдёт незаметно, зане

Время терпит.

Но вечность – кончается!

И безумных цикад пересмех

Завершает свой летний разбег

В той копне,

Где восторженно мается

Наших губ

Упоительный

Грех…

2014

* * *

Играют ветрами прибрежные клёны,
О чём-то толкуют, негромко скрипят.

Их шёпоты, вздохи, тревожные стоны

Пугают пригретых луною наяд.

Прибой затаился,

Но полнится смыслами,

И брызжет слюною и пеной на мол,

Чтоб схлынуть –

И вот она, вот она, Истина!

Сверкнула на миг,

Да и сгибла средь волн…

Не верю я мыслям, родившимся в споре –
Летален и краток их взлётный разбег!

И реки,

Встречаясь,

Теряются в море,

И пенится море,

И падает снег…

2014

* * *

Горячие купания в пыли,
Грехи стихов и суета в постели.

Молись!..

И умоли, и замоли

Свои расклады о душе и теле.

И заверши свой скорбный поворот,

Где старческие

Радости и страхи…

А за углом

Чертей лукавый сброд

Всё кается

И норовит в монахи…

2014

* * *

Проспав рассвет и первые лучи,

Луг суходольный засверкал росою.

Очнулся лес, и с воплями разбоя

Подняли гвалт крикливые грачи.

И все мои печали и тревоги

Сошли на нет, забыв, что впереди

Опять всё те же взгорья и отроги,

Усталые дороги-перемоги,

Кустарник облепихи-недотроги,

Сухой ковыль

И пыльные дожди…

2014

* * *

Босиком, в дырявом рубище,

Нагоняя мрак и страх,

То ли тролли, то ли чудища

Крутят дули в облаках.

И дожди летят безгласые,
Бьют по крышам сверху вниз,

И растут растенья разные

В щелях между черепиц.

И цветы цветут, стараются,

Опыляясь в меру сил,

Но - увы! Лишь то сбывается,

То не ты определил.

И мечты с судьбою лаются,

Возмущаясь и дрожа,

И, взлетая,

Спотыкается

Нерадивая душа…

2014

* * *

Поэзия примет
И суета

Заоблачных надежд и суеверий!..
Сквозь облака нисходит высота,

Себя не помня и в себя не веря.

Мир устарел.

И мудрость – не нова,

А глупость гнёт фасон и ходит фертом,
И голые прозрачные слова,

Тень обретая, гонятся за ветром.

Их дело –

Выстоять и время преломить,

И угасить костры самосожжений

Тех листьев, что опав, остались жить

И мреют

В зябкой гари помрачений.

И старые старатели – дубы,

На серебро меняя медь и злато,

И седину, и снежный след заката

Приимут,

Как и нас с тобой когда-то,

В объятия

Волшбы и ворожбы…

2014

* * *

Блажен, кто верует,
И счастлив, кто блажен!

Вздымая свет разверстыми крылами,

Стартует ввысь, чтоб воспарить над нами,

Измученный ветрами и снегами,

Босой, слегка простуженный уже,

Усталый Ангел.

Электронный век

Не внемлет музыке его простёртых крыльев:

Тревог и неурядиц изобилье

Слились для нас в один всеобщий грех.

И дремлем мы у врат чужого рая,

И брызжет дождь, кропя святой водой.

И тихий Ангел нас оберегает –

Усталый,

Безответный

И – седой…

2014

* * *

Отягощённый солнечным теплом,
Грибной подлесок тычется в колени.

Родник-ручей чуть выбился из тени,

Продлив мгновенье в блике голубом.

И мокнет полусонная куга,

И путается лапник под ногами,

И в высоко-берёзовых кругах

Снуют стрекозы, не общаясь с нами.

Но мы общенья вовсе и не ждём!

Мы под неспешным солнечным дождём

В блистанье брызг

Всё ищем подтверждения

Ещё не тронутых,

Отставленных проблем:

Тех неподъёмных замыслов и тем,

Что нам даны почти с новорожденья.

А день свою разматывает нить…

И я спешу ладони возложить,

Исполненный восторга и любви,

На перси

Обнажённые

Твои…

2014

* * *

Отвергнет нас тот и этот свет,
И мы поверим в правоту неправого.

Да будет слово «да»,

Да будет слово «нет»,

А всё, что сверх того,

То – от лукавого.

Пусть рай закрыт,

Порушен чадный ад,

Но жизнь –

Не дань, что платит нам природа.

Жизнь – Божий дар,

Наш родниковый сад,

Где родники – твоя печаль-забота.

И всё приняв (за давностию лет!),

Господь управит немощность людскую,

И в горний храм тропу,

(Тропинку. След)

Наладит нам,

И, надписав конверт,

Пришлёт по почте проездной билет –

В миры иные,

В сторону любую…

2014

* * *

Мороз уйдёт.
Крещенский лёд растает.

И дней весенних летняя игра

Всё повторит,

И птиц тревожных стаи,

Как прежде,

Как недавно,

Как вчера,

Скользнут по краю –

И уже за краем!

И бродят тучи,

Тычась в небосвод…

И плачет ночь,

И листопад играет

Печаль свою –

Без звуков и без нот.

2014

* * *

Заполонил сорняк окрестный луг
И рощу, и сады, и огороды.

Блескучих луж пятнистые разводы

Поблекли как-то и усохли вдруг.

И мелких птиц стремительные стаи,

Упав в кусты, где сор и сорняки,

Трескуче ропщут, что они устали

И гусениц гонять им не с руки.

А запах лета травостоен, стоек,

Хмелён, но в этом нет его вины!

И сонмы налетевших сытых соек

Растрёпывают кисти бузины.

А осень всё прохладнее и строже,

Но, как и мы с тобой, похоже, тоже

Не слишком верит в скорый поворот

К снегам,

К зиме, где мало дней погожих…

И нас зовёт, волнует и тревожит

Птиц неулётных бреющий полёт.

2014

* * *

Ведут ночами звёзды в тихой мгле
Меж дном колодезным и небом разговоры:

Не собирай себе сокровищ на земле,

Где моль и ржа, и непугливы воры.

Полночный ветер мимо рощ сквозит

И лунный свет на листья упадает.

И нам – ни ржа,

Ни тля нам не грозит,

И ловкий вор под нас не подкопает.

А небеса мерцают, возжжены

Мечтами, и душа полна отваги…

И свечи звёзд дрожат, отражены

На дне колодца

В первозданной влаге.

2014

* * *

По чистополью ветер холод носит,

А с ним и я – скольжу, спешу, кружу.

Торопит нас взлохмаченная осень:

С утра туман, а к вечеру морозит…

Перетерплю, тепла не попрошу!

Зима в дверях, но к ней готов теперь я!

И вскрики-клики запоздалых птиц,

И брызги туч, и пух, и птичьи перья,

И к перелётным картам недоверье –

Всё остаётся где-то меж страниц…

Меж беглых строк твоих воспоминаний…

И ты, на всё легко махнув рукой,

Уходишь от осенних назиданий

И выбираешь стужу и покой.

И ветер, прилетая ниоткуда,

Смещает время, холоден и свеж…

И белое с небес нисходи чудо

Любви,

Всепониманья

И надежд…

2014

* * *

Безумный дождь обрушился на скалы
И твердь и хлябь сошлись в одной бадье.

Земля на миг вращаться перестала

И разнесла на щепы – для начала! –

Ладью Луны,

И небо закричало,

Ища себя в безбашенной воде.

И ты,

Теряя всё – и руль, и парус –

Как в старом том, истерзанном кино,

Спасал свою Ладью, а та металась,

Вверзаясь днищем в каменное дно.

А шквал сверкал!

И отсверкал, как не был.

И твердь и хлябь – они сошлись в одно!..

И улеглась гроза.

И всплыло небо.

И кончилось любимое кино…

2013

* * *

Предутренние сумерки абсурда
Всё путают и лезут на рожон.

И чвякнет под ногой, встречая утро,

Лишайников трухлявый поролон.

Ночная мгла хранит лесные тайны,

Томясь свободомыслием забот,

А день, ну невзначай, почти случайно,

Вдруг заискрит и снегом обожжёт.

И небо, в голубом своём и белом,

Метельные раскроет закрома,

И жаждущим,

Палящим,

Жарким телом

Прильнёт к тебе

Счастливая зима!

2013

* * *

Сегодня дождь.

Весна опять рыдает.

Весь вечер бестолково лезет в дом,
Стучит в окно и слёзы утирает

Изодранным зелёным рукавом.

Я снова изобрёл себе задачу,

Отгородившись напрочь от весны:

Я вывожу удачу-неудачу,

Логарифмируя зачёркнутые сны.

В окне туман

Раскуривает трубку:

Там перекур на несколько минут.

Приходит женщина,

Смеясь, снимает юбку

И спрашивает, как меня зовут.

Я ей шепчу, что вот весна рыдает,

И голову на грудь кладу уснуть,

И по ладони мне она гадает

Свою любовь и очень дальний путь.

И губы ворожат и пахнут ливнем,

И губы настигает стон весны…

Рыдает дождь.

И тенью длинной-длинной

Уходят в ночь

Зачёркнутые сны.

1960

* * *

Щелчок щеколды.

Двери нараспашку.

Крыльцо…

– Так это было или нет?

Вздохнув, отжал подмокшую рубашку

Дождями замордованный рассвет…

Вот и она – пора необещаний,

Пронзительная синяя пора!

Коротких дней случайная жара

И листопадный холод умолчаний.

И ты, ступив на шаткое крыльцо

И тронув дверь,

Шагнёшь в траву и листья,

И листья, те,

Что на ветвях зависли,

Растерянно взглянут тебе в лицо…

И снег падёт!

И снежные заносы

В чащобной непролазной городьбе

Решат твои осенние вопросы,

Хоть и не так, как виделось тебе.

И в чёрно-белой шумной суете

Сорочьих сходок,

В злом их беспокойстве,

Взыскрятся мысли – может и не те,

Но всё же – о любви,

О высоте

Твоих надежд, угасших во тщете…

И вечном том душевном неустройстве,

Что, затаясь,

Предшествует беде…

2013

* * *

Асфальты умыты – сияют,
Слепят и сбивают с пути!

Трамваи бренчат и пугают,

Вовнутрь приглашая войти.

Но разнятся наши маршруты,

И, хоть голосуй-голоси,

В крутую резину обуты

Проносятся мимо такси.

А ветер заборы приветит,

Срывая афиши, как сор,

И лязгают рельсы, и бредит

Зелёным огнём светофор.

Всё катится,

Мчится и рвётся

Куда-то в невнятную даль…

Но время – оно не вернётся!

Никак!

И промокший февраль

Решает все наши проблемы

(Ну, если не все, то почти!):

Что раньше не в тему, вне темы,

То ныне…

Молитву прочти

И тихо присядь в отдаленье,

С растаявшим снегом в горсти.

Вчерашних надежд духновенье.

Осенней любви незабвенье.

Господь привечает

Смиренье.

Мы скоро… вернёмся…

Прости…

2013

* * *

Так или иначе,
Но загодя, заранее,

Ты, сам не ведая, планировал себе –

Ну, невзначай! – отчаянье, страдания,

И тяжкие случайности в судьбе.

И вот накликал: беды и потери

Сбылись, сошлись в пустом твоём дому.

И ждут тебя. Ты открываешь двери.

Но твой приход не нужен никому.

А жизнь потом распутывает долго

Тенета, что нам Парки наплели…

И, онемев от страха и восторга,

Уходим мы,

И дальняя дорога,

Теряя нас,

Теряется вдали…

2012

* * *

Недолгих сумерек укладность,
Закатов облачный размыв,

И зимостьй,

И хлад и младость

Ночных снегов –

И утолив

Всея печали и тревоги,

Мы гасим день у края тьмы

И замираем на пороге

Большой ухоженной зимы.

И чистота её и ладность

Пьянят,

Влекут нас за собой –

В ту растревоженную радость.

Где необуздан

Лишь покой…

2012

* * *

О чём задумались поляны,
Чащобы, рощи, бурелом?

Раздумья их не то чтоб странны,

Но – неурочны…

Сладкий звон

Теплом встревоженной капели

Их будоражит, и зане

В окне февраль –

Уже при деле

Рассада дремлет на окне.

И сны её

Легки, изысканны,

Полны фантазий и стихов,

И зреет,

Прорастая мыслями,

Мечта,

Подмоченная брызгами

Твоих

Оттаявших

Снегов…

2012

* * *

Займётся промокшее солнце

Печалями позднего дня.

Закат, уходя, оглянётся,

И время для ночи найдётся,

И ты –

Всё же вспомнишь меня!

И память уже не уймётся!

И память,

Стыдясь и грозя,

Незнамо чему улыбнётся

И тихо слезами зальётся,

И ей не поверить нельзя!

И ночь постучит нам в оконце,

Осколки любви громоздя…

А время?

А время – найдётся!

Под утро…

Под шелест дождя.

2012

* * *

И нет мне ни стихов,
Ни вдохновения,

Когда, поймав рассветные лучи,

В зевотной дрёме выхожу из тени я

Неспешных снов!

И душу облачив

В джинсу-сермягу, в драные кроссовки –

Свой камуфляж предутренней тоски,

Я льну к тебе –

Опять к тебе, неловкий,

Оставив там, на бельевой верёвке,

Дневных забот цветастые носки…

И отрешась от снов,

Не отвлекаясь

На утренних трезвонов голоса,

Я льну к тебе,

И жду, и окунаюсь

В твои отважные

И влажные

Глаза…

2013

* * *

Остатки солнца спрятались за крыши.
Затихли суетливые клесты.

И свод небесный ближе стал и ниже,

На миг явив антенны и кресты.

Ты подожди

Ещё чуть-чуть, немного,

И мудрая спасительница ночь

Обнимет нас, укутав землю в тогу

Своих небес, и уведёт тревогу

Подальше, прочь,

И нам лишь перемочь

Её всегда нелёгкое прощанье

С закатным светом, с бликами зари…

Ты подожди – примолкни и замри,

И высвети в душе – с особым тщаньем! –

Молитвенную вязь, где лунный цвет

Уже заявлен, ждёт полуодет,

Земное примеряя одеянье.

И звёздный мир наш

Светел и согрет,

Как будто нет

Ни зол ему, ни бед…

И лишь следы распуганных комет

Таят от нас

Свои переживанья.

2012

* * *

Ворох всяческих забот
Сдвинут в долгий ящик.

Умного судьба ведёт,

А дурного – тащит.

Всё в запасе у судьбы –

Схроны, склады, клады…

Рыба тухнет с головы.

Не ходи туда ты!

Упирайся, дребезжи,

Так или иначе,

Всё годится для души!

А закаты –

Хороши…

Почему ты плачешь?

2012

* * *

Ночные пятна туч размыты,

А цветные

Следы цветов, разбрызганных в траве,

Блестят росой, и мысли золотые

Взбредают вдруг и бродят в голове.

И бродят-бредят, радуясь свободе,

Топча извилины и громоздя слова.

Свобода мысли – что, жива? Да вроде

Ещё жива… Пожалуй, что жива.

И там, где камыши согнули спины,

По глинистой толкаясь крутизне,

Пьют из реки голодные осины,

Сомов пугая, дремлющих на дне.

А мыслям ветрено, просторно

И – пустынно!

Ну а река

Не так уж и мелка.

Река Любви?..

Камыш, песок и глина!

И нет мостов,

И только паутина

Соединяет наши берега.

2013

* * *

Ночь – царство образов,

Невнятиц и явлений,

Из тех, что не потрогаешь рукой:

Сплетенье слов, смещенье настроений

И блиц-абсурд нагой и наглой тени,

За грех нам даденной, незнамо за какой!

Предвестница судьбы?.. Но мы охотно

Летим за ней, бездумно и бесплотно,

В сквозную звень той призрачной страны,

Где стингеры – полётны и вольны,

Где глупость истины пилотна и крылатна,

А с высоты – лишь прочерки и пятна

Полос аэродромных,

И видней

Вся ложь её посадочных огней!

2013

* * *

Зябнет лето, хлипкое такое!
Слёзы льёт и – хилы и пусты –
В ожиданье медленного зноя

Облетают мокрые цветы.

Мы, конечно, сострадаем лету

И цветам,

И взмокнув под дождём,

Ждём-пождём, когда про всё про это

Клип свой нам раскрутит окоём –

Старый клип о том, как злы зарницы,

Как беспечный, бесшабашный град,

Истоптав почти  что всё подряд,

Ну никак не мог угомониться!..

И оставил нас опять смириться

С тихой

Неизбежностью

Утрат…

2013

* * *

Слегка дождят и шепчутся невнятно,
И не предвидят близости беды
Туч разливанных сумрачные пятна

И облаков озёра и пруды.

А ночь –

Она всё больше для фантазий

И неуёмных выдумок души –

Зовёт к любви, восторгам

И в экстазе

Обманет день и утро рассмешит.

И жар цветов,

И зной,

И запах детства, и

Ну, пчёл кусачих – форменный разбой!..

И цели согласуются со средствами,

А способ –

Предпочтителен любой!..

2013

* * *

Стынут листья пахучей травы,
Убелёны внезапной порошей.

Позапудрило пни снежной крошью –

И грибам не сносить головы!

И сороки, треща, налетели,

И взорвался осенний покой,

И взопрели под снегом жердели,

И сгорели, не став курагой.

И на грани привета и бреда,

Меж незваных и быстрых снегов,

Вспомним лето – безумное лето!..

И, рыдая,

Поверим в любовь…

2013

* * *

Мир вымыслов загадочен и строг,
А с каждым замыслов – всё сумрачней и строже.

Век двадцать первый спутан и стреножен

Романтикой кривых своих дорог.

И твой, с трудом рассчитанный, пролёт

По всяким танкодромам-велотрекам,

Ну, не всегда кончается успехом,

И беспилотный гибнет самолёт.

И мысль тогда –

Теперь уже сама,

Сама собой,

Вне связи с человеком! –

Над электронным посмеётся веком

И, став живой,

Сведёт тебя с ума…

2013

* * *

Мечта отверженная бродит
В тревоге –

Не сумел!.. не смог!..

Но ложный шаг твой

Вдруг уводит

К следам совсем иных дорог.

И вновь весна даёт урок

Приглядок, выдумок, догадок…

А вечных истин зимний смог

Всё так же свеж,

Всё так же сладок!

2013

* * *

Не бывает успеха в тех замыслах,
Что бездумно открыты другому.

Гибнет лето в изветренных зарослях,

Уступая их натиску злому.

Уступая осеннему холоду

В недозрелых, несжатых полях.

Колоситься и зреть надо смолоду!

Но июль отдождил и зачах.

И попытку прогорклого августа

Отвергают поля и леса…

И туманы,

Всё выбелив нагусто,

Не уходят,

Но тянутся тягостно…

И томятся

Просёлки безрадостно,

И несжатая ждёт полоса…

2013

* * *

Цветёт багульник: сон и бденье!
Закат раздумчив, лют рассвет.

Миров небесных обновленье

Сведёт на нет

Твой звёздный след.

И всё по-здешнему, по-русски:

Необозримость и покой,

И тишина перезагрузки

Нас крестит старческой рукой.

А капнет с туч – чистописанье

Длждя с собой соотнести…

И разъясни, и разнеси,

Что звёзды – знаки препинанья!..

Ещё еси

На небеси…

2013

* * *

Господь, помилуй и прости,
И отпусти грехи мне!

Да будут ласковы дожди

И терпеливы ливни!

И не чадит сырой очаг,

И не спешат закаты!

Прости любовь, что по ночам

Была не слишком свята…

Что старость вовсе не мудра,

А глупо скоротечна,

И что трава в углу двора

Взошла, решив, что ей пора,

Взошла надолго –

До утра…

А может – и навечно.

2013

* * *

Лето сникло
И стёрлось из памяти,

Ну а осень, как прежде, права!

Отступая, теряется в замятии,

И готовит сухие дрова:

Для души –

Для камина, для горницы,

Для зимы, что маячит в окне…

А весна за тобой не угонится!

И не стоит страдать о весне.

И не надо ничуть беспокоиться

О друзьях, а тем паче – врагах:

Лето было – и осень устроится,

Уходя на зимовку в снегах.

Будет время –

И будем печалиться

И тужить

О сегодняшнем дне…

… Старый дрозд мой

По горнице шляется,

И ворчит, и в кормушке копается,

И взлететь однокрыло пытается,

Растревоженный

Снегом в окне…

2013

* * *

Ну что, устал?
Застыл на перепутье

Степных, не слишком хоженых, дорог?
Как много ветреной,

Глухой, дождливой мути

Ты претерпел –

И высох, и продрог,

И накопил невыплеснутой злости

И зависти к осокам, камышам,

К слепой реке,

Что забрела к ним в гости,

Да так и, не спросясь, осталась там…

И стонешь ты – душа твоя закрыта! –

Не ведая, что память теребя

И воскрешая все свои обиды,

Ты насылаешь

Порчу на себя…

2013

* * *

Приветливость полночных шумных ливней
Исходит в стон полуденной жары:

В трезвон цикад, в дозвон трамвайных линий,

В загар плодов, что зреют до поры

На сотках дач, в распадках близ околиц,

Вдоль тропок и дорог, где что ни день
Вскипает голубая кровь шелковиц,

Роняя капли ягод на плетень.

И жжётся лук, и дозревает репа,

И преломив свой хлеб,

Мы слышим вновь

Тот зов Любви,

Любви Земли и Неба,

И первыми

Вкусим её плодов!

2013

* * *

Царило лето.
Напрягая силы,

Листвой вливаясь в буйство летних дней,

Деревья насыщались хлорофиллом

И рыли землю жалами корней.

И нам всего,

Всего нам было – много!

В притворе Храма Солнечных Лучей

Мы не спеша готовились в дорогу,

Не зная, чей (или уже ничей?)

Весь этот мир,

Что так приветно грозен!

Но, остужая жаркий небосвод,

В преддверье зим мы потеряли осень,

Едва успев вкусить её щедрот.

И много позже, в новой ипостаси,

Где смутно время и не ровен путь,

Мы вспомним лето

И попросим – счастья!

Совсем немного. Счастья.

Ну – 

Чуть-чуть…

2013

* * *

Жизнь

Не столько сложна,

Сколь запутана

И тревожных сомнений полна.

Начинаем свой день

Добрым утром мы,

А к закату – испиты до дна!

И не то, чтоб закаты нам тягостны!

Нет, но в зимние дни-вечера

Мысли вянут –

Скушны и безрадостны,

Как и вся эта злая пора.

И уходят зиме на заклание

Книжный запах усохших цветов,

Заоконных зарниц воздыхания
И твоих

Старых писем

Страдания –

О любви… по любви…

Про любовь!

2013

* * *

Нечестивцам не даётся времени:
Чуть покуролесил – и бывай!

От стерни горелой угорели мы,

Собирая поздний урожай.

Из предгорий налетает ветер – и

Врёт, что он покинут и забыт.

Слёзный дождь, чтоб его заметили,

Вслед за ним по крышам семенит.

Всё в ладу.

И осень – ближе к телу! –

Льнёт к тебе, любовью истомясь,

И в согласье с ветром оголтелым

Ладит нам – ну так, чтоб между делом –

С Вечностью

Устойчивую связь…

2013

* * *

Оплёл черешню тощий хмель,

Повис на ней и рад,

Что на себя стянуть успел

Её цветной наряд.

А зависть застила глаза,

Но он увидел сам,

Как востроносая коса

Прошлась по сорнякам.

И всё. Теперь – пади и плачь,

И повторяй стократ:

Завистник – сам себе палач,
И вор, и супостат.

2013

* * *

«Старый пруд.
Лягушка прыгнула в воду.

Плеск в тишине.»

Мацуо Басё. Хайку Эпохи Эдо.

Басё свершил переворот:
Его лягушка – не поёт!

Прыжок и всплеск.

Круги в пруду.

Я объяснений не найду,

В чём волшебство:

Лишь три строки –

А ты не смей и не моги

Перечить Небу и Фудзи!

Стихами шляпу загрузи,

Взгрустни, что холод и темно,

И нет японского кино,

И плеск дождя, и всё,

И всё –

Твоё,

Японский бог Басё!

2013

* * *

Я берегу свои воспоминания.
Привык помалкивать – мечтательно молчу.

Своих печалей суетные длани я

В былом копаться, в прошлом, не пущу.

Да что там мне искать!

Ну, Ветры Странствий,

Которых – вспомни! – не было почти,

С мороза ёлку в праздничном убранстве,

И всё в снегу, и полночь без пяти…

И горестное недопониманье

Стихов, что до сих пор тебе шепчу…

Я берегу свои воспоминанья.

Храню их.

И тревожить

Не хочу.

2013

* * *

Несоразмерность
Времени и бремени,

Что нам назначено по жизни волочить,

Пинает нас мослами и коленями,

Пытаясь хоть чему-то научить.

А по-над берегом куга и гниль, и тина,

Бурьян и осокорь, сухой ковыль,

Да у воды библейская осина

Ещё живёт, вдыхая пух и пыль.

А дальше – лес!

Загадочны и жутки

Его чащобы

И дремуча стать…

Там в повечерье

Навки и анчутки

Всё ждут тебя…

Уже устали ждать.

2013

* * *

Измучена бессонная кровать.
Закладка, книга. Здесь – перечитать:

Вдруг пригодится для молчанья вслух.

В окне скрипит, таращится твой друг –

Жасминный куст.

Стучит в окно.

Опять.

И время поспешать, и лень вставать…

И льётся пятизвёздная сирень,

Чтоб небом всклень

Заполнить Божий День…

2013

* * *

Зажгу звезду,
К себе слегка придвину –

И высвечу Луны щербатый бок!

Жить надо долго, несмотря на глину

Просёлочных разжиженных дорог!

Жить надо радостно и радоваться жизнь

Там, в небесах, но лучше – на Земле,

И верить безалаберной Отчизне,

Забыв о пепле, гари и золе.

Но, проплутав в созвездье Козерога

Или Весов, допустим, или Рыб,

Успеем ли её мы, ту дорогу,

Найти,

Чтобы избыть – вослед за Богом! –

Астральных бед воздушную тревогу,

Нейтронный смог

И водородный гриб?..

2013

* * *

Древесный интеллект ночных акаций
Нас тихо окликает –

И ведёт

На разговор о выкрутасах-танцах

Сухой листвы, сорвавшейся в полёт.

Надтреснутых стволов скрипучий голос,

Разлапистых колючек острия…

Спилили их к утру!..

Слепая вольность

Легко решит проблемы бытия…

И загодя,

Предвидя хлад осенний,

Ты всё считал в рублях –

Пила, бензин…

… Трещат акаций призрачные тени,

И чавкает поленьями камин…

2013

* * *

Дождь босоного ходит по асфальту
И, норовя замыть свои следы,

Твердит в сердцах:

– Оставьте вы, отстаньте!

На всех вам хватит грязи и воды!

И, невзначай расквашивая грядки,

Мнёт клумбы и калечит цветники…

Нам не с руки играть с дождями в прятки.

И воевать с погодой – не с руки.

И по размокшим тропам и дорогам,

Под пологом зонта, вслед за дождём,

Уходим мы, и небо, слава Богу,

Нас, как всегда, не спросит ни о чём.

И мы, храня любовь и веря в нашу

Судьбу, и привыкая к звёздной мгле,

Самим себе ещё не раз расскажем

О счастье –

Там…

Под небом…

На земле.

2012

* * *

Любви и счастья вечный голод нас
Ну, не оставит ни на миг!

Апрель –

И гроз шальная молодость

Свой шёпот обращает в крик.
И в шумной мгле,

В счастливом вздоре я

Мелькну меж туч –

Ищи-свищи!

Небес дождливых акватория…

Простор душе…

Простор души…

2012

* * *

Горючих трав горячее дыханье,
Ковыльный звон и цвирканье сверчков…

Улитки спрятались, испуганные ранее

Жарой дневной,

И не находят слов

Восторженные пчёлы, чьи уколы

Целительны, и благодатный мёд

Тебя зовёт и каплет прямо в рот,

И по усам течёт, и гонят смолы

Захвоенные рощи и леса,

Где по ночам поют на голоса

Солидные сычи, пугая долы…

И где вчера, повыкатив глаза,

Рыдала одинокая оса,

Застряв в бутылке

Из-под

Пепси-колы…

2013

* * *

Крадётся хмель…

Опутав гаражи,

Ползёт себе в оплёвках «козьих ножек».

Цветы его дурны ли, хороши –
Оно меня нимало не тревожит!

Дворовый твой,

Твой дикий самосад

Смял запахов цветочную палитру.

Гниёт и дышит смрадом мусор хитрый,

Уверенный, что всё ему простят!

Всё, как всегда – и глупо, и нелепо!

А что осталось?..

Список неудач?..

… Околки, луг.

Копна.

Немного хлеба.

И летний дождь –

Твой самогон-первач!

2013

* * *

Беззвучно в торопливой тишине
Снуют стрекозы, испугавшись зноя.

Коряги, полонённые рекою,

Недвижны.

Затаясь на самом дне,

Косые щуки ждут своей добычи.

Копается петух в лепёшках бычьих

И квохтает раздумчиво – зане

Не видит радости в возне и толкотне.

И рыбий камуфляж, и блеск стрекозий,

И тишина, и запахи реки

Нам, вроде бы, понятны и легки,

И ходят грозы,

Где-то рядом, возле
Захмаренных вчера, открытых днесь,

Уставших знать,

Что было до, что после,

Не ведающих злобы или розни,

Пока ещё

Не тронутых небес…

2013

* * *

Мы всё решили полюбовно.
В пыли кометного хвоста

Тельцы пасутся, блеют Овны…

Оно, конечно, всё условно,

Но звёзд ночная теснота

Нас восхищает,

И теряя

Себя в небесной целине,

Я в нетерпенье повторяю

Обеты, данные Весне!

Но холод твой – честней и проще…

И так печально и легко

Возносит ветер

И полощет

Хоругви

Белых облаков!..

2013

* * *

И сново буря
Мглою небо кроет.

И снова, вихри снежны раскрутя,

Уходит Пушкин, нас не взяв с собою,

И ты в снегу рыдаешь, как дитя.

Цветёт и отцветает всё живое.

Весна мелькнёт – и нет её уже!..

Перо гусиное, ночное неглиже

Луны в окне,

На сломанном ноже –

Следы беды…

Ну как же нам с тобою

Всё превозмочь,

Не навредив душе!..

2013

* * *

Занавешу не разум, так ум я:
Мне достанет и рвенья, и сил!

Это всё ничего, что безлунье.

У Вселенной довольно светил!

Ночь нам будет светла,

Как жилище

Звёзд и всяких летающих тел.

Небо примет тебя, аки пищу

Для раздумья: зачем прилетел?..

Ну а каменный гость,

Эта глыба,

Этот Землю свихнувший кирпич,

Обо всём нам расскажет,

Опричь

Тайных замыслов Времени

Ибо

Всё равно мы бессильны постичь

Злую мудрость небесного плана

Отчуждения вод и земель!

… Голубые туманы обмана.

Облака.

Одинокая ель…

2013

* * *

Как время совмещается с пространством?
Никак, наверное. Скорей всего – никак!

Оно, порой, своё непостоянство

Являет нам, но это – просто так!

И просто так, переступив терпенье,

Оно не то, чтоб скорость,

Направленье

Изменит вдруг, и ты опять готов

Поверить в сказку, в присказку,

В прислов

Негаданных, нежданных совмещений

Былого с будущим,

И поспешить туда,

Где только сколки будущего льда,

Где гаснет негасимая звезда

И мёрзнет снег,

И неподвижны тени…

2013

* * *

Благая речь целебна для костей.
Так сказано в замшелой древней книге.

И всё же не спеши срывать вериги

С почти что необузданных страстей.

Отцы и дети – в чём вина?

Как знать,

Сумеем ли до истины добраться:

Отцы досрочно стали вымирать,

А дети – преждевременно рождаться.

И возвращаясь мыслью вновь и вновь

К давно тобой потерянному солнцу,

Забыв о радуге,

Что льётся не прольётся,

Ночную звездь студёного колодца

Мы пьём ковшом…

А что нам остаётся?..

А что ещё,

Ну, что нам остаётся,

Чтобы спасти

Угасшую

Любовь!..

2013

* * *

Не существует сбывшейся мечты:
Мечты, сбываясь, тут же угасают,

Теряются и тихо покидают

Себя и нас, размыты и пусты.

А новые надежды-ожиданья

Уже манят нас суетливой дланью,

И ты опять поверить не спешишь,

Что корень бед всех наших –

Обнищанье

Глухой, озлобленной,

Изведавшей отчаянье,

Любовь кнута и ласковость вожжи –

Давно уж

Не загадочной

Души…

2013

* * *

Раскинул руки-крюки неумело.
Чтобы обнять невзрачную зарю,

Замшелый ясень.

Кряжистое тело

Его давно слегка подзахирело,

Иссохло чуть, но я не говорю

О радостях любви –

Не в этом дело:

Заря его заметить не успела,

Отдав себя

Ночному фонарю…

2013 
* * *

Поросячьи те радости – жмых и макуху –
Оценить ещё в детстве успели мы.

Дух противится плоти, плоть противится духу,

И творим мы не то, что хотели бы.

В отрешённом молчании рощи платанные.

Беспробудные ельники – в хвое томлений.

Жизнь таит свои планы, но тайнами тайными

Иссушает нас пыльный букет искушений.

И заполнив мозги аргументами вескими,

В непролазных своих буреломах и кручах,

Мы, как можем, решаем проблемы житейские,

Пока Бог наставляет

Слепых и заблудших.

2013

* * *

День отгорит и тень его
Угаснет быстротечна.

Всё видимое – временно,

Невидимое – вечно.

Трава, росой умытая,

Пробьётся еле-еле,

И зазвенят забытые

В ту зиму коростели.

И сны перетусуются

В совиный переклик,

И в тучах прорисуется

Луны полынный лик.

Всё сущее кончается –

Всему

В свой час

Отбой…

Но не спеши отчаяться:

Незримое – с тобой!

2013

* * *

Неочевидность утешения

Дане введёт тебя в тоску!

Подсыплет мелкого песку

В часы песочные терпение

И повернёт, добавив лени мне,

На Круги Вечные Своя –

Всю эту выморочность времени

Сведя к печалям бытия.

А кто-то мглою небо вскроет

И дунем холодом в трубу…

И ошалелый астероид

Прицельно

Врежется в судьбу…

2013

* * *

Нам с февралём проститься
Апрели не велят.

А души – аки птицы! –

Взлетают и парят.

И яблочная вьюга,

И стонут соловьи,

На уровне испуга

Сводя с ума друг друга

Руладами любви!

И облетают вишни,

И буйствуют цветы,

И каждый третий – лишний,

И каждый первый – ты!

2013

* * *

Бегут берёзы – голы, босы,
Остатки листьев на бегу

Теряют – и встают вопросы

К дождю, суглинку, ивняку,

К размытой, мокнущей дороге,

К машинам в брызгах и грязи:

Зачем, ломая руки-ноги

Своей душе, и с чем в связи

Нам так спешить и суетиться?

Но мы летим –

И на лету

Смешим судьбу и веселимся,

И оступаемся и злимся,

И обретаем – пустоту…

И обретаем боль и слёзы,
И снег,

И листопад в снегу…

А вдоль дорог бегут берёзы,

Теряя листья на бегу.

2013

* * *

Разинут пасти на тебя свирепые
Враги твои, но ты не прекословь:

Все бранности и злобы их нелепые

Не стоят слов, тем паче ты готов

Ответить делом:

Тихим состраданьем,

И жалостью, и отведеньем слёз,

И жертвенным, молитвенным закланьем

Стихов своих…

И лишь один вопрос

Тебя томит:

Ну как нам быть с садами

Опавших вишен, с запахом айвы,

С журчаньем пчёл,

С тревожными глазами

Улиток в мокрых зарослях травы?

Как уберечь нам этот мир –

Ознобный,

Озябший, пусть усталый, но живой?..

Как уберечь нам этот мир земной

От зол людских,

От злобности и злобы,

Чтобы понять, принять,

Поверить чтобы:

Он твой всегда.

Он твой.

И только твой.

2013

* * *

Облезлых дней сухая древоточица.
Деревьев пересохшая кора.

Живи, как можешь, раз нельзя, как хочется.

Всё преходяще – стужа ли, жара…

Неси добро скорбящим и страдающим,

А наипаче – близким и своим!

И охранит тебя всепонимающий

Пригасших прав неизъяснимый дым!..

И молкнут рощи, кущами и пущами

Сойдясь, чтоб вьюги легче перенесть.

Нам дней – как знать! –

Не слишком-то отпущено…

Твори добро, доколе время есть.

2013

* * *

Полынь и пыль.
И боль неблагоденствия.

Давно твои умолкли соловья!

Не сетуй на страдания и бедствия,

А сетуй на грехи, грехи свои!

Бредут меж звёзд горбатые верблюды –

Уснувших туч печальные стада.

И нам бы к ним и с ними,

Да туда,

Где Старый Щур грехов лопатит груду,

Где грешники помилованы будут,

Где нас легко и радостно забудут,

Да и отпустят.

С миром – как всегда.

2013

* * *

Не спорь о деле, для тебя ненужном,
И не мудри, как грешник на суде.

У слишком мудрых вырастают уши,

Бревно в глазу и пыль.

И быть беде.

Разумен будь!

Верни сверчка – и в доме
Твоём опять любовь и благодать.

И тронув дверь,

Скромны,

В дверном проёме

Восходят звёзды, чтобы посиять.

А жизнь –

Она спешит не слишком быстро,

Поскольку озабочена сама,

Чтоб нам на всё – дай Бог –

Достало смысла

И времени.

А может, и ума.

2013

* * *

Полдневный стрёкот, разговоры
Стрекоз и травяных цикад,

Гуденье ос, полураспад

Сухих до белизны заборов.

И мнится изморозь души,

Как седина и пух растений,

И сенокос, покосы вспенив,

Вдруг обнажит свои ножи!

О, эта взлётность летних дней

И тополиные забавы,

Когда налево и направо

Вдоль бледнолиственных аллей

Струится пух – и жухнут травы,

И тусклые цветы корявы,

И мысли медленны и здравы,

И тучно золото полей!

И всяка плоть

И тварь земная

В дневных заботах жития,

То возликуя, то скорбя,

Сближает рваные края

Времён и судеб,

Выверяя

Свой путь

По Книге Бытия.

2013

* * *

Ночами
Очами продрогшей природы

Страх смотрит в упор, в рост.

Ночами

Качают холодные воды

Острые льдины звёзд.

Ночами

Не чает дожить до рассвета

Пахоты бархатный блеск.

Ночами

В молчанье вплетается где-то

Злобное лязганье рельс.

Ночами

Кричат одичалые ветры,

Отчаянны и пусты…

И стынет душа,

И в безумье рассвета

Реки

Сметают

Мосты…

1959

* * *

Весну люблю, но не приемлю
Тех холодов, когда любовь,

Взрастив цветы, уходит в землю

Корням трав, корнями слов…

Но нет причин стенать

И охать, и

Ныть о невызревшем тепле:

Под хохот очумелой похоти

Всё остаётся на нуле.

И где-то там,

Ну, после старости,

Нам быть,

Нам снова быть собой –

Там, где натруженный покой

В усталой,

Тихой безотрадности

Ревнует

К радости земной.

2013

* * *

Уймут врачи свой трёп многоголосый.
Внашлёп прилипший к стенам мокрый снег

Отлипнет и падёт, и грянет оземь

Его апрельский сиротливый смех.

И возопит прохладное пространство,

И время задудит в свою дуду,

И летние обещанные яства

Уже хватают лето на лету!

Но голубая утренняя свежесть

Нас всё же возвращает в зиму, чтоб

Слегка понежить ветреную нежность

Влюблённых в снег загадочных чащоб…

2013

* * *

По мокрым улицам в туманы ватные течёт луна.
Люблю я зыбкие послезакатные

Полутона!

Приходят сумерки, и тучи хитрые ложатся вновь

Размокшей к вечеру густой палитрою

Полутонов.

Стихают улицы в забытой музыке надежд и снов.

Плывут туманы – ночные узники

Полутонов.

И растекается в последнем стоне их трамвайный звон,

Как всплеск законченной большой симфонии –

Как полутон…

1958

* * *

Всё новое где-то ещё впереди,
А старого не осталось…

Перрон отшатнулся – и снова в груди

Тревожная эта странность.

И всё, что теряю, и всё, что найду,

Срываясь, гремит мостами,

И ветер прыгает на ходу,

Визжит и стучит ногами.

Сверкнула, с пути второпях уходя,

Заката густая алость,

И пыль, оседая на сизых путях,

Отстала, седая, как старость.

Лишь радость колёс,

Лишь ярость колёс,

Лишь ритм – ненасытно светел!..

И дико кричит

И летит под откос

Осатаневший ветер!

1959

* * *

Бессмысленно искать какой-то смысл

В похолоданье – сбивчивость апреля

Сродни цветенью слив, что облетели,

Едва успев зацвесть…

Благая весть,

Быть может, и таится в перепадах

Температур, и мы почти что рады

И хладным дням, и ледяной росе…

Но по ночам, (наверно, как и все!)

Распутываем нити разговоров

Сердитых ливней в заоконной мгле.

И утопая в сказочном тепле

Ладоней, губ твоих,

Я слышу, как с укором

Ты шепчешь мне, считая ливни вздором,

Что всё-таки спасут свои цветы

Коленопреклонённые кусты!..

2012

* * *

Ты уходишь дождливым вечером.
Гаснут блики сырой зари.

Искры-брызги бросают на плечи нам

Косолапые фонари.

Сонный дождь запоёт

И, песенный,

Вдруг прижмётся к твоей спине

Так легко, откровенно и весело,

Как позволено только мне.

А потом замолчит, потерянный,

И опять норовит обнять!

Не могу я вот так, уверенно,

На тебя права предъявлять.

Сколько б ни было мне обещано,

Сколько б раз ни крошился лёд,

Лишь любовь, это чудо вешнее,

С тихим счастьем к душе прильнёт, –

И склоняюсь я перед благостью,

Напоившей поля, сады,

Перед скорбной осенней радостью,

Отдающей свои плоды,

Перед таинством трав

И творчеством

Изумлённых ночных цветов,

Перед яростью несговорчивых,

По-весеннему злых ветров,

Уносящих в шальную, вечную

Обновлённость сырой земли!..

Искры-брызги

Бросают на плечи нам

Косолапые фонари.

Ты уходишь,

И зыбкими пятнами

Дождь спешит по пятам за тобой,

И смеётся,

И шепчет понятное

Лишь ему и тебе одной!..

1957

* * *

Сон, огромный, как слон,
Отошёл от стены,

И, трубя в унисон,

Потянулись слоны.

Надо мною один

Заморгал, зашептал.

Я глаза приоткрыл

И слонов сосчитал.

А прибой шевелил

Жёлтый хобот луны,

И по стенам ходили

Голубые слоны.

Притворялся слоном

Наплывающий сон,

И последний автобус

Проухал как слон.
1954

* * *

Небо злилось, темнее ночи став,
От звона трамвайных заливистых альтов,

Но, не выдержав одиночества,

Рухнуло снегом

В объятья асфальта!

Снег плевался

В глазницы домов темнорожих,

Выбелив асфальтова тела плешь,

И всхлипывал, тая под шагом прохожих:

– Весна! Ничего не поделаешь!..

1952

* * *

По-весеннему навеселе
Дождь в окне заливается смехом!

И, неведомо как, на стекле

Жёлтый лист, зимовавший под снегом.

В искрах-брызгах, дрожащих на нём,

Вдруг блеснули забытые слёзы,

Вдруг сверкнули усталым огнём

Отошедшие грозы и грёзы,

И до грусти знакомая нить

Снова в сердце спорит с забвеньем…

Только пьяному ль ветру щадить

Эту осень

В окне весеннем!

Всплеск грозы, лист сорвало с окна,

Захлестнуло весенним ненастьем,

И на месте забытого сна –

Только смех ошалелого счастья!..

1954

* * *

Каждый вечер
Гремят в переулке трамваи,

Мчат такси, беспокойство роя,
И под синей рекламой, кряхтя и вздыхая,

Размыкает губы рояль.
Расторопный певец, колченог и неистов,

Он о знойной любви говорит,

И рука полупьяного пианиста

Отбивает привычный ритм.

Расплываются пёстрые звёзды в стакане.

Официанты уходят домой.

К двум рояль остаётся один в ресторане,

Как забытый, немой домовой.

У дверей растекаются жёлтые лужи,

Шевелится кленовый лист.

А за тёмным окном, полупьян и простужен,

Долго ночью не спит пианист.

Может то, что один, может то, что когда-то

Он хотел, да не смог сказать,

Или – что там? – кривая кровать виновата?

И судьба!.. Но судьбу – не догнать.

Он бормочет слова ненаписанных песен,

Он мычит просто так, ни о чём…

И на крышку рояля

Седеющий месяц

Наплывает басовым ключом.

1958

