ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. МЭГ

В зеленый шелк обут был Том,

В зеленый бархат был одет.

И про него в краю родном

Никто не знал семь долгих лет.

(Собр. Чайльда, #37. Перевод С. Маршака)

Не люблю я, когда люди понимают, что слух у меня уже не тот, но куда же денешься, правда – она правда и есть. Хотя старый человек и по-другому может узнать, что да как. Пес у огня напрягся, уши навострил, но не встревожился и к двери пошел спокойно, так я поняла, что не чужой пришел еще раньше, чем гость в дверь колотить начал.

Я, значит, смахнула с рук муку поскорее да пошла отпирать. В последние годы озоровать у нас по вечерам стали, вот и запираемся, осторожность лишней не бывает.

Распахиваю это я дверь и вижу, на что уж и надеяться перестала: стоит мой Том, Томас Рифмач, жив-здоров и разодет в зеленое, ровно князь какой. И я, дура старая, стою перед ним и плачу.

– Том, – говорю, – Том, а мы уж думали, ты мертвый!

А он молчит, только руки мне навстречу раскрыл. Я и забыть успела, какой он высокий, щекой к нему прижалась, и пахнет от него травами, каких я за всю жизнь не встречала. Теплый. А сердце стучит часто-часто. 

Наконец я из объятий его высвободилась. Но он, все одно, не отпускает меня, за руки держит и рассматривает то так, то эдак. А я на него смотрю, а вид-то у него странный, нездешний, и от роскоши прямо глаза слепит. Только чудно мне. Тот самый Томас, краснобай и пустозвон, а до сих пор и словечка не произнес! Только вертит меня в руках да разглядывает, как мамаша – дочку, перед тем, как в церковь пойти, или как король – чашу с драгоценным вином. А у меня лицо в муке, и волос уж, почитай, не осталось, и рубаха штопаная-перештопаная. Чего, спрашивается, глядеть-то?

Но тут он, наконец, разродился.

– Мэг, – говорит, – какая ж ты красивая!

– А ты все такой же! В холмах сгинул, и ни словечка от тебя за все годы, а теперь подлизываешься, чтоб я тебя, значит, так вот и простила.

Да только он все смотрит, глаз не может отвести, словно от драгоценности какой.

– Куда уж красивей, – шучу, а сама думаю, как бы этот странный голод, у него на лице написанный, согнать, – муки что ли на нос побольше насыпать, может, у них мода теперь такая?
Тут он смутился вдруг. Что-то с ним было неладно, хоть и сыт вроде, и здоров, и одет хоть куда.

– Ты не обращай внимания, – говорю ему поласковей, – шучу я... – Только вообразите себе, чтоб Рифмач – и не нашелся с ответом! – А по правде если, хлебы я затеяла печь. Из овсяной муки, значит...

Я болтаю себе без умолку, а сама думаю: странный явился, тихий, то ли ошарашенный, то ли изголодавшийся какой. Страшновато: а ну как дух, Врагом насланный. Где был, не сказал – да вообще ничего не сказал толком. На вид здоровый, да не то слово, прямо-таки неизменный – как будто мои воспоминания о прежнем Томасе ожили и с холмов спустились. Но вот ведь пес наш старый, Трэй, ему вовсю хвостом машет. А собаки – они призраков чуют. И рябина у нас от такой напасти над дверью... Нет, Томас мой – человек, я же сама слышала, как у него сердце бьется. Только в странных местах побывал, видать, и несладко ему там пришлось. Ну, в свое время сам все расскажет. И я решила говорить с ним, как со всяким гостем. Когда б и откуда ни шел – с холмов или из замка – пришел он ко мне, и я уж буду такой, какая есть.

– У нас только овес и остался, вот, если хочешь, можешь помочь месить, тут ты как раз вовремя. Только одежду смени, а то больно хороша она у тебя.

Он скосил глаза, словно в первый раз заметил это великолепие, и говорит:

– Да, пожалуй, лучше переодеться.

Он всегда знал цену вещам, и что такое вельвет, не хуже меня понимал. Я так сроду его столько на одном человеке не видела! Потихоньку, полегоньку, говорю я себе, так и выяснишь, что с ним стряслось. И продолжаю тараторить:

– Вещи твои старые я сберегла, не все, правда, вон, в дубовом сундуке лежат. Смейся, коли хочешь, только не смогла я с ними расстаться. Однако плащ твой синий отдала все-таки. Бродяге отдала о прошлом лете, времена уж больно суровые пришли...

– Над чем же смеяться? – это он мне. – Я ведь не сказал, когда вернусь. И не было меня, наверно... довольно долго?

Я прямо похолодела, заслышав такие речи.

– Полных семь лет прошло, сердечко мое, – отвечаю, – семь лет, до денечка, с той поры, как ты ушел в Эйлдонские Холмы и не возвратился больше.

– Полных семь лет, – повторяет он. – А не семь дней, часом? И не семь недель? Она сказала, что выполнит обещание, но она плохо понимает, что такое время... Я все надеялся, что она ошибется.

«Она сказала»! Очень мне не хотелось спрашивать, но куда денешься.

– Том, – говорю, – милый мой, где ж это тебя носило?

Он стоит, треплет полу большим пальцем, а потом как взглянет на меня, и в глазах – уголек от прежнего озорного огня.

– А скажи-ка мне, хлопотунья Мэг, куда обычно исчезают люди на полных семь лет?

Ну вот, стоит передо мною прежний Томас, слишком гордый, чтобы напрямик говорить, и плетет словеса вокруг да около. Я уж стала гадать, не разыгрывает ли он меня болтовней про фей, чтоб спрятать не столь волшебную правду.

– Да будет тебе! – только и успела сказать, и тут же пожалела, что не могу взять свои слова обратно. В лице у него и тени смеха не было.

– Нет, – сказал он. – Я не шучу. Посмотри на меня.

Он перегнулся через весь стол с другого конца, лицо подставил близко-близко.

– Волосы у тебя здорово отросли, – говорю я ему ворчливо; с этим Томасом держи ухо востро. – И не пачкался бы ты в муке, иди к свету, дай погляжу, как следует.

И вот он стоит передо мной лицом к окну, и тут уж не ошибешься. Я все же протянула руку и потрогала пальцами его гладкие щеки.

– Для тебя и семи дней не прошло.

Он сжал мои ладони своими.

– Теперь ты видишь. Значит, это правда. Наверно, мне надо радоваться. В том месте никогда не знаешь, что настоящее, а что – нет. Если там вообще есть что-нибудь настоящее.

Он отвернулся, словно стыдился, что его разглядывают, и начал ходить по комнате, останавливаясь и трогая самые обычные вещи: то ложку, то стол, то соломы пук.

– Она сказала, все тамошнее покажется мне сном, а я не мог понять, почему, раз я прожил там столько времени. А как только вернулся, вдохнул запах палых листьев на склонах холмов, увидел тебя и твои руки в морщинах, и стол этот, а в трещины мука набилась... и тамошнее стало ненастоящим, словно его и не было никогда – нет, словно его и быть не могло.

– Может, так оно и есть, – осторожно говорю я. Он всегда был скор на выдумки; а после этих приключений, гляжу, у моего Рифмача мудрость прорезалась, как у настоящего поэта. – Ну, сделанного не воротишь. Иди-ка, садись. По-моему, поесть чего-нибудь тебе не помешает.

Не знаю, что тут смешного, только он расхохотался. Сел, а потом опять как вскочит.

– Дай-ка я сначала сниму эту нелепую одежду.

– Очень даже красивая одежда, – одернула я его, – и на диво тебе к лицу. Погоди, пусть Гэвин на тебя поглядит – то-то глаза вытаращит. 
– Ох, слава Богу, – Том мой вздыхает облегченно, – значит, он жив. А я спрашивать боюсь – ты ведь ничего про него не сказала –  вдруг, думаю...

– Или ты смотреть разучился? – говорю, а сама подаю ему сыр, овсяные лепешки и яблоки. – Вот же его палка, на виду стоит, и корзинка, значит, он плетет, я-то не умею; а вот его грязный башмак, давно каши просит... – И тут подумалось мне, а что бы изменилось, если б его не стало? Где бы тогда стояла его палка? И хватило бы у меня духу убрать корзинку подальше?

Я в сердцах грохнула миской об стол. Конечно, хватило бы. Вещи существуют, чтоб люди ими пользовались, а не хранили попусту. Если бы Гэвина не было, все стало бы по-другому. Томас мог бы вообще вернуться к пустому дому...

– Мэг, – говорит он, – прости меня. Конечно, все было бы по-другому.

– За что простить-то? – фырчу я сердито. Я не то, что Гэвин, зря ворчать не буду, только кому же понравится, коли его мысли читают. – Чем по пустякам прощения просить, ешь-ка лучше.

Он послушно начал резать яблоко. Изрезал на тоненькие ломтики, а есть не торопится.

Он, наверно, раньше меня услышал, что Гэвин идет. Плечи расправил, крошки с колен смахнул и вообще жевать перестал.

Гэвин идет себе, насвистывает «Не опоздай на свадьбу», это из старых песенок Тома, открывает дверь и мне кричит. А Тома он, значит, пока не видит, глаза у него со света еще не привыкли.

– Мэгги, ты же сама сколько раз говорила, что если одна дома, так запираться будешь.

– Так не одна я сегодня, – отвечаю, а Томас на нас обоих глазами так и зыркает.

– Кто у нас? – Гэвин поворачивается, и замирает, как громом пораженный, а потом говорит тихо-тихо, словно какую зверушку в холмах выслеживает:

– Томас, это ты, паренек?

– Кому ж еще быть, – Томас стоит, не шелохнется. Гэвина он всегда побаивался. Муженек мой меж тем поближе подбирается.

– Милок, – говорит, как только глаза к темноте привыкли, – где это ты такие красивые вещи добыл?

– У эльфов, – ляпнул Том и тут же язык прикусил.

Гэвин аж отшатнулся с обидой.

– Это как же ты со мной разговариваешь? – спрашивает сурово, стоит и смотрит на него – спокойно так, терпеливо, это мне в нем всегда нравилось, а людям иногда кажется, что он туповат.

Только Том никогда так не думал.

– Прости, Гэвин, – говорит, – больше не буду.

Даже и защищаться не стал, я и успокоилась – пусть сами между собой все выясняют.

– Ладно, – Гэвин гудит добродушно, – не в одежке суть. Может, она и вправду эльфийская, уж больно хорошо на тебе сидит. Но долгонько же тебя не было – набралось, поди, чего нам порассказать. Знаешь, чего мы-то думали...

– Да, – голос у Тома напрягся, – знаю. Мэг мне рассказала. И за это тоже прошу прощения. Я непременно послал бы вам весточку, если б мог.

– Ну, годы не слишком плохо с тобой обошлись, – Гэвин ворчит немножко, сердится, что Томас от рассказа увернулся. Не каждый день воскресают из мертвых; каждому интересно подробности узнать, как это делается. Гэвин повесил плащ сушиться и сел к огню, руки отогреть.

– Спасибо, – только и сказал Том, и опять принялся щипать яблоко.

– Женщина, поди? – вроде как между прочим спрашивает Гэвин. 
– Да. Женщина.

– Красивая, надо полагать?

– Очень.

– И богатая.

– Точно. 

– Чего ж тогда ты от нее ушел?

– Мне домой хотелось, – тихо говорит Том.

– Домой, – повторил Гэвин, и вроде помягчел малость. – Она, что же, чужая была?

– Мне удалось вернуться, – чуть не с отчаянием Том говорит. –  Я сумел возвратиться к вам.

Но уж Гэвин мой, если заберет чего в голову, так нипочем не отпустит. Если бы я не вмешалась, он бы до Страшного Суда пытал Тома про его женщин.

– Гэвин, – перебила я его, – оставь мальчика в покое. Том, ты вроде хотел переодеться. Пойдем-ка. – Я вынула его вещи из сундука, всучила их ему и выпроводила за дверь.

Гэвин сидит, ему вслед смотрит.

– Так-так, – говорит. – Вот оно как, значит.

Я принялась его уговаривать, быстро и тихо, чтобы Рифмач не слышал.

– Понимаю, миленький, тебе это против шерсти, только дай ему в себя прийти. Ты ж не хуже меня Томаса знаешь. Для него слова – и еда, и питье. Подождем, никуда его рассказы от нас не денутся.

– Да не в рассказах дело, – грустно отвечает мой Гэвин, – где он шлялся все это время, ты мне скажи?

– Гэвин, – сказала я, сжимая его руку, словно так будет больше веры моим словам, – он говорит, что был в Эльфийской Земле.

– Значит, он и тебе так сказал? – Я кивнула. – Но так не ...

– Бывает. Может быть.

– Значит, его дама... – Гэвин дышать перестал. И тут же подскочил на месте, даже испугал меня. Со стороны холмов донесся топот копыт. Этим летом в наших краях кое-кому стало мало своей земли, вот они и начали отнимать добро у соседей, нет чтоб своим хозяйством жить. С тех пор я перестала кур запирать, конечно, яйца искать тяжелее, что и говорить, да хоть птица цела – а одной овцой я могла с ними и поделиться, если уж они вконец оголодали.

Мы подошли к двери и смотрели, как эта шайка идет по нашей земле. Том тоже вышел. Он так и стоял все в том же своем зеленом вельвете, ждал их, совершенно безоружный.

– Томас, – сказала я, и горло у меня перехватило, – иди-ка ты в дом. Этим людям закон не писан – пусть заберут, что им надо, и уходят. Иди внутрь!

– Заприте дверь, – говорит нам Том, и даже головы не поворачивает, – и ждите меня внутри.

Но мы остались стоять, где стояли, Гэвин только покрепче свою дубину перехватил. 
Вожак осадил коня перед Рифмачом. Огромный такой мужчина средних лет с черной бородой, а за ним – десяток конных, и все вооружены.

– Это еще кто? – спрашивает. – Принц с холмов, или герольд чей, а может, и вовсе поэт?

– И то, и другое, и третье, – спокойно так отвечает наш менестрель, – и многое другое впридачу. – Он не шевельнулся даже, но голос у него вдруг стал, как у великана. –  Горе тебе, Блэквел, ибо не пойдет награбленное тебе впрок, и ты умрешь прежде, чем увидишь Карлейль. Младший из сыновей твоих, что сидит сейчас на коленях у няньки, станет главой рода твоего, ибо только его сыновья обретут твое имя.

Вожак позеленел, что головка сыра. Если он и был грозным Блэквелом, горькая его ждала участь.

– Тебе бы так, колдун подзаборный! Отвороти от меня свои проклятья.

– Поворачивай коня и езжай своей дорогой, – говорит ему Томас. – По эту сторону реки ноги твоей больше не будет. Так говорят Уста, не Знающие Лжи.

Вожак поднял руку в кожаной перчатке, вся ватага повернулась и начала подниматься на холм. Рифмач стоял и смотрел, пока они не скрылись из глаз. 
– Это легко, – сказал он, повернувшись к нам. – До нелепости легко. – Вот только лицо у него побелело, и руки тряслись. Я хотела его поддержать, но он отказался. – Я в порядке, – говорит. – Хорошо хоть, страх меня только сейчас одолел, а не у них на виду.

И тут он, как всегда бывает с человеком после великого страха, начинает в страшном возбуждении мерить шагами тот самый двор, который только что защитил одним своим словом.

Гэвина любопытство одолело, он страсть как чудеса любит, ну и спрашивает мой муженек:

– Чего ж ты нам сразу не сказал, что провидцем стал?

– Я не знал, – с радостным облегчением говорит Томас. – Блэквела я просто узнал, я его видел как-то раз в Роксбурге. Петух да и только!

– А остальное?..

– Остальное – правда. Он едет в Карлейль на какую-то встречу; да только конь его упадет и сбросит его раньше, чем он туда доберется.

– Но ты-то откуда...

Томас поглядел на нас, как невинное дитя.

– Я-то? Я просто знаю. 

– «Уста, не Знающие Лжи», – повторила я его собственные слова. – Ну да ладно! У тебя ведь, поди, дела в этих краях? Погостишь у нас?

– Я... я не знаю.

– Так мы тебе завсегда рады, – гудит Гэвин. – И не только потому, что ты мне овец спас.

Том усмехнулся.

– Спасибо на добром слове. Я бы все равно это сделал, уж больно хотелось поглядеть на его рожу.

– Пошли-ка в дом, – заворчала я на них, – ишь, горячие какие! А ты, Томас, пошел бы все-таки переоделся, а то как посмотрю на твой наряд, так руки дрожать начинают, этак греха не оберешься.

Томас переоделся. Старая, еще вполне справная одежда из домотканного холста и серой шерсти казалась на нем сущими отрепьями! Зато он влез в нее, как в собственную кожу, сразу успокоился и стал совсем прежним нашим Томасом. Я свернула его вельветовый наряд и прибрала на самое дно сундука.

Гэвин из кожи лез, чтобы остаться дома, вспомнил, что должен срочно заняться починкой, а смотреть за овцами отправил Тода, соседского парнишку. Только Томасу разговаривать не хотелось. Он засучил рукава и принялся месить тесто, время от времени вежливо спрашивая о местных делах. Он удивился, когда узнал о грабежах. Мы так понимали, что мирный договор с Англией нарушен, и графские солдаты, которые раньше охраняли наши холмы, теперь ушли вместе с армией короля. Неведение Томаса убедило меня лучше всяких слов, где он на самом деле провел столько лет. Кто же поверит, что Рифмач не узнал бы о великих делах, если б оставался в этом мире!

Каждым взглядом, каждым прикосновением он словно здоровался с миром. Я с тревогой думала, где же он был, если самые обычные вещи кажутся ему такими странными. А сколько у него, должно быть, рассказов о своих приключениях! Мне хотелось послушать, наверное, так же, как ему – вспомнить о вещах обычных. И я вместе с ним радовалась возможности взглянуть на свой дом, на свой мир его глазами, еще помнящими мир иной, где, как говорят, солнце никогда не всходит и не заходит. 
Мы вдвоем занимались хлебами, и вдруг он проговорил:

– Хорошо! – и долго нюхал теплое тесто. – Ты не представляешь, как это хорошо – делать что-нибудь собственными руками, что-нибудь настоящее, когда рядом горит настоящий огонь, а вокруг – настоящие люди. – Он вдруг засмеялся. – Я уж и не помню, когда в последний раз у меня были грязные руки! 

Время от времени он забывался и начинал напевать. Мы с Гэвином тут же настораживали уши, думая про себя «Может, это музыка эльфов», да только каждый раз это оказывалось что-то знакомое. А он, заметив наше внимание, тут же замолкал. Даже Гэвин это почувствовал и старался не подавать виду, что слушает. Только один раз оказалось что-то действительно новое – про девушку, которая переоделась мужчиной и стала слугой короля, и мотив был странный. Когда Том замолчал, Гэвин не выдержал.

– Что это за песню ты сейчас мурлыкал?

– Сам написал, – коротко ответил он.

– Хорошая, – похвалила я. – Из новых?

– Не знаю. Да, наверное, новая. Ее последнюю я пел ... – он не договорил и принялся яростно щипать тесто, словно ненароком проболтался.

– Где пел-то? – спросил Гэвин. Таких страданий он отродясь не понимал.

– В зале. Где пришлось петь.

Рифмачу явно не нравились подобные расспросы. Я начинала догадываться, в чем дело, и не очень-то меня радовали эти мысли.

Гэвин зашел с другой стороны.

– А знаешь, тут твой приятель цыган пару раз заходил, все про тебя спрашивал, никак не хотел верить, что мы не знаем, куда ты подевался. Даже грозился власти на нас напустить, чтобы они выяснили, куда мы тебя запрятали! – Том улыбнулся. – А когда и это не помогло, предложил нам серебряное кольцо, чтобы мы показали ему твое укрывище, а еще лучше – кое-что тебе передали. – Гэвин повернулся ко мне. – Оно ведь с тех пор у нас так где-то и лежит? 

– Помочь мы ему ничем не могли, но он все равно оставил кольцо у нас, – обьяснила я. – Сказал, что следующей весной заглянет. Только было это не то три года назад, не то четыре.

– Четыре, – сказал Гэвин. – Той зимой еще Билли Кродер ногу сломал.

– А он так и не пришел. – Я вымыла руки и пошла к печке – у нас там в закутке кирпича не хватает, вроде как тайник – вытащила оттуда тряпичный сверток и отдала ему.

Серебро потемнело от времени.

– Мрачнее ада, – заговорил Томас, едва коснувшись его. – Оно – с руки Лилиас Драммонд. В несчастье, в скорбях, беременная четвертым ребенком, думая о том, что Эррол ее не любит, а семья его убила меня, отдавала она это кольцо... – Он стиснул кольцо в кулаке и поднял голову. Лицо у него стало пепельно-серым. – Она мертва.

Я высвободила кольцо у него из пальцев и быстренько убрала с глаз, засунула в карман фартука, и все.

– Ты точно знаешь? – спросила я, лишь бы он ответил что-нибудь и вышел из своего столбняка.

– Конечно, точно. Она умерла родами. Это была девочка. Проклятый Бевис!

– Он же не знал, – сказала я, сама удивляясь тому, что защищаю цыгана. – Он хотел помочь ей.

– Зато теперь знает. Понятно, почему он не возвращался больше – зачем, раз Лилиас умерла? Вы ведь сказали ему, что я пропал, почему же он не поверил? – Томас почти требовал ответа.

– Из-за арфы, – объяснила я. – В первый раз, как пришел, он увидел твою арфу. Ну, и решил, что ты, значит, неподалеку. А потом пришел второй раз, арфа все еще здесь была, не могли же мы ее продать...

– Да только я-то ему сказал, что продали! – встрял Гэвин. – Но этот разбойник никому на слово не верит...

– Ты – честный человек, – сказала я мужу, – вот он и понял, что ты пытаешься солгать. Да-да, Том, здесь твоя арфа. Я ее завернула, чтобы холод или сырость не попортили.

Я раньше все представляла, как Том меня высмеет. Ну что за безрассудство: хранить арфу, на которой и играть-то некому, только место занимает. Но вместо этого на лице у него вдруг тоска проступила.

– Сейчас принесу, если хочешь, – осторожно начала я, только чтобы он не смотрел на меня такими молящими глазами. – Все равно ждать, пока хлебы подойдут.

– Если тебе не трудно, Мэг, – говорит он, скрывая волнение. – Мне бы очень хотелось.

Я поднялась на чердак, и пока по лестнице лезла, все время чувствовала кольцо этой бедной Лилиас Драммонд. Том сначала принял у меня арфу, словно дитя малое, и только потом попридержал лестницу, чтобы мне способней слезать было.

Он осторожно развернул свое сокровище, снимая промасленную ветошь так осторожно, словно это розовые лепестки. Он зажмурился и чуть-чуть подержал ее на коленях, вспоминая забытые размеры и тяжесть, потом поднял руки и заиграл.

Звук был ужасный: слабые, провисшие струны завыли не в лад. Томас вскочил, как ошпаренный, держа перед собой арфу на вытянутых руках, словно она бросилась на него и вот-вот снова укусит.

– Она расстроилась! – в ярости крикнул он. – Проклятая деревяшка совсем расстроилась!

– Что ж, у тебя и ключа для настройки при себе нет? – раздумчиво спросил Гэвин.

Глаза у арфиста вспыхнули.

– Конечно, нет! Сколько лет он мне вовсе не нужен был!

У меня аж сердце заболело, когда он начал проклинать арфу, которую раньше так любил. Захотелось шлепнуть его, но я сдержалась. Пусть учится сам.

Он поднял инструмент над головой, словно в арфе была причина всех его бед. Я протянула руку, удерживая Гэвина.

Внезапно Томас повернулся и посмотрел в окно, на далекие холмы.

– Только не сейчас, – с болью заговорил он. – Зачем же сейчас? – Мы сидели, как ледяные. – Вам, поди, нравится, – заговорил он, и в голосе еще слышалась ярость. – Или вы ничего не слышите?

– Слышим? Нет, ничего.

– Трубы! Эльфийские трубы! Всадники гонят какую-то добычу. – Он наклонил голову, словно прислушиваясь. – Может, чью-то бедную душу травят. – Тут до меня дошло. Наверно, это ветер шумел на вересковых пустошах. – Конечно, музыка не ахти какая, с моей не сравнить, – добавил он с прежним отсутствующим видом, продолжая прислушиваться. 
– Том, милый, – сказала я, поднимаясь, чтобы откинуть ему с лица непослушные волосы, – это же морок. Дай-ка мне арфу и посиди спокойно.

Он только головой качает.

– Тут вы ничем не поможете.

– Запру двери, – с угрюмым видом говорит Гэвин. – Во второй раз они тебя не получат.

– Вы не понимаете... оно все еще со мной. Я ушел, но все такое чужое... О, Мэг, – он вдруг взял мое лицо в ладони, но, по-моему, даже не видел меня, – Мэг, у меня был фонтан, и сад, полный цветов... И такие одежды, и лошади, и драгоценности, и огни, каких вы отродясь не видывали...

– Все прошло, – я своими руками прижала его ладони, – все уже прошло. Оставайся с нами.

– Мэг, – он взглянул на нас почти с мольбой, – Гэвин, вы и правда хотите, чтобы я пожил у вас?

Гэвин глядит на меня, а у меня в глазах слезы, вот-вот разревусь, как девчонка. Так не похоже на Томаса – и тон этот, и сама просьба. Тут только до меня дошло, что прежнего Томаса, который семь лет назад нас покинул, мне уж не видать. Глупо обращаться с ним, будто он все тот же. А беззащитный-то какой! Раньше, помню, то подденешь, то уколешь, чтобы через его самомнение пробраться, а теперь никакого самомнения и в помине не осталось.

– Мне всегда хотелось, чтоб ты жил с нами, – сказала я и поняла, что человек, который говорит одну правду, по крайней мере знает, когда и другие ее говорят.

* * *
После ужина Томас провозился час с лишним, все арфу настраивал, но играть не стал. Мы даже обрадовались, когда он, наконец, забрал одеяла и улегся спать на свое старое место у огня.

Уже в постели Гэвин мне шепнул:

– Как ты думаешь, он не свихнулся?

Я рассердилась, кулаком его в бок пихнула.

– И что хорошего, по-твоему, – шепчу ему, – от таких твоих мыслей?

– Пожалуй, ничего, ведьма ты старая. 

– То-то и оно, что ничего, Гэвин Раззява. Хорошо хоть, у тебя хватило ума сообразить, что он не врет нам нарочно.

– Да он бы в жизни не стал про такое сочинять, слишком он гордый для этого. Выходит, он и правда был в Эльфийской Земле?

– Это же ты у нас умник, а мне-то откуда знать! Вот сам у него и спроси.

Хватит с меня на сегодня этих двоих. Я отвернулась, спать собралась, даже говорить не стала, что Томас на лицо ничуть не изменился. Гэвина этим не проймешь, он и за собой-то такого не замечает.

На следующее утро Томас куда больше походил на человека: волосы спутанные, глаза припухшие, щеки явно бритья требуют. Он встал вскорости после меня и побрел к ручью. Вернулся продрогший.

– Иней так и лежит на траве, – говорит он, вытираясь. – Очень красиво. Только почему же здесь так холодно?

– Заморозок, – бросил Гэвин.

– А? – заморгал Томас. – И правда. Послушайте-ка, я хотел сказать, что мне очень стыдно за то, как я вчера...

– За вчера, – сказала я и брякнула на стол перед ним миску с кашей, – ты и так наизвинялся больше, чем за всю прошлую жизнь. Если извинишься еще раз, смотри, окуну мордой в кашу. 
– Прос… Ладно, – и принялся есть.

– Мне почти тридцать, – говорит он вдруг, не поднимая головы от миски.– Разве не странно?

– Вообще-то, странно, – сухо говорю я. – И что же сохранило твою юношескую красоту?

– Заклять... О черт. Хватит об этом.

– Хватит, – подтвердила я. – Давайте-ка без вопросов. 

– Не тревожься, – мрачно говорит он. – Ты ведь тоже не особо изменилась. 
Он снова задрожал; отвык от холода, а ведь сейчас только осень. Я подкинула в огонь еще торфа. Надо поискать ему одежду потеплее.

Ладно, он считает, что был у эльфов, хотя и не поминает о том больше, но изменился-то он сильно. Я уж готова была ему поверить, только мне не хотелось думать, чем он там занимался. А вот Гэвин никак не привыкнет, что Рифмач стал другим – это для него чуть ли не тяжелее, чем для самого Рифмача. Том семь лет привыкал, а Гэвин любит разбираться во всем сразу, чтоб уж потом голову этим не забивать. Вот он все и думает, что в рассказах Тома – правда, а что он, по обыкновению, приукрасил. Я бы и сама думала, вернись он прежним.

Гэвин – хороший человек, только простоват малость. И вот он все подковыривает Тома, чисто ребенок – болячку. Знает, что нельзя, и что больно будет, тоже знает, а ничего с собой сделать не может – уж очень посмотреть хочется, вдруг под ней что-нибудь интересное. Я, конечно, могу поворчать, и он уймется, да только я давно поняла, что за всем не уследишь, а главное – что в мире есть вещи, которые кончаются только сами собой. Понимаете, его очень зацепило, что Том до сих пор нас обманывает.

День был пасмурный, в воздухе пахло зимой. Мы втроем все утро возились в доме, Гэвин ткацкий станок налаживал, Томас пытал свою бедную арфу, так что даже мне ее жалко стало, и тут Гэвин откладывает челнок и говорит:

– Вставай-ка, парень. Как раз успеем добраться до «Серебряного Петуха» и к полуночи домой вернуться. Я бы не отказался от глотка чего покрепче, да в хорошей компании.

Два-три раза в год на Гэвина это находит, до таверны прогуляться. Может, и сейчас нашло. Только Том говорит: «Нет, я лучше останусь», да так тихо, я еле разобрала.

– Ты что же, не хочешь послушать, что в мире делается? – гудит Гэвин еще настойчивее. – Ни в жизнь не поверю!

– Нет.

– С чего бы это?

– Да просто... Ну, хватит об этом, Гэвин! Почему бы тебе не оставить меня в покое?

Гэвин уже дверь отпирает.

– Да потому, что ты мужчина, – говорит, – а не сопливый подменыш. Вот и веди себя, как положено.

Оно верно, да только Рифмач, с этим его затуманенным взором и длинными волосами, на эльфа куда больше похож, чем на человека. Он повернулся и в упор посмотрел на Гэвина, стоявшего возле двери.

– Я – провидец, – говорит. – Этих ты куда относишь?

– Тем лучше, – как ни в чем не бывало, отвечает Гэвин. – К людям, которые знают чуток поболе других.

– Только и всего? – переспрашивает Томас и начинает заводиться, как заводился мальчишкой, когда мы его впервые увидели. – Спроси-ка меня о чем-нибудь. Что с тобой будет, например. И я тебе отвечу – правду отвечу.

– Этого мне ничего не надо. Я про тебя хочу знать, где ты был, с кем, и зачем. 
Вот оно и случилось. В первый раз с тех пор, как он пришел, мы спросили его напрямик. И, судя по тому, как напряглись у него плечи, мы должны были получить ответ.

– Я был у Королевы Эльфов, Гэвин. Я служил ей семь лет, в уплату за один ее поцелуй. Она увезла меня с собой под Холмы, и там я служил ей семь лет, на пиру и в постели. Она обрекла меня на эту службу и на молчание, а потом освободила, наградив даром истинной речи, и вот я здесь, перед вами.

– Здорово, – сопит Гэвин, – а ежели я теперь тебе скажу, что ты врешь?

Томас вскинулся, но заставил себя сдержаться и четко ответил:

– Тогда я тебе ничем помочь не могу.

– Зато ты можешь рассказать, как все было на самом деле.

Томас набрал побольше воздуха.

– Правильно. Хорошо. Я был с... С Королевой Эльфов... И я был... – Он яростно обернулся. – Я рассказал тебе все, как было! Ничего другого я не умею; я не смогу солгать, даже если захочу. Как ты думаешь, не проще ли мне было сочинить для тебя историю, которая глотается полегче, чем правда? Послушай меня – погляди на меня – дуралей ты старый, во мне же нет ничего, кроме правды!

Гэвин так и стоит, где стоял, ни на волосок не сдвинулся.

– Выходит, я старый дурак?

– Нет, – помотал головой Том. – Прости меня, Гэвин, конечно, нет. 
– Но ты ведь у нас говоришь только правду?

– Я... Я подумал, что ты старый... – Плечи у Тома затряслись, не то от слез, не то от смеха, если только ему доступно было теперь и то, и другое. – Могу же я, в конце-концов, иметь свое мнение!

– Да нет, я просто выяснить кое-что хотел, – мягко так говорит мой муженек, подходит поближе и кладет руку Тому на плечо. – Ты и правда мужчина, Томас. Мужчина, который немного вышел из себя. Бывает. Давай-ка выпьем.

И они на пару распечатали лучшее виски, какое в доме было.

– Не знаю, чем это поможет, – сказал Томас, опрокидывая чарку. Его все еще трясло. – Может, я хоть спьяну смогу приврать...

– Приврать ты в любое время сумеешь, – сказала я, отчищая стол от муки. – Только волю дай. 
– Посмотрим. Может, пообвыкнусь потом. 
Только не пообвыкся он, ни в этот день, ни в следующий. Его каждый вопрос словно врасплох заставал, и он отвечал на все подряд, начиная от «Куда же мое вязанье запропастилось?» и кончая «Дождь, что ли, собирается?» Конечно, не ошибся ни разу.

Мы старались держать его при себе и учились понимать заново, а он в это время заново учился понимать мир. Он забыл самые простые вещи: что надо одевать, если холодно, и где у меня хранится хворост, как подозвать собаку и снять чайник с огня, не обжигая рук. А еще он научился сидеть тихо и даже слушать, и я часто ловила себя на том, что рассказываю ему такое, о чем раньше и подумать не могла; а еще он замечательно умел передразнивать птиц, предсказывать погоду, и искать грибы.

Потихоньку-полегоньку он начал привыкать и к своей здешней арфе. Он еще поругивал ее, но уже ласково. Он даже начал понемногу играть для нас, особенно если мы оба возились в доме, и тогда знакомые мелодии сменялись совсем странными. Казалось, сам он не знает, которые из них – здешние, а которые – из Волшебной Страны. Да ему-то ведь все одно – музыка.

И он ни разу не спросил про Элсбет – словно знал, что не готов еще оправдаться за ту разлуку, что сначала должен себя найти – да и вообще-то, как и большинство мужчин, когда им случается походя обидеть женщину, малость трусил. Я знала, что она пришла бы как горькая зима, как грозовая туча из-за холмов.

* * *
Был пасмурный осенний день, когда Рифмач отправился побродить по холмам в одиночестве. Конечно, мы с ним выбирались наружу, да и Гэвину он много помогал с овцами, но я ужас как боялась отпускать его одного после того случая в Эйлдонских Холмах. Я даже незаметно обмотала кисточку рябины красной шерстью да сунула ему в карман. Это хорошее средство от фей, ничем не хуже прочих. Я твердила себе, что теперь ему ничего не грозит; он знал землю, чувствовал ее, как никогда раньше, а к нам привязался так, как мы и надеяться не могли.

Я считала нитки основы для большого полотна, когда послышался знакомый стук и я поняла, что скучать не придется. Элсбет знала: мне надо стучать погромче.

Лицо у нее раскраснелось от ветра; пришлось пойти несколько миль, но ей ведь не впервой. Она принесла в подарок пару утиных яиц и прихватила вязанье, явно рассчитывая и на этот раз за работой просплетничать все утро.

– Садись-ка вот сюда, с холода-то, – говорю я, вешаю ее плащ, наливаю чаю, а сама все в окошко поглядываю, не видать ли Тома. Я же не знаю, когда он вернется, а ее тоже не вдруг выпроводишь. Не хотелось мне, чтобы она догадалась.

– Ну вот, думала, помогу тебе, пока время есть, – говорит она, – но такие станины я никогда заправлять не умела. Вечно у меня нитки путаются, пока считаю.

– Ничего, – говорю, – мне не к спеху. Расскажи лучше, как ты.

Она уселась на лавку и с решительным видом достала вязанье.

– Спасибо, ужасно. Как всегда. Они еще не знают, что я ушла – а когда узнают, так такой вой поднимут, что мы и здесь услышим.

– Тебе, значит, надо поскорей возвращаться, – тихонько говорю я.

– Еще чего! Пусть полают, глядишь, разбойников распугают.

Я пыталась представить, какой она покажется Томасу, семь-то лет спустя. Девическая округлость лица исчезла; она превратилась в женщину, еще хорошенькую, но уже усталую, с обветренной кожей, выступающими скулами и узким, заострившимся подбородком. Руки вечно в трещинах, даже летом. Глаза до сих пор слишком быстрые, а губы уже вытянулись в упрямую ниточку. Грива рыжих волос потемнела, теперь она закручивала их в узел.

– Чего они от тебя хотели? – спросила я.

– На сей раз – краску варить. Мне от одного запаха тошно.

– Кому ж не тошно...

– Я и так с ней всю дорогу вожусь. А скажешь хоть слово поперек – тут же кричат, что держат меня только из милости..

– Элсбет, – я наклонилась к ней и положила ладонь на ее тонкое запястье, останавливая мелькание спиц. – Почему бы тебе тогда не вернуться к брату, там с тобой хоть считаться будут?

– Не хочу я сидеть на шее у Яана и его выводка. Я ведь тебе еще тогда, четыре года назад, говорила, когда замуж пошла.

– Но Яану ты нужна больше, чем семейству Джека.

– Они получили, – она перекусила зубами нитку, – по заслугам.

Вот теперь самое бы время сказать ей то, что я давно хотела, да все не решалась. Женщина она была гордая, хоть и одинокая.

– Тебе нравится позлить их, только ничего в этом хорошего нет, сама знаешь. Портишь себе кровь из-за собственной гордыни. Жизнью ведь своей бросаешься...

– Да мне ее и бросить некуда, – спокойно так говорит она. – Мир – скучное место, а жизнь – сплошной тяжелый труд. Что же мне, по-твоему, за солдатами бегать?

Я так и села.

– Да, – говорю, – если уж ты себе в голову чего забрала, тебя никто не своротит.

– Мэг, милая! – улыбается она, только улыбка у нее сухая, холодная – просто губы раздвинула. – Твоего ворчания на всю округу хватит. Конечно, я заслужила, – наконец-то улыбка добралась до глаз, – только, пожалуйста, давай сегодня не будем. Лучше расскажи мне, как Гэвин; или расскажи сказку; ну, хоть что-нибудь расскажи.

– Ага, что хочешь болтай, только советов не давай. Ладно уж. Слушай, мы тут надумали Томову арфу продавать.

Она вздрогнула.

– Нет. Не сделаете вы этого.

– Почему? – в меня словно бес вселился. – Его уж семь лет как нет. Умер, поди, а если жив, так не вернется.

– А ну как вернется все-таки? Арфа же ему понадобится, наверняка понадобится.

– Если он зачем и вернется, так не за арфой.

– Но она же не ваша, как вы можете ее продавать?

– Ну а чья тогда? – вздохнула я. – По-моему, пусть уж лучше на ней играют. Чего она торчит тут попусту, а ведь когда-то она скрасила столько холодных ночей...

Мне показалось, Элсбет в обморок грохнется. Мне даже хотелось этого, чтоб подержать ее в руках и дать потом выплакаться. Я видела, как оживает в ней память об этих ночах, поднимается и гаснет, точно костер, в котором слишком много дров.

– Наверное, вы правы, – говорит она и смотрит на свои страшные руки. – Нет никакого смысла ее хранить. Поступайте, как знаете.

Я чуть не рассказала ей все, чтобы раздуть это пламя – но, честно сказать, побоялась. Он про нее до сих пор и не вспомнил, да и какие они теперь влюбленные! Не знаю, как бы они теперь встретились.

Томасу я, конечно, расскажу, что она заходила. А там пусть сам разбирается.

– Я сон видела, – говорит она вдруг, – ночей пять назад. Снилось мне, как он с холмов спустился и пришел к вам, одет весь в зеленое, а при нем – ни арфы, ни других вещей. Я его со спины видела, но это точно он.

– Не думай об этом, – сказала я, и вдруг почувствовала себя старой и ненужной. – Девочка моя милая, я ведь тебе счастья хочу.

– Было у меня уже счастье, – отвечает она и смотрит на меня какими-то погасшими глазами.

Дверь внезапно распахнулась, в комнату ворвался холодный ветер. Мы обе вздрогнули. Могу поклясться, я не забыла ее запереть, когда Элсбет вошла.

– Мэг! – донесся снаружи голос. – Погляди, что я нашел!

И Томас протискивается в дверь, держа на вытянутых руках птичье гнездо, а в нем – два голубых яйца, странное дело по осени.

Он осторожно положил гнездо и тут увидел Элсбет. Она вцепилась в вязанье и сидит, не шелохнется. Потом говорит:

– Так ты вернулся.

– Да.

– А мне никто не сказал.

На меня не смотрит, словно меня и нет в комнате, словно весь мир существует только потому, что они в нем живут и смотрят друг на друга, совсем как той ночью, семь лет назад, когда они, двое влюбленных, никак не могли оторваться друг от друга; только теперь между тем днем и этим легло семь горьких лет.

– Никто и не знал. Я недавно тут.

– Ты... надолго?

– Не знаю пока.

– Вид у тебя хоть куда, – говорит она, – тебе скитания явно на пользу.

Он тепло улыбнулся.

– Если бы ты знала, как далеко...

– И знать не хочу.

Он замолчал и долго смотрел на нее. Не знаю, что он там углядел своими глазами провидца, да только влюбленному сердцу прошлое, что было, да будущее, которого, может, никогда и не будет, видятся порой яснее, чем настоящее.

– Элсбет, – говорит он ей, – я должен тебе кое-что сказать.

Она ждет, и я тоже.

– Ты была права. – Он усмехнулся смущенно. – Там есть чудеса. Я не очень-то верил, а ты точно знала. Ты права была. Там, в Эльфийской Стране, – и голос у него стал мечтательно-напевным, – там, в Эльфийской Стране, есть колодец, старый родник посреди зеленого леса. Рядом с этим колодцем стоит чаша. Ни одной птицы не слышно в этом лесу, только...

– Прекрати, – сказала она, не поворачивая головы. – Хватит с меня твоего стихоплетства.

– Хорошо, – покорно сказал он, – в другой раз. Но я столько должен рассказать тебе...

– А с чего ты взял, – говорит она и принимается за вязанье, – что я хочу тебя слушать? Я замужняя женщина, Томас, у меня теперь нет времени для всякой чепухи.

Он быстро взглянул на нее, и лицо у него сделалось белым, как смерть. Неспособный кривить душой, он словно забыл, что остальные к этому еще не готовы.

– Когда? Зачем?

– Давным-давно. Женщине положено выходить замуж, Томас. Я нравилась Джеку, а его сиротам нужен был уход.

– Понимаю, – пробормотал он, хотя ничего не понял. Чувства, должно быть, подсказывали ему, что дело нечисто, но он утратил способность оценивать слова и поступки. – Только все равно позволь рассказать тебе, где я провел эти семь лет; это мой долг перед тобой, если хочешь.

– Я и так знаю, где ты был, раз лицо у тебя осталось таким же свежим, а руки нежные, значит, ни дня за семь лет не проработали.

– Ты говоришь, как Гэвин, – скривился он. – Послушай, все совсем не так. Элсбет, я был в Эльфийской стране.

– И ел там булки с медом. И спал на пуховиках.

– Элсбет, выслушай же меня! Я был там – очарованный...

– Это что-то новенькое, – фыркнула она, – по крайней мере, для тебя.

Почему-то ему очень хотелось рассказать ей об эльфах, не то что нам с Гэвином. 
– Ну, пожалуйста, выслушай. Я так долго ждал – я думал, что во всем свете только ты и поверишь мне. Я думал, ты поймешь.

– Я давно поняла, – отвечает она, – что ты сгинул куда-то на семь лет и словечка нам не сказал, а теперь думаешь уладить все парой красивых фраз. Ты ведешь себя так, словно время остановилось, словно ничего не изменилось за эти годы. Тебе не приходило в голову, что мы могли и устать от твоей лжи?

Он хрипло рассмеялся.

– Лжи? Я больше не могу лгать. Это тоже эльфийский дар.

– Мне или тебе? То-то славный подарочек! Уж лучше бы ты вернулся с парой семимильных сапог или с сундуком золота. Но ты, видно, решил, что мы – люди простые, с нас и этого хватит. Не стесняйся, Томас, я готова выслушать историю и похлеще, раз уж тебе пришла охота выговориться.

– Про что же ты хочешь услышать? Про то, как я отправился в Иерусалим и помогал Соломону управляться с его гаремом? Или как пошел погулять на Эйлдонские холмы, а там красавица на белом коне с серебряными колокольчиками пообещала мне все богатства земные, стоит мне только отправиться с ней, бросив все, что мне дорого? И как я ушел, бросив арфу, оставив девушку, которую называл любимой, подчиняясь безумной прихоти, на которую только поэт и способен? Если ты семь лет помнила меня таким, что же удивительного в твоих нынешних речах.

Теперь и у Элсбет лицо было как мел, только на скулах горели два красных пятна.

– Так вот в чем дело, – сказал он, поглядев на нее, – конечно же. Ты считала меня мертвым. А я – вот он, жив-здоров, чем и разочаровал тебя, верно?

Она замерла, словно обратилась в камень и может рассыпаться от любого движения, а не то – испепелить его гневом.

– Мне бы хотелось, – говорит, – один-единственный раз услышать правду из твоих уст.

Он поклонился ей низко и учтиво.

– Как изволишь. Вряд ли она тебе понравится, но ты ее услышишь. – Теперь слова его лились без усилий, напряжение отпустило его. – Семь лет назад я лежал на зеленом холме, и ко мне приблизилась дама на белом коне с серебряными колокольцами. Звон этих колокольчиков очаровал меня, а ее поцелуй околдовал. Я должен был выбирать. Я мог поцеловать ее, а если бы отказался... Но не такой я был тогда человек, чтобы отказываться. И я целовал ее под Эйлдонским Деревом, и потом... еще много раз.

Так встретил я Королеву Эльфов. Вместе с ней, на одном седле мы понеслись быстрее ветра, пока не оставили позади пределы смертных. Мы пересекли реку, в которой текла кровь со всей Земли, мы миновали безжизненную пустыню, и белая дорога привела нас в Эльфийский Край. Я вспоминал тебя, и Гэвина, и Мэг, и даже короля со всем его двором словно во сне, но вы-то были настоящие, это я жил в грезе, и я семь лет служил Королеве Эльфов. Семь лет я играл на арфе в залах эльфийского дворца, носил эльфийскую одежду, делил их общество. Семь лет я не говорил ни с кем, кроме королевы, и не прикасался к их пище. А когда вышел срок и завершилась моя служба, я вернулся на Землю. Семи дней не прошло, как я переступил порог этого дома; откуда же еще я мог прийти?

По лицу Элсбет катились слезы и капали на пряжу.

Борясь с подступающими рыданиями, она едва выговорила:

– Ты невыносимый лгун, Томас. Любой из нас так мечтает – мечтает, что в один прекрасный день к нам приедет кто-то на белом коне, украшенном лентами и колокольцами, и увезет в золотой дворец, и назовет своим любимым. Всем хочется этого, Томас – а вот гляди ж ты, приезжают, конечно, за тобой! За тобой, арфистом, поэтом, красивым мальчиком с изящными манерами – за кем же им и ехать, если не за тобой!

Он все еще смотрел куда-то вдаль, как все рассказчики, а тут вдруг словно вспомнил про нее и умолк.

– Я не могу, – нерешительно начал он. – Во мне... Во мне ничего больше нет. У меня нет другой истории. – И он повернулся ко мне, такой молодой, неистовый. – Я не знаю другой истории, Мэг! Мэг, где же я тогда был, если не там? Что со мной приключилось?

Я только покачала головой. 
– Элсбет, – повернулся он к ней, – чего со мной только не было! Тебе бы понравились мои рассказы, я точно знаю, что понравились бы. Хочешь, я расскажу тебе о полянах, по которым гуляют ожившие песни? О залах с синими огнями, похожих на подводный мир? О доме из живых цветов? О душе рыцаря, превратившейся в голубя?

– Хватит с меня сказок, Томас, – ее лицо припухло и покраснело от слез, но говорила она твердо. – Хватит на этот раз. Я знаю, на что ты способен, только сейчас ты слишком далеко зашел и надолго застрял там. Я уже не перевариваю твои истории. Мне и своих хватает: о холодных зимах в Ридже, о детях, которые вечно орут, о бесконечных грязных горшках, о занозах от грубого дерева, и о том, как каждую ночь на тебя наваливается мужчина, потому что ты связана клятвой, и тем, что он дает тебе еду, чтобы не подохла с голода, и тряпье, чтобы прикрыть спину, и под его крышей...

– Понимаю, – мрачно говорит Томас. – Но теперь с этим покончено. Оставь его.

Ее рука метнулась к горлу; она откинула голову и невесело рассмеялась. 
– Ради кого? Ради тебя? Ты собираешься зарубить его своим блестящим мечом? Или я должна отравить его мозговыми костями?

– Все равно. Оставь его. Ты уже была хорошей женой, теперь можешь побыть и плохой. Я уверен, тебе понравится такая перемена.

– Джека уже нет. Он умер прошлой зимой. Но его родня предложила мне жить у них, а это – щедрый поступок, ты и сам должен признать. Чего ради мне уходить?

– Ради меня, – сказал он. – Ради развлечения, ради мести, ради шутки, ради прихоти. Ради историй, которым ты не веришь, ради песен, которые забыла, ради приключения, которого у тебя не было.

– Ради лжи.

– Что с того? – он схватил ее за руки и держал, хоть она и пыталась вырваться. – Называй как хочешь; пусть для тебя это будет ложь, если тебе так приятнее. Я солгал тебе только один раз, когда говорил, что не создан для любви одной женщины. А мы оба тогда были достаточно глупы, чтобы в это поверить. Теперь-то я лучше знаю.

– Ты знаешь, что хочешь унять свою совесть. Ты, правда, жалеешь меня, потому что я могу рассказать грустную историю, не хуже тебя...

– Я знаю, что ты нужна мне, – сказал он. – Ты нужна мне, чтобы мои губы забыли вкус Эльфийской Земли.

И он поцеловал ее, поцеловал отчаянно, горячо, а я только ошеломленно смотрела на них.

Когда он отпустил ее, она так и осталась стоять, вся дрожа, и то краснела, то бледнела прямо на глазах.

– Грубо ты стал ухаживать, – проговорила она, – так тебе ни одного девичьего сердца не завоевать. А когда-то ты был обходителен, мой пригожий, красивый Томас. Если ты этому у эльфов научился, то лучше бы тебе к ним и вернуться, а нас оставить в покое. До свидания, Мэг, спасибо за чай.

– Элсбет, погоди...

Да только она была права. Семь лет назад у него получилось бы куда лучше. Он бы попросил у нее прощения, он бы разнюхал, чем ей угодить, он бы льстил, поддразнивал, уговаривал, но своего бы добился. Зачем ей теперь его правда?

– Пожалуйста, Элсбет, – он еще пытался преградить ей путь, но она только глянула своими огромными глазищами, и он тут же отступил.

Томас так и стоял у двери, подставив лицо холодному ветру, когда вернулся Гэвин. И началось.

– Хоть кол на голове теши, – тут же завелся он, – совсем, что ли, из ума выжили? Выстудили весь дом, и дела нет. Наверх сейчас поднимался, почудилось мне, или в самом деле Элсбет навстречу пробежала?

Томас вцепился в косяк, словно вот-вот рухнет.

– Хватит меня выспрашивать!

– Эй, парень, да ты хоть поговорил с ней?

– Хватит, хватит, я говорю!

Я подошла к Гэвину, уткнулась лицом в шерстяной плащ, который он сам ткал. От шерсти пахло овцами, морозом, вереском, и им самим.

Том смотрел на нас, не в силах слово вымолвить. Я накрыла к ужину, но он к еде и не притронулся, все в окно поглядывал. Снова взгляд у него был отсутствующий и внимательный, как будто он снова слышал звуки рогов там, где только ветер шумел в сухих травах. 
Если кому и надо когда побыть одному, так это Рифмачу. Мы и не пытались останавливать его, когда он вышел из дому, прихватив с собой плащ, а заодно и свои страдания. Но когда спустилась ночь, а его все не было, мы забеспокоились и решили, что как развиднеется, пойдем искать.

Едва начало светать, мы прихватили плащ, посох, немного еды и отправились к Эйлдонским холмам. Утро выдалось хмурое, оловянные облака застили небо. Я измочила все юбки, лазая по мокрым от росы камышам да осоке. Зато в холмах – такая красота! Шли мы не торопясь, но и не останавливаясь, и Гэвин помогал мне перебираться через буераки. Нам никто не встретился, ни эльф, ни смертный, раз только навострил уши кролик да мелькнула рыжая косуля.

Наконец мы добрались до травянистого склона под Эйлдонским деревом. Кто-то побывал под ним: на земле остался отпечаток тела, уже прихваченный морозцем. Но теперь тут было пусто.

– Я знаю другое место, – сказала я, и мы отправились к Бурахскому кургану. Не похоже, чтобы он был здесь или еще где-нибудь на Земле. Но даже тем, кому удалось выбраться из Волшебной Страны, не так-то легко снова вернуться туда.

Мы нашли Томаса с западной стороны кургана. Вымокший, грязный, он сжался в клубок и дрожал во сне. Когда мы его разбудили, он вскрикнул и заговорил с нами так, словно не признал.

Гэвин набросил на него плащ взамен мокрого, а я дала воды.

– Ни к чему это все, – пытался он протестовать, выстукивая дробь зубами. – Я не могу вернуться. Я все равно не принадлежу здешнему миру.

– А где же еще твой мир? – прикрикнула я на него, потому что холод пробирал до костей, а нытиков я терпеть не могу.

– Я н-не могу найти дорогу обратно – и ни одной из женщин З-земли я больше не нужен...

– Еще бы. Весь в грязи, мокрый по уши, этакое пугало огородное под дождем. Опять же, самое время тебе научиться хоть недельку прожить без женщины.

– Поднимайся-ка, – Гэвин говорит. – С мороза да на пустой живот не много надумаешь. 
И мы втроем побрели к дому.

* * *
Томас отогрелся и обсох, но мрачное настроение не покинуло его и к вечеру, как ни пытались мы его растормошить.

– Никому я не нужен, – невыразительным голосом повторял он снова и снова. – Такой жизни мне не вынести. Я слишком стар, чтобы учиться торговать. Я не знаю, с какого конца за мотыгу берутся...

– Лучшему арфисту во всей стране простительно не знать, как держать мотыгу! 
– Лучший арфист в стране – просто сумасшедший! – вспылил он. – Как я теперь буду говорить с людьми? Как появлюсь перед королем или хотя бы перед Дунбарским графом после семи лет отсутствия, и расскажу им, где меня носило? Задай они хоть один вопрос – и я окажусь дурак-дураком! Я не вынесу, если окажусь общим посмешищем, – горестно закончил он.

– Посмешищем? А может, лучше расскажешь королю, когда и откуда ждать следующего нападения?

– Ах, да. Я ведь еще могу начать предсказывать, когда кто умрет. А потом меня будут на руках носить...

Ну, и все в том же духе. Сами знаете, кому охота страдать да жаловаться, да носиться со своим горем, как с писаной торбой, тому никаким добрым советом не поможешь, ничем не угодишь.

В конце концов я замахала на него руками. 
– Ладно, ладно, Томас. Наверное, ты прав. Возвращайся к своим эльфам, раз думаешь, что только там счастье можно найти. 
– Не могу, – мрачно говорит он. – Я пытался...

– Для начала мог бы хоть рябину из кармана вытряхнуть.

Он выудил мой жалкий оберег. Веточки и ягоды высохли, смялись, раскрошились, красная шерсть свалялась. Томас смотрел на меня, и на лице у него досада сменялась восхищением.

– Сомневаюсь, что этим можно справиться с Королевой Эльфов...

Он бросил мою рябину в огонь и не отводил взгляда, пока она не занялась пламенем, а потом и вовсе не рассыпалась в прах. 
– Мне так думается, – говорю я ему, – что тебе пора в путь. Возвращайся-ка в мир и посмотри сам, так ли он плох, как ты боишься. Что прорицателям порой приходится нелегко – это верно, да ты-то не при одном дворе успел послужить. А пение да игра на арфе никуда ведь от тебя не делись. Насочиняй новых песен, вот тебе и почет. Чего им от тебя еще ждать?

Том улыбнулся.

– Поглядим. Хорошо хоть, учиться пахать не придется.

– Попробуй, – гну я свое. – Вернуться всегда успеешь. Кстати, и у Элсбет будет время подумать.

– Ага, – поддакивает Гэвин, – а у тебя будет время серебром разжиться. Кому охота замуж за нищего выходить.

– Я ей не нужен, – чуть не стонет Томас.

– Да не будь дураком, – прикрикнула я, – кому ты сейчас вообще нужен? Тычешься, как мокрый котенок, соску ищешь. Элсбет своих забот хватает. Я так думаю, она бы не отказалась никогда больше этого Риджа в глаза не видеть. Может, сумеешь раздобыть белого коня?

Он смущенно засмеялся, вспомнил давешний разговор.

– Может, и смогу, – говорит. – Ради этого стоит постараться.

– Стараться всегда стоит, – поучает Гэвин.

– Прямо как в одной из твоих историй, – размечталась я, глядя в огонь. – Принцесса со Стеклянного Холма, или Черный Конь и сын Короля Ирландии... Я скажу Элсбет, что ты пошел за удачей.

– Только если сама спросит, – мнется Том.
– Она славная девушка, – встрял Гэвин, – хоть и с причудами. Пора уж ей остепениться, да и тебе тоже, парень.

* * *
Как водится, Томас знал все обо всех, кроме себя. Там, в мире, его музыку еще любили и помнили. Если он говорил кому, что был у эльфов, то собеседник мог верить или не верить, как кому нравится. После нескольких потасовок Томас научился сидеть спокойно и улыбаться в ответ на расспросы с подковырками. Все знают, что певцы да сочинители сделаны из другого теста. Такой человек может и с эльфами знаться, а может – и еще с кем. 

Мы поняли, что с ним все в порядке, когда до нас стали доходить слухи о новом провидце, который объявился в здешних краях. Говорили, это он предсказал наводнение Варка и судьбу юного Трэнвайра. Этим летом слухи ненамного опередили его. Еще не начинали убирать урожай, как он явился, озолоченный королями да князьями. До того дошло, что кто-то из них даровал ему старую башню в Лермонте, недалеко от Эрсилдауна, во владениях графа Дунбара и Марча. Юный граф, как раньше его отец, был добрым другом нашему Рифмачу; графский замок был как раз по другую сторону от Эрсилдауна, и Томаса всегда приглашали играть, когда граф бывал дома.

Мы про все узнали, когда Томас явился проведать нас с охапкой подарков и заново обретенной уверенностью на физиономии. Он показал нам несколько локтей зеленого шелка, гребень из слоновой кости и кольцо, сплетенное из полос желтого и красного золота.

– А белого коня так и нет, – вздохнул он. – Как по-вашему, это сгодится?

– Ты вроде свататься идешь, а не на рынок, – бурчит Гэвин.

– Оно конечно... да только кому охота замуж за нищего!

Ну, в первый день он схлопотал пощечину, но гребень оставил. Во второй день гребень полетел в него, зато он ее рассмешил. А на третий день Элсбет заявилась к нам с тем самым кольцом на пальце и ворохом зеленого шелка на свадебное платье.

– Колечко-то волшебное, – объяснила она нам. – В тот день, когда Томас изменит мне, камешек в нем почернеет и треснет.

– Погоди-ка, в нем же вообще камня нет, – углядел Гэвин.

Элсбет знай себе улыбается, а Томас выглядывает у нее из-за спины и поет.

Сошьем тебе платье из лилий,

А туфельки – из лапчатки. 
Из нежных фиалок перчатки, 
Из черемухи – плащ для милой.

Плеск вина и веселье зимних ночей,

В них услада души моей и очей,

А любезность прелестной девы

Дарит сердцу любви напевы.

Не трусь, коль пришел, дорогой,

А лучше держись в сторонке.

Унеси на руках, дорогой,

Оказаться бы мне в той сторонке!

А потом:

Не говорит она «да»,

Не дает от ворот поворот.

Улыбается, как всегда,

Сидит и спокойно шьет.

Год еще не кончился, как она снова принялась шить, а он – петь, но только теперь уже колыбельные.

Так оно и идет с тех пор. В Лермонте скучать не приходится: дети, да няньки, да странники – из самого Ская ведь идут, чтобы с Рифмачом потолковать, успевай поворачиваться! Эта суета не про нас с Гэвином. Нам куда приятней, когда малышня к нам играть приходит. Томас говорит, ремесло его детям на пользу, так что обучены они и печь, и вязать, и за овцами ходить, и все прочее по хозяйству.

И Томас, и Элсбет все твердят нам, что если, дескать, зимой в холмах совсем уж холод одолеет, так нас ждет комната, где всегда топится очаг и постелены пуховые перины.

