

Тематические сборники «Переклички вестников»  
Сборник № 40. «Как тихий вздох, как отзвук плача  
зари последней перламутр»

Выпуск № 630

Афанасий Фет

Я люблю многое, близкое сердцу,  
Только редко люблю я...

Чаще всего мне приятно скользить по заливу  
Так – забываясь  
Под звучную меру весла,  
Омочённого пеной шипучей, –  
Да смотреть, много ль отъехал  
И много ль осталось,  
Да не видать ли зарницы...

Изо всех островков,  
На которых редко мерцают  
Огни рыбаков запоздалых,  
Мил мне один предпочтительно...  
Красноглазый кролик  
Любит его;  
Гордый лебедь каждой весною  
С протянутой шеей летает вокруг  
И садится с размаха  
На тихие воды.

Над обрывом утёса  
Растёт, помавая ветвями,  
Широколиственный дуб.  
Сколько уж лет тут живёт соловей!  
Он поёт по зарям,  
Да и поздней ночью, когда  
Месяц обманчивым светом  
Серебрит и волны и листья,  
Он не молкнет, поёт  
Всё громче и громче.

Странные мысли  
Приходят тогда мне на ум:  
Что это – жизнь или сон?  
Счастлив я или только обманут?

Нет ответа...  
Мелкие волны что-то шепчут с кормою,  
Весло недвижимо,  
И на небе ясном высоко сверкает зарница.

### Зинаида Миркина

Тот самый час, когда последний свет,  
Почти отсутствуя, еще разлит повсюду,  
Как вещий шёпот. Тьма и есть и нет,  
И сердце молит о продленье чуда.

И чудо в самом деле продлено.  
Белеет полночь северного лета.  
Моей души открытое окно  
Наполнено неуходящим светом.

1983

### Лариса Патракова

А сумрак ночи остывал вдали,  
Как до него остыл закат над рощей,  
Деревья, как большие корабли,  
Гребли, бросая тени через площадь.

Обрушивался сном бессонниц жар,  
Деревья в землю якоря бросали,  
И первый луч, как молодой кинжал,  
Из самой жаркой отливался стали...

## Выпуск № 1037

### Зинаида Миркина

Как тихий вздох, как отзвук плача  
Зари последней перламутр.  
День глох и делался незрячим,  
Он тихо уходил вовнутрь.

И отгорая, умирая,  
Куда-то возвращался вспять,  
Где тишина была такая,  
Что можно мёртвых воскрешать.

1983

### Максимилиан Волошин

Заката алого заржавели лучи  
По склонам рыжих гор... и облачной галеры  
Погасли паруса. Без края и без меры  
Растёт ночная тень. Остановись. Молчи.

Каменя зноем дня во мраке горячи.  
Луга полынные нагорий тускло-серы.  
И низко над холмом дрожащий серп Венеры  
Как пламя воздухом колеблемой свечи...

1913

## Выпуск № 411

### Владимир Набоков

На ярком облаке покоясь,  
ты проплываешь надо мной.  
Под липами, в траве сырой  
я отыскал твой узкий пояс.  
Он ослепляет серебром...

Я удаляюсь... В песне чёткой  
я расскажу дриаде кроткой  
об одиночестве моём.  
Под липами – ручей певучий,  
темнеют быстрые струи...  
Подкидывают соловьи  
цветные шарики созвучий...  
Вот и янтарная луна.  
В луче вечернем, чародейном,  
ты дуновеньем легковейным  
на небеса унесена...

### Зинаида Миркина

Неведомый... Он в темноте  
Приходит. Шелестит крылами.  
И еле вздрагивает пламя,  
И капля в ветках на листе  
Чуть вспыхивает. И опять  
Уже на новом месте следом  
За первой... Тот, кто нам неведом,  
В ночи приходит, словно тать,  
Когда не ждём. От всех сокрытый,  
Он там, куда не смотрим мы.  
И, как из пены Афродита,  
Родится из слоистой тьмы.

1983

### Выпуск № 1135

### Вячеслав Иванов

#### Северное солнце

Севера солнце умильней и доле  
Медлит, сходя за родимое поле,  
Млеет во мгле...  
Солнце, в притине горящее ниже,  
Льнёт на закате любовней и ближе  
К милой земле, –

Красит косыми лучами грустнее  
Влажную степь, и за лесом длиннее  
    Стелет узор  
Тени зубчатой по тусклым полянам;  
И богомольней над бором румяным  
Светится детски лазоревый взор.

1906

### Зинаида Миркина

В тот самый тихий час на свете,  
Пред тем, как мир уйдёт во тьму,  
Бог золотом своим пометил  
Принадлежащее Ему.

И вспыхивает потаённо  
То в поле узкое жнивье,  
То ветка никнувшего клёна,  
То сердце тяжкое моё.

1983

### Выпуск № 1317

#### Максимилиан Волошин

Старинным золотом и желчью напитал  
Вечерний свет холмы. Зардели красны, буры  
Клоки косматых трав, как пряди рыжей шкуры.  
В огне кустарники и воды как металл.

А груды валунов и глыбы голых скал  
В размытых впадинах загадочны и хмуры,  
В крылатых сумерках – намёки и фигуры...  
Вот лапа тяжкая, вот челюсти оскал,

Вот холм сомнительный, подобный вздутым рёбрам.  
Чей согнутый хребет порос, как шерстью, чобром?  
Кто этих мест жилец: чудовище? титан?

Здесь душно в тесноте... А там – простор, свобода,  
Там дышит тяжело усталый Океан  
И веет запахом гниющих трав и йода.

1907

## Владимир Набоков

### Облака

Закатные люблю я облака:  
над ровными далёкими лугами  
они висят гроздистыми венками,  
и даль горит, и молятся луга.

Я внемлю им. Душа моя строга,  
овеяна безвестными веками:  
с кудрявыми багряными богами  
я рядом плыл в те вольные века.

Я облаком в вечерний чистый час  
вставал, пылал, туманился и гас,  
чтоб вспыхнуть вновь с зарёю неминучей.

Я облетал всё зримое кругом,  
блаженствовал и, помню, был влеком  
жемчужной тенью, женственной тучей.

1921

## Зинаида Миркина

Вот он звучит – тишайший в мире рог –  
Беззвучный гром, что, мира не нарушив,  
Вдруг отзывает ото всех дорог,  
Из тела вон выманивает душу.

Когда сей гром, сей рог тебя настиг,  
Он протрубил: «Готовься к предстоянью!»

Сейчас наступит вожделенный миг –  
Века обетованного свиданья!»

Сейчас... сей час... всё глубже внутрь. В упор.  
И – собран дух. Аз есмь! И вот тогда-то  
Выходишь ты в торжественный простор.  
В великую расправленность заката.

И тянутся объятия зари,  
И в этом нескончаемом полёте –  
Единый возглас: «Господи, бери!»  
О, убыль мира! Истонченье плоти!..

И Он тебя поистине берёт,  
Тот, кто насущней воздуха и хлеба,  
И длится нисхождение высот,  
Земле на грудь приникнувшее небо...

И после полной близости, такой  
Пронзительно мгновенной и бессрочной,  
Приходит тот прозрачный покой,  
Который люди называют ночью.

Хрустальный час. Он бережно принёс  
Желанный отдых. В тишине высокой  
Дрожат крупинки благодарных слёз,  
Непролитых из замершего ока.

## [Выпуск № 1147](#)

### [Лариса Патракова](#)

Меж луной и закатом  
Все прогулки тревожны,  
Будто я виновата,  
Что объять невозможно,  
Этот свет чуть лиловый,  
Этот глаз ярко-рыжий –  
Не поможет и слово.  
И спасенья не вижу:  
Не поместится в душу  
Этот вечер старинный,  
Где стога, как подушки,

На огромной перине,  
Что набита туманом,  
Как хозяйской рукою,  
Где вздыхает обманно  
Тишина над рекою,  
Где взлетевшая стая  
Камнем падает в сердце,  
Тишина вырастает –  
С этим некуда деться.  
Меж луной и закатом  
Все прогулки тревожны,  
Будто я виновата  
В красоте невозможной.

### Зинаида Миркина

Когда растает мысль в блистанье  
Заката, в дымке золотой,  
И высота деревьев станет  
Души незримой высотой,  
И запоёт душа, как птица,  
В открытой птицам вышине,  
И не захочется проститься  
С лучом последним на сосне...  
Но, Боже, так душа любима  
Вот этим золотым лучом,  
Что все вопросы разрешимы  
И никого и ни о чём  
Теперь просить уже не надо.  
Секреты счастья так просты:  
Не отвести бы только взгляда,  
Не потерять бы высоты...

### Выпуск № 1279

### Зинаида Миркина

А волны не пели,  
А волны шептали,  
И чуть розовели  
Закатные дали.

А сердце немело,  
А сердце молило...  
И вот догорело  
Дневное светило.

Укрылось светило  
За горкой пологой,  
А сердце вместило  
Замолкшего Бога.

Всё в мире померкло,  
Подёрнулось тенью,  
И только из сердца  
Разлилось свеченье.

## Фёдор Тютчев

### Летний вечер

Уж солнца раскалённый шар  
С главы своей земля скатила,  
И мирный вечера пожар  
Волна морская поглотила.

Уж звёзды светлые взошли  
И тяготеющий над нами  
Небесный свод приподняли  
Своими влажными главами.

Река воздушная полней  
Течёт меж небом и землёю,  
Грудь дышит легче и вольней,  
Освобождённая от зною.

И сладкий трепет, как струя,  
По жилам пробежал природы,  
Как бы горячих ног ея  
Коснулись ключевые воды.

## Выпуск № 33

### Мария Петровых

Пылает отсвет красноватый  
На летней пашне в час заката.  
До фиолетового цвета  
Земля засохшая прогрета.  
Здесь каждый пласт огнём окован –  
Лиловым, розовым, багровым,  
И этот крепкий цвет не сразу  
Становится привычен глазу,  
Но приглядишься понемногу,  
На алый пласт поставишь ногу,  
И с каждым шагом всё бесстрашней  
Идёшь малиновою пашней.

1957

### Даниил Андреев

Есть праздник у русской природы:  
Опустится шар огневой,  
И будто прохладные воды  
Сомкнутся над жаркой землёй.

Светило прощально и мирно  
Алеет сквозь них и листву,  
Безнойно, безгневно, эфирно, –  
Архангельский лик наяву.

Ещё не проснулись поверья,  
Ни – сказок, ни – лунных седин,  
Но всей полнотой предвечерья  
Мир залит, блажен и един.

Росой уже веет из сада,  
И сладко – Бог весть почему,  
И большего счастья не надо  
Ни мне, ни тебе, никому.

1950

## Борис Пастернак

Как бронзовой золой жаровень,  
Жуками сыплет сонный сад.  
Со мной, с моей свечою вровень  
Миры расцветшие висят.

И, как в неслыханную веру,  
Я в эту ночь перехожу,  
Где тополь обветшало-серый  
Завесил лунную межу,

Где пруд, как явленная тайна,  
Где шепчет яблони прибой,  
Где сад висит постройкой свайной  
И держит небо пред собой.

*1912*

## Выпуск № 87

### Сергей Есенин

О край дождей и непогоды,  
Кочующая тишина,  
Ковригой хлебною под сводом  
Надломлена твоя луна.

За перепаханною нивой  
Малиновая лебеда.  
На ветке облака, как слива,  
Златится спелая звезда.

Опять дорогой верстовою,  
Наперекор твоей беде,  
Бреду и чую яровое  
По голубеющей воде.

Клубит и пляшет дым болотный...  
Но и в кошме певучей тьмы  
Неизреченностью животной  
Напоены твои холмы.

*1917*

## Даниил Андреев

### Ночлег

Туман в ложбинах течёт, как пена,  
Но ток нагретый я в поле пью:  
На жниве колкой – охапка сена,  
Ночлег беспечный в родном краю.

Вон там, за поймой, синей, чем море,  
Леса простёрли свои ковры...  
Земля хранит ещё, мягко споря,  
Накал прощальный дневной жары.

Утихла пыль над пустой дорогой  
И гул на гумнах умолк в селе,  
И сон струится луной двурогой,  
Светясь и зыблясь, к моей земле.

И всё туманней в ночных равнинах  
Я различаю – стога, лозу,  
И путь, пройденный в лесах долинных,  
В болотах, в дебрях – вон там, внизу.

За путь бесцельный, за мир блаженный,  
За дни, прозрачней хрустальных чаш,  
За сумрак лунный, покой бесценный  
Благодарю Тебя, Отче наш.

1936

## Выпуск № 34

### Осип Мандельштам

#### Равноденствие

Есть иволги в лесах, и гласных долгота  
В тонических стихах единственная мера,  
Но только раз в году бывает разлита  
В природе длительность, как в метрике Гомера.

Как бы цезурою зияет этот день:  
Уже с утра покой и трудные длинноты,

Волы на пастбище, и золотая лень  
Из тростника извлечь богатство целой ноты.

1914

### Афанасий Фет

Долго ещё прогорит Вespera скромная лампа;  
Но уже светит с небес девы изменчивый лик,  
Тонкие змейки серебра блещут на влаге уснувшей,  
Звёздное небо во мгле дальнего облака ждёт.  
Вот потянулось оно, лёгкому ветру послушно,  
Скрыло богиню и мрак сладостный землю покрыл.

1842

### Даниил Андреев

#### Заходящему солнцу

Как друзья жениха у преддверия брачного пира,  
Облекаются боги в пурпуровые облака...  
Всё покоится в неге, в лучах упования и мира –  
Небо, кручи, река.

И великим Влюблённым, спеша на свидание с Ночью,  
Златоликий Атон опускает стопу за холмы –  
Дивный сын мирозданья, блаженства и сил средоточье,  
Полный счастья, как мы.

Поднимает земля несравненную чашу с дарами –  
Благовонья, туманы и ранней росы жемчуга...  
В красноватой парче, как священники в праздничном храме,  
Розовеют стога.

Вечер был совершенен – и будет вся ночь совершенной,  
В полнолунных лучах, без томленья, скорбей и утрат,  
Да хранит тебя Бог, о прекраснейший светоч вселенной,  
Наш блистающий брат!

1931-1950

## Выпуск № 1383

### Фёдор Тютчев

#### Вечер

Как тихо веет над долиной  
Далёкий колокольный звон,  
Как шум от стаи журавлиной, —  
И в звучных листьях замер он.

Как море вешнее в разливе,  
Светлея, не колыхнет день, —  
И торопливей, молчаливей  
Ложится по долине тень.

### Афанасий Фет

Месяц зеркальный плывёт по лазурной пустыне,  
Травы степные унизаны влагой вечерней,  
Речи отрывистой, сердце опять суеверней,  
Длинные тени вдали потонули в ложбине.

В этой ночи, как в желаниях, всё беспредельно,  
Крылья растут у каких-то воздушных стремлений,  
Взял бы тебя и помчался бы так же бесцельно,  
Свет унося, покидая неверные тени.

Можно ли, друг мой, томиться в тяжелой кручине?  
Как не забыть, хоть на время, язвительных терний?  
Травы степные сверкают росой вечерней,  
Месяц зеркальный бежит по лазурной пустыне.