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     Выпуск № 499 
 

   Мария Петровых 
 

Хоть не лелей, хоть не голубь, 

Хоть позабудь о нём – 

Оно пускает корни в глубь, 

И это день за днём. 

 

То, что запало нам в сердца, 

Как хочешь назови, 

Но только нет ему конца, 

Оно у нас в крови. 

 

Всё больше мы боимся слов 

И верим немоте. 

И путь жесток, и век суров, 

И все слова не те. 

 

А то, о чём молчим вдвоём, 

Дано лишь нам двоим. 

Его никак не назовём, 

Но неразлучны с ним. 

 

 

 

   Зинаида Миркина 

 

Мы все на берегу друг друга, 

И каждый дамбой отделён 

И замирает от испуга 

Вступить в текучий чей-то сон… 

 

Мы наяву, мы все на суше. 

А там внутри, во влажном сне 

Там только дух, там только души 

Плывут в прозрачной глубине. 

 

1984 
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  Выпуск № 847 
 

Варлам Шаламов 
 

Рассеянной и робкой 

Сюда ты не ходи. 

На наших горных тропках 

Ты под ноги гляди. 

 

Наверно, ты заснула, 

Заснула на ходу. 

Разрыв-травы коснулась, 

Коснулась на беду. 

 

Теперь он приворожен, 

Потупившийся взгляд, 

И путь найти не может 

По тропке той назад. 

 

 

 

 

   Лариса Миллер 
 

И этот дар, и это зло 

Случайным ветром занесло. 

И вечно в воздухе витало 

Всё, что моим на время стало. 

Что было дивным сном моим, 

Приснится завтра тем двоим. 

И зло, и благо – всё крылато: 

Пришло с зарёй, уйдёт с закатом 

Ещё куда-то. И при чём 

Здесь фатум, если обречён 

И на любовь, и на утрату 

Любви. И это не расплата, 

Не Божий перст, не знак, не рок – 

А ветер, воздуха поток. 

 

1978 
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       Выпуск № 579 
 

   Николай Гумилёв 
 

           У камина 
 

Наплывала тень… Догорал камин, 

Руки на груди, он стоял один, 
 

Неподвижный взор устремляя вдаль, 

Горько говоря про свою печаль: 
 

"Я пробрался в глубь неизвестных стран, 

Восемьдесят дней шёл мой караван; 
 

Цепи грозных гор, лес, а иногда 

Странные вдали чьи-то города, 
 

И не раз из них в тишине ночной 

В лагерь долетал непонятный вой. 
 

Мы рубили лес, мы копали рвы, 

Вечерами к нам подходили львы. 
 

Но трусливых душ не было меж нас, 

Мы стреляли в них, целясь между глаз. 
 

Древний я отрыл храм из-под песка, 

Именем моим названа река. 
 

И в стране озёр пять больших племён 

Слушались меня, чтили мой закон. 
 

Но теперь я слаб, как во власти сна, 

И больна душа, тягостно больна; 
 

Я узнал, узнал, что такое страх, 

Погребённый здесь, в четырёх стенах; 
 

Даже блеск ружья, даже плеск волны 

Эту цепь порвать ныне не вольны…" 
 

И, тая в глазах злое торжество, 

Женщина в углу слушала его. 

 

1911 
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    Михаил Лермонтов 
 

              Видение 
 

Я видел юношу: он был верхом 

На серой борзой лошади – и мчался 

Вдоль берега крутого Клязьмы. Вечер 

Погас уж на багряном небосклоне, 

И месяц в облаках блистал и в волнах; 

Но юный всадник не боялся, видно, 

Ни ночи, ни росы холодной; жарко 

Пылали смуглые его ланиты, 

И чёрный взор искал чего-то всё 

В туманном отдаленье – тёмно, смутно 

Являлося минувшее ему – 

Призрак остерегающий, который 

Пугает сердце страшным предсказаньем. 

Но верил он – одной своей любви. 

Он мчится. Звучный топот по полям 

Разносит ветер; вот идёт прохожий; 

Он путника остановил, и этот 

Ему дорогу молча указал 

И скрылся, удаляяся в дубраве. 

И всадник примечает огонёк, 

Трепещущий на берегу противном, 

И различил окно и дом, но мост 

Изломан… и несётся быстро Клязьма. 

Как воротиться, не прижав к устам 

Пленительную руку, не слыхав 

Волшебный голос тот, хотя б укор 

Произнесли её уста? о! нет! 

Он вздрогнул, натянул бразды, толкнул 

Коня – и шумные плеснули воды, 

И с пеною раздвинулись они; 

Плывёт могучий конь – и ближе – ближе… 

И вот уж он на берегу другом 

И на гору летит. – И на крыльцо 

Соскакивает юноша – и входит 

В старинные покои… нет её! 

Он проникает в длинный коридор, 

Трепещет… нет нигде… Её сестра 

Идёт к нему навстречу. – О! когда б 

Я мог изобразить его страданье! 

Как мрамор бледный и безгласный, он 
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Стоял… Века ужасных мук равны 

Такой минуте. – Долго он стоял, 

Вдруг стон тяжелый вырвался из груди, 

Как будто сердца лучшая струна 

Оборвалась… Он вышел мрачно, твёрдо, 

Прыгнул в седло и поскакал стремглав, 

Как будто бы гналося вслед за ним 

Раскаянье… И долго он скакал, 

До самого рассвета, без дороги, 

Без всяких опасений – наконец 

Он был терпеть не в силах… и заплакал: 

Есть вредная роса, которой капли 

На листьях оставляют пятна – так 

Отчаянья свинцовая слеза, 

Из сердца вырвавшись насильно, может 

Скатиться, – но очей не освежит! 

К чему мне приписать виденье это? 

Ужели сон так близок может быть 

К существенности хладной? Нет! 

Не может сон оставить след в душе, 

И как ни силится воображенье, 

Его орудья пытки ничего 

Против того, что есть и что имеет 

Влияние на сердце и судьбу. 

                    _______ 

 

Мой сон переменился невзначай: 

Я видел комнату; в окно светил 

Весенний, тёплый день; и у окна 

Сидела дева, нежная лицом, 

С очами, полными душой и жизнью; 

И рядом с ней сидел в молчанье мне 

Знакомый юноша; и оба, оба 

Старалися довольными казаться, 

Однако же на их устах улыбка, 

Едва родившись, томно умирала; 

И юноша спокойней, мнилось, был, 

Затем что лучше он умел таить 

И побеждать страданье. Взоры девы 

Блуждали по листам открытой книги, 

Но буквы все сливалися под ними… 

И сердце сильно билось – без причины, – 

И юноша смотрел не на неё, 

Хотя об ней лишь мыслил он в разлуке, 

Хотя лишь ею дорожил он больше 



Своей непобедимой гордой чести; 

На голубое небо он смотрел, 

Следил сребристых облаков отрывки 

И, с сжатою душой, не смел вздохнуть, 

Не смел пошевелиться, чтобы этим 

Не прекратить молчанья; так боялся 

Он услыхать ответ холодный или 

Не получить ответа на моленья. 

Безумный! ты не знал, что был любим, 

И ты о том проведал лишь тогда, 

Как потерял её любовь навеки; 

И удалось привлечь другому лестью 

Все, все желанья девы легковерной! 

 

1831 

 

 

 

     Выпуск № 622 
 

  Николай Гумилёв 
 

         Девушке 
 

Мне не нравится томность 

Ваших скрещенных рук, 

И спокойная скромность, 

И стыдливый испуг. 
 

Героиня романов Тургенева, 

Вы надменны, нежны и чисты, 

В вас так много безбурно-осеннего 

От аллеи, где кружат листы. 
 

Никогда ничему не поверите, 

Прежде чем не сочтёте, не смерите, 

Никогда, никуда не пойдёте, 

Коль на карте путей не найдёте. 
 

И вам чужд тот безумный охотник, 

Что, взойдя на нагую скалу, 

В пьяном счастье, в тоске безотчётной 

Прямо в солнце пускает стрелу. 
 

1912 
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     Александр Блок 

 

В бесконечной дали корридоров 

Не она ли там пляшет вдали? 

Не меня ль этой музыкой споров 

От неё в этот час отвели? 

 

Ничего вы не скажете, люди, 

Не поймёте, что тёмен мой храм. 

Трепетанья, вздыхания груди 

Воспалённым открыты глазам. 

 

Сердце – лёгкая птица забвений 

В золотой пролетающий час: 

То она, в опьяненьи кружений, 

Пляской тризну справляет о вас. 

 

Никого ей не надо из скромных, 

Ей не ум и не глупость нужны, 

И не любит, наверное, тёмных, 

Прислонённых, как я, у стены… 

 

Сердце, взвейся, как лёгкая птица, 

Полети ты, любовь разбуди, 

Истоми ты истомой ресницы, 

К бледно-смуглым плечам припади! 

 

Сердце бьётся, как птица томится – 

То вдали закружилась она – 

В лёгком танце летящая птица, 

Никому, ничему не верна… 

 

1907 

 

 

 

     Выпуск № 705 
 

     Фёдор Тютчев 
 

О, как убийственно мы любим, 

Как в буйной слепоте страстей 

Мы то всего вернее губим, 

Что сердцу нашему милей! 
 

https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr
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Давно ль, гордясь своей победой, 

Ты говорил: она моя… 

Год не прошёл – спроси и сведай, 

Что уцелело от нея? 
 

Куда ланит девались розы, 

Улыбка уст и блеск очей? 

Всё опалили, выжгли слёзы 

Горючей влагою своей. 
 

Ты помнишь ли, при вашей встрече, 

При первой встрече роковой, 

Её волшебный взор, и речи, 

И смех младенчески живой? 
 

И что ж теперь? И где всё это? 

И долговечен ли был сон? 

Увы, как северное лето, 

Был мимолётным гостем он! 
 

Судьбы ужасным приговором 

Твоя любовь для ней была, 

И незаслуженным позором 

На жизнь её она легла! 
 

Жизнь отреченья, жизнь страданья! 

В её душевной глубине 

Ей оставались вспоминанья… 

Но изменили и оне. 
 

И на земле ей дико стало, 

Очарование ушло… 

Толпа, нахлынув, в грязь втоптала 

То, что в душе её цвело. 
 

И что ж от долгого мученья 

Как пепл, сберечь ей удалось? 

Боль, злую боль ожесточенья, 

Боль без отрады и без слёз! 
 

О, как убийственно мы любим, 

Как в буйной слепоте страстей 

Мы то всего вернее губим, 

Что сердцу нашему милей! 
 

1851 

 



     Анна Ахматова 
 

       Другой голос 
 

 

                  1 

 

Я с тобой, мой ангел, не лукавил, 

Как же вышло, что тебя оставил 

За себя заложницей в неволе 

Всей земной непоправимой боли? 

Под мостами полыньи дымятся, 

Над кострами искры золотятся, 

Грузный ветер окаянно воет, 

И шальная пуля за Невою 

Ищет сердце бедное твоё. 

И одна в дому оледенелом 

Белая лежишь в сиянье белом, 

Славя имя горькое моё. 

 

 

                   2 

 

В тот давний год, когда зажглась любовь, 

Как крест престольный, в сердце обречённом, 

Ты кроткою голубкой не прильнула 

К моей груди; но коршуном когтила. 

Изменой первою, вином проклятья 

Ты напоила друга своего. 

Но час настал в зелёные глаза 

Тебе глядеться, у жестоких губ 

Молить напрасно сладостного дара 

И клятв таких, каких ты не слыхала, 

Каких ещё никто не произнёс. 

Так отравивший воду родника 

Для вслед за ним идущего в пустыне 

Сам заблудился и, возжаждав сильно, 

Источника во мраке не узнал. 

Он гибель пьёт, прильнув к воде прохладной, 

Но гибелью ли жажду утолить? 

 

1921 
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    Выпуск № 541 
 

   Мария Петровых 
 

Люби меня. Я тьма кромешная. 

Слепая, путанная, грешная. 

Но ведь кому, как не тебе, 

Любить меня? Судьба к судьбе. 

Гляди, как в тёмном небе звёзды 

Вдруг проступают. Так же просто 

Люби меня, люби меня, 

Как любит ночь сиянье дня. 

Тебе и выбора-то нет: 

Ведь я лишь тьма, а ты лишь свет. 

 

 

 

 

     Фёдор Тютчев 

 

Когда на то нет Божьего согласья, 

Как ни страдай она, любя, – 

Душа, увы, не выстрадает счастья, 

Но может выстрадать себя… 

 

Душа, душа, которая всецело 

Одной заветной отдалась любви 

И ей одной дышала и болела, 

Господь тебя благослови. 

 

Он милосердый, всемогущий, 

Он греющий своим лучом 

И пышный цвет, на воздухе цветущий, 

И чистый перл на дне морском. 

 

1865 
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  Выпуск № 671 
 

 Марина Цветаева 

 

А плакала я уже бабьей 

Слезой – солонейшей солью. 

Как та – на лужочке – с граблей – 

Как эта – с серпочком – в поле. 

 

От голосу – слабже воска, 

Как сахар в чаю мочённый. 

Стрелочкам своим поноску 

Носила, как пёс учёный. 

 

– «Ешь зёрнышко, я ж единой 

Скорлупкой сыта с орешка!» 

Никто не видал змеиной 

В углах – по краям – усмешки. 

 

Не знали мои герои, 

Что сей голубок под схимой – 

Как Царь – за святой горою 

Гордыни несосвятимой. 

 

1919 

 

 

 

     Лариса Миллер 

 

И проступает одно сквозь другое. 

Злое и чуждое сквозь дорогое, 

Гольная правда сквозь голый муляж, 

Незащищённость сквозь грубый кураж; 

Старый рисунок сквозь свежую краску, 

Давняя горечь сквозь тихую ласку; 

Сквозь безразличие жар и любовь, 

Как сквозь повязку горячая кровь. 

 

1988 
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      Выпуск № 407 
 

    Александр Блок 

 

Слышу колокол. В поле весна. 

Ты открыла весёлые окна. 

День смеялся и гас. Ты следила одна 

Облаков розоватых волокна. 

 

Смех прошёл по лицу, но замолк и исчез: 

Что же мимо прошло и смутило? 

Ухожу в розовеющий лес 

Ты забудешь меня, как простила. 

 

1902 

 

 

 

   Фёдор Тютчев 

 

Как нас ни угнетай разлука, 

Не покоряемся мы ей – 

Для сердца есть другая мука, 

Невыносимей и больней. 

 

Пора разлуки миновала, 

И от неё в руках у нас 

Одно осталось покрывало, 

Полупрозрачное для глаз. 

 

И знаем мы: под этой дымкой 

Всё то, по чём душа болит, 

Какой-то странной невидимкой 

От нас таится – и молчит. 

 

Где цель подобных искушений? 

Душа невольно смущена, 

И в колее недоумений 

Вертится нехотя она. 

 

Пора разлуки миновала, 

И мы не смеем, в добрый час 

Задеть и сдёрнуть покрывало, 

Столь ненавистное для нас! 
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        Анна Ахматова 

 

                                                          Н. В. Н. 

 

Есть в близости людей заветная черта, 

Её не перейти влюблённости и страсти, – 

Пусть в жуткой тишине сливаются уста, 

И сердце рвётся от любви на части. 

 

И дружба здесь бессильна, и года 

Высокого и огненного счастья, 

Когда душа свободна и чужда 

Медлительной истоме сладострастья. 

 

Стремящиеся к ней безумны, а её 

Достигшие – поражены тоскою… 

Теперь ты понял, отчего моё 

Не бьётся сердце под твоей рукою. 

 

1915 

 

 

 

 

      Выпуск № 287 
 

  Арсений Тарковский 
 

   Под прямым углом 
 

Мы – только под прямым углом, 

Наперекор один другому, 

Как будто не привыкли к дому 

И в разных плоскостях живём, 

 

Друг друга потеряли в давке 

И порознь вышли с двух сторон, 

И бережно несём, как сон, 

Оконное стекло из лавки. 

 

Мы отражаем всё и вся 

И понимаем с полуслова, 

Но только не один другого, 

Жизнь, как стекло, в руках неся. 
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Пока мы время тратим, споря 

На двух враждебных языках, 

По стенам катятся впотьмах 

Колёса радуг в коридоре. 

 

1960 

 

 

 

     Давид Самойлов 
 

    Идиллия на потом 
 

Рассчитаемся не мы – потомки 

Порешат, кто прав, кто виноват. 

Так давай оставим им потёмки. 

Пусть мой стих им будет темноват. 

 

Пусть от нас останется легенда, 

Россказни, почтовые лубки, 

Бонбоньерка, выпускная лента, 

Поздравительные голубки. 

 

А ещё – любительские снимки, 

Где улыбчивы Она и Он, 

Что, наверно, выжмут две слезинки 

У красавиц будущих времён. 

 

Пусть останется… А остальное 

Поскорей пусть порастёт быльём – 

Всё, что мы с тобою знаем двое. 

Ночь. Тоска. И ветер за окном. 

 

 

 

   Лариса Патракова 

 

В мой сон пришёл с молодым лицом, 

Снял с руки и надел кольцо… 

Игом моим и горем моим 

Стал наяву. На том стоим! 

 

Думаешь, я не ждала беды, 

Думаешь, мне не дано понять: 
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В этом саду через жизнь плоды – 

Жизнь не прошла, и не надо ждать. 

 

Позже, потом, когда нас с тобой 

Просто не будет – уйдём вперёд, 

Сын, ослепительно молодой, 

Весь урожай в саду соберёт. 

 

И в чей-то ясный, счастливый сон, 

Где его ждут, не смыкая глаз, 

Сын мой, с твоим молодым лицом, 

Перешагнёт и окликнет нас. 

 


