

* * *

Март, как распустившийся подснежник,
Светлыми ресницами моргает.
Детство... Тёплая, чуть заspanная нежность
Светлым маревом качнулась. Снег растаял...

А в июне спеет земляника,
Бродит солнце в шёлковой траве,
И дочурка просит: «Погляди-ка,
Мама, настоящий муравей!»

Уж ноябрь в пушистой лисьей шапке,
За плечами лук и перья стрел.
Неуютно... Снежные охапки –
Ворохи невыполненных дел.

Строг Январь... Он старый. Вьюги вертит,
Только в нервных шорохах лесных
Часто-часто думает о смерти,
Ну а это значит – жди весны.

1970 г.

* * *

А дорасту ли я
Когда-нибудь
До облаков?
Их бы погладить
По мохнатым спинам.
Лицо в них окунуть,
Огромное лицо...
Со лба
Тревогу промокнуть...

И облака
Пропитаны тревогой будут.
И станут синими, наверно,
И превратятся в тучи.

Прольётся дождь...

А будешь ли ты знать,
Что это
Возвращается на землю
Моя тревога?..

... А дорасту ли я
Когда-нибудь
До облаков?..

сентябрь 1973 г.

Опубликовано в сборнике «Не ураном единым...», 2010 г.

Потерять – не найдя

До чего же нелепо
Потерять – не найдя...
Рассыпается небо
На капли дождя.

*В этом сумраке сизом
Уходящего дня
Как ты призрачно близко!..
Далеко от меня...*

Ни о чём я отныне
Тебя не спрошу,
Так зачем твоё имя
Забываясь пишу?..

*В этом сумраке сизом
Зыбких всплесков огня
Как ты призрачно близко!..
Далеко от меня...*

Но обида не стынет
На белом листе.
И слова-то простые,
Только всё же не те.

*В этом сумраке сизом
Уходящего дня
Как ты призрачно близко!..
Далеко от меня...*

Погашу все вопросы
Словно свет, уходя...
До чего ж это просто –
Потерять, не найдя.

01.04.74 г.

*На это стихотворение была написана песня,
муз. С. Моисеева*

*** * ***

Когда замолкают часы на столе
Грустно и страшно становится мне.
И тишина мне протяжно поёт:
Вот так остановится время твоё...

02.11.1978 г.

* * *

Я стёрла пыль со всех желаний,
Я накрахмалила все мысли,
Задула всех сомнений искры,
Себя согнула в рог бараний,
И села, чтоб писать стихи.
(Без вдохновенья, но с апломбом!)
И очень странно.. Словно бомба
Взорвались все мои грехи.
И я стою средь вас святая.
Ночь... Я же солнцем залитая.
Такая, какой быть хочу.
И крылья за спиной... Лечу...
Лечу и знаю – наважденье! –
Про неизбежное паденье!

03.11.1978 г.

* * *

Плывёт по шахматной доске
Большая белая ладья.
Пусть пешки ёжатся в тоске,
Куда удрать не находя.
Пусть точит нож коварный ферзь
Под чёрной мантией своей.
И в угол трус-король залез,
За спины спрятался коней.
Пусть на доске в разгаре бой,
Пусть друг за другом все следят,
Но всё-таки плывёт любовь –
Большая белая ладья!
Ничья... Решили мы с тобой.
За чёрных ты. За белых я.

09.11.1978 г.

* * *

Опавшие листья –
Листья павшие.
Жизнь за деревья родные
Отдавшие.
С веток бросаются первыми
Самые лучшие,
Самые верные.
Так безымянными
И неизвестными
Гибнут багряные
С честью...

08.07.1979 г.

* * *

Меня и до сих пор
Надежда греет,
Билетом лотерейным
Берегу –
Настанет день,
И я себя умнее,
Смелей и старше
Сделаться смогу.
Тогда уверенно
Толково и умело
Все просьбы выполню,
Отдам долги.
И сделаю всё то,
Что не успела.
Настанет день.
Ты верь.
... И помоги...

16.07.1979 г.

* * *

Погашен свет, но в комнате светло –
Улыбка с тихих губ твоих стекла.
Бьются сны, как бабочки, в стекло.
Прозрачна ночь, густа, тепла.

Окно открою. Штору опущу,
Пусть утром всколыхнется пеньем птиц.
Сны осторожно в комнату впущу
Под кружевную тень твоих ресниц.

Ну, пожелай же доброй ночи нам.
Да светит ночь!
Да светит и не гаснет!
Чтоб понял ты, что я права,
И не жалел бы времени для счастья...

16.07.1979 г.

* * *

Мощность солнца –
В миллион медалей.
Нынче
Праздник памяти опять.
И прозрачный дым
Воспоминаний
Нашу Землю
Начал закрывать.
Он клубится,
В комнату влетая,
Растворился стол,
Вино, цветы...
Всё исчезло.
Всё.
И молодая
Из него
Вдруг возродилась ты...
И старались
Разглядеть получше
Бабушку
Две дочери мои,
И зажглись в тот миг
В глазах у внучек
Восхищенья вечные огни.

17.07.1979 г.

* * *

Стоять,
Смотреть на солнце сквозь ресницы,
Когда на сердце
Тихо и легко.
Над головой невидимые птицы
Сбивают гуще пену облаков.
Звон комариный –
Песня пробужденья
И утвержденья царства тишины.
И золотые сосны
С наслажденьем
Роняют иглы –
Страхивают сны.

И в ожидании,
Когда свои владенья
Сама хозяйка будет обходить,
На камни,
Тёплые от солнца и волненья,
Ладонь по-матерински
положить.

20.07.1979 г.

* * *

Во всём был праздник –
В чистоте квартиры
И в белом окаймлении шоссе.
Мальчишка,
Безобразник и задира
У деда утащил награды все.
Он нацепил
Их радостно на куртку –
На грудь, на рукава и на подол,
И на спину он тоже, –
Мол де в шутку! –
Проделав дырку,
Орден приколот.
Но со двора,
Куда форсить помчался,
Его привёл нахмуренный сосед.
Отец намылить шею обещался,
Да не успел.
Домой вернулся дед.
Прервавши воспитательные речи,
Увёл он внука в комнату свою.
Шептались долго.
А потом весь вечер:
– Дед! А ещё за что медаль дают?
И перед сном,
Нахмурившись тревожно,
Сквозь стену глядя
В призрачную даль,
Просил:
– Дедуся! Дай я... осторожно...
Потрогаю ту... первую медаль...

20.07.1979 г.

* * *

Я отражаюсь в тихих зеркалах.
Я остаюсь в их зыбкой глубине.
И часть меня – пускай она мала –
Уже не возвращается ко мне.

Погасших взглядов теплится зола...
Быть может, там тоскую о тебе –
С тех пор, как в зазеркалие ушла,
Я становлюсь неведомой себе.

Чуть-чуть я уменьшаюсь каждый раз,
Пока ещё невидимо для глаз,
И тонет тайна в заводи стекла –
Себя ль теряю?.. Иль тебя нашла?..

1979 г.

* * *

Утро варится нами вкрутую –
Ясли, завтрак, и в стирку бельё,
По минуточкам в жизнь городскую
Расфасовано счастье моё.

Стройки пудрятся свежей извёсткой,
Перекрёстки сверяют часы,
Вот и лето в пакетиках жёстких
В магазинах кладут на весы.

И к порядку приученный очень
Своё сердце – простите меня! –
Не иначе – в прозрачном мешочке
Парень девушку просит принять.

В целлофане цветы и улыбки
За день выбраны нами до дна.
Вот и ночь.
Но условна и зыбка
Городская моя тишина.

Потому-то и хочется в поле,
В степи,
 в лес,
Где извечно одна
Так степенно восходит на воле
Нефасованная луна.

07.12.1979 г.

ИЗБРАННОЕ 1980

* * *

Мне порою бывает неловко,
Что я поздно на свет родилась.
Вот, мол, гладили нас по головкам
И кормили конфетами всласть.

У меня был заботливый папа,
А не фото на зябкой стене,
Он в прихожей курил возле шкапа,
И при мне он молчал о войне.

Он охотно рассказывал сказки
И, бывало, катал на спине,
Но я что-то не помню ни разу,
Чтоб со мной говорил о войне.

Звал меня он своим утешеньем,
Приносил мне в кулёчке миндаль...
Как мне нравилось без разрешенья
У него взять померить медаль!

Он прихрамывал – старая рана,
Помню резкое слово «инфаркт»,
Умер он непростительно рано –
Шёл мой лишь девятнадцатый март!

В этот день вдруг с огромною силой
Разрасталась потеря во мне –
Почему же я не попросила,
Чтобы он рассказал о войне?

Как узнаю теперь, что с ним было,
И откуда же рана взялась?!
Про войну, что его погубила.
Добралась до него! Добралась!

15.01.1980 г.

* * *

Что от звезды, что от свечи –
Неверный зыбкий свет.
Но свечи – те хоть горячи,
А звёзды – нет.

Я верю в это. Сгоряча.
С досады иногда...
Ведь как близка ко мне свеча,
И далека... звезда...

16.01.1980 г.

* * *

А поклоненье...
Так ли это глупо?
Ведь благоднее всех былых чудес –
Священный синий неба купол
И освещённый солнцем старый лес.

Как сладостно уметь перекреститься,
Благоговейно, робко промолчать,
Когда в душе молитва колосится,
Но ты не знаешь, как её начать...

21.01.1980 г.

* * *

Там ходят небесные овцы
И лихо бодают рогами
Усталое тихое солнце
Над сонными льдами-снегами.
Да кто же там стадо пасёт? –
Давно ведь закончилось лето...

А раньше я знала про всё,
И даже, наверно, про это...

29.01.1980 г.

* * *

Стихи сначала предчувствуешь,
Стихи, как дома на рассвете –
В них жизни совсем не чувствуешь,
И вдруг – огонёк засветит.

29.01.1980 г.

* * *

Умеют ли рыбы улыбаться?

Рыбам в воде темно

И холодно.

Может статься,

Не любят на дно

Они опускаться...

Как люди –

Рано ли

Поздно ли

Все там будем...

И как люди

Тянутся вверх –

Выпрыгнули б из воды!..

Но это и у них

Не для всех –

Лишь для сильных

И молодых.

Интересно,

Умеют ли рыбы улыбаться?

03.02.1980 г.

* * *

Нынче в рыбный завезли кальмаров,
И, сиреневые щупальца сложив,
Под стандартным ярлыком товарным
Чудо-юдо рыба возлежит.
Юркая старушка губы сжала,
Ахнула и отошла крестясь,
Кто-то рядом, не смутясь нимало,
Гневно сплюнул, выругался всласть.
На работе, по привычке старой
Обсуждая новости с утра,
Наш отдел гудел про тех кальмаров:
«Признавайтесь,
Кто купил вчера?»
«Что вы, что вы!
Есть такую гадость?!»
«Нет, попробуйте, своеобразный вкус!»
Вновь деленье мира начиналось –
«Ишь, новатор!»
«Ну а Вы... Вы просто трус!»
«Но, товарищи,
Не надо оскорблений,
Уж, как говорят, на вкус и цвет...»
И костры идейных битв горели –
Можно есть кальмаров или нет?
Клан «Немыслимо»
Стал против клана «Можно»,
Праведный клеймил еретика...

И всходило Солнце осторожно
Над Землёй... как в Средние века...

20.03.1980 г.

* * *

Вы знаете, ведь это очень грустно,
Когда не хороши и не плохи,
Презрев, какая сила есть искусство! –
Становятся беспомощны стихи.
Они бегут – дорожки гладких строчек,
Как рельсы – и растёт километраж.
Как важно вовремя поставить точку!
И отложить бессонный карандаш...

03.04.1980 г.

* * *

Песчинок шорох... голубая вечность...
К чему опять все меры и весы?
Перевернуть – о боже, вот беспечность! –
Своей рукой песочные часы.
Перевернув, смотреть как истекает
То, что отпущено...
А всё спокойной быть!
Есть утешенье – мол, никто не знает...
А Вы хотели б долго-долго жить?

04.04.1980 г.

* * *

Итак, о чём мы говорили?
Плескался в трубке голос твой...
Слова?
Они, конечно, были.
Но только смысл теряя свой,
Вспорхнув,
Беспомощно парили,
Как чайки, таяли вдали...
Итак, о чём мы говорили?
Да, как обычно,
О любви...

29.04.1980 г.

* * *

Отпусти меня
На мгновение,
Заглушит тебя
Птичье пение,
Заслонит собой
Чудо нежное –
Ветка яблони
Белоснежная.
Да исчезни же
Хоть на миг один!
... Или вечером
Приходи...

14.05.1980 г.

* * *

Ну вот и вечер.
Дочь садится ближе.
Уже большая – скоро будет два.
Немало в жизни
Полистала книжек,
И говорит
Почти что все слова.
Уж скоро сон
Глазёнки тихо склеит,
Но перед тем,
Как ей ложиться спать,
Мы с ней должны –
Таков закон семейный, –
Поговорить и книжку почитать.
Я наугад
Беру любую с полки –
Маршак,
Чуковский,
Может быть, Барто?
Вот только на ночь
Нам нельзя про волка
И «Бармалей» –
Пожалуй что, не то...
Рука моя,
Замешкавшись немножко,
Неспешно книгу
Вынесла на свет,
На нас глядел
Большой, во всю обложку
Такой знакомый с детства мне
Портрет.
И охватило вдруг меня волнение –
Как расскажу о нём?
Ей двух-то нет!
– Ты знаешь, кто это?
Она сказала:
– Ленин.
И показала ручкой на портрет.
Так я уже, выходит, опоздала?!
Пытаюсь расспросить дитя своё:
– Откуда ты, Наташенька, узнала?
Да разве толку-то добьёшься от неё?
Да и, пожалуй, спрашивать нелепо...
Откуда знает девочка моя,
Что солнце – это солнце,
Небо – небо,
А мама – это мама,
Это – я!

20.01.1980 г.

Опубликовано в сборнике «Гроздья рябины», 1984 г.

* * *

Растёт полынь над озером
Седа и многоопытна.
Тебя бы я не бросила,
Терпела б всё безропотно.
Да, видно, больно хлопотно
С моими-то вопросами.
Седа и многоопытна
Цветёт полынь над озером.
– Что толку в краткой просини?
Пел дождь мне
Громким шёпотом...
Седа и многоопытна
Стоит полынь над озером.

01.08.1980 г.

*На это стихотворение была написана песня,
муз. Н. Подзолковой (Комаровой)*

* * *

Хорошо зимою дома,
А на кухне как тепло!
Дышит сладкою истомой
Запотевшее окно.
От огромного бокала
Пар восходит словно сон,
И сияет вполнакала
В блюдце солнечный лимон.
Сквозь вишнёвое варенье
Глянешь, словно сквозь очки –
Все волненья-огорченья
Превратятся в пустыки.
И сидим тихонько рядом
За столом с тобой вдвоём.
Приходите, если надо,
В гости к нам.
Чайку попьём!

18.01.1980 г.

Опубликовано в сборнике «Светунец», 1982 г.

* * *

Бывало, радужная птица
Мне тихо на плечо садится.
И шепчет голосом Сирены
О самом необыкновенном –
О будущем моём поёт.
Любила слушать я её.
Да, что греха таить –
любила...

Но про меня она забыла.
И прилетать другая стала.
Большая, белая.
Устало
Садится молча надо мной
И лишь качает головой...

27.01.1980 г.

Опубликовано в сборниках «Светунец», 1982 г.,
«Не ураном единым...», 2010 г.

* * *

Подвязавшись крестьянским платочком,
Зачерпнув тишины в туюсок,
Шла весна по оттаявшим кочкам,
Шла весна, затянув поясок.
Презирая богатство и бедность,
Признавая из наших забот
Лишь берёзок летучую бледность
Да свирепый речной ледоход,
Ожиданье нахохленных почек,
Грусть воды, уходящей в песок...
Шла весна, подвязавшись платочком,
Зачерпнув тишины в туюсок...

27.01.1980 г.

* * *

Этой ночью выпал первый иней,
У деревьев ветки распушил,
Всю осеннюю незащищённость линий
Стушевал,
загладил,
приглушил.
Помягчало,
посвежело,
посветлело,
Небо посинело, поднялось,
И ещё нарядней заалела
Терпкая рябиновая гроздь.

16.01.1980 г.

* * *

Мне светит белая страница
Своею зыбкой чистотой.
Мерцает, дразнит и искрится
Непостижимой простотой.
Она восходит мне укором
То ночью, то средь бела дня,
Немым вопросом –
– Скоро ль, скоро?
И не пытаюсь больше я
Ни спрятаться, ни уклониться.
Мне светит белая страница...

27.01.1980 г.

* * *

Возможно в этом
Солнце виновато,
Или нежданно белый
В марте снег? –
Искать виновных
Я могла когда-то,
А нынче...
Годы, видимо не те.
Не обвиняя
Синева весенней,
Весне теперь
Прощаю
Всё подряд.
Я не ищу,
Я не прошу спасенья –
Пусть светит Ваш,
Как снег нежданный,
Взгляд.
Пусть светит
Ослепительно недолог,
И грянут
Неизбежные ручьи,
И в этом хоре
Пусть победным соло –
Безжалостная молодость
Звучит.

31.03.1980 г.

* * *

Всё копила тяжёлые, белые,
Сберегала снега.
То ль скупая,
То ли несмелая
Берегла, берегла...
По лесам, по лугам да по городу
Не стелила обнов,
Иль не знала –
Не выйдет коль смолоду,
Не нагонишь потом.
Пригревать стало солнышко вешнее –
Оглянулась назад,
Спохватилась, должно быть, сердечная, –
Повалил снегопад.
И такой-то добротный, бесхитростный,
Словно надолго лёг,
Белизною да искрами, искрами
Славит имя её:
– Погляди ты, порадуйся, Зимушка,
Подивись на меня!
А у солнца уж вешняя силушка,
И, ручьями звеня,
Он уходит покорно без жалобы,
Не истоптан и чист...

Я, быть может, его задержала бы,
Но ведь ты-то молчишь!..

06.04.1980 г.

* * *

Лесными
Тихими пушистыми тропинками
Идёт малыш румяный –
Новый год.
Осыпанную
Лёгкими снежинками
Молоденькую
Ёлочку несёт.
«В лесу родилась ёлочка...» –
Он напевает ей.
И смотрят
Дети в щёлочки,
Чуть приоткрывши дверь...

28.12.1980 г.

ИЗБРАННОЕ 1981-1984

* * *

По Лукоморью сумерек весенних,
Заворожённые их тихой красотой,
Идём и чувствуем разрозненные звенья
Цепи на пальцах тускло-золотой.
Мы говорим о чём-то отвлечённом,
Постигнув, как губительно молчать! –
И нас с тобою, мудрый и учёный,
Выходит важно чёрный кот встречать.
С достоинством
Нам перейдя дорогу,
И за собой не чувствуя вины,
Он глянул на меня
Надменно-строго,
Глазами, ну, точь в точь,
Твоей жены...
Свернём налево –
Только что изменим?
Пойдём направо –
Ничему не быть,
Лишь Лукоморью сумерек весенних,
Чтобы друг-другу
Сказки говорить...

17.03.1981 г.

* * *

Поверь же, наконец, в мою любовь.
Поверь сегодня...
Первого апреля.
Весь день наполнен
Солнцем и тобой,
Капелью с крыш срывается:
– Не-ве-рю!..
Опять, опять упрямое:
– Нельзя...
Я соглашаюсь:
– Да, должно быть, поздно...
Осколок нежности
Попал в глаза,
И потому – непрошенные слёзы...

01.04.1981 г.

Опубликовано в сборнике «Светунец», 1982 г.

* * *

Кто говорит,
Нет жизни после смерти?!
Я ставлю точку
В собственной судьбе.
Отныне
В этой пёстрой круговерти
Вам не напомню
Больше о себе.
Пусть жизнь летит
По заданному кругу,
И это называется –
Покой...
Но всё равно
Рванёмся мы друг к другу,
Забыв
О невозможности такой!..

07.1981 г.

* * *

Лето прошло...
Многоточье рябины
Осень поставит
На пылких страстях.
Тихо
Покой золотой середины
Мне нагадает
В кленовых мастьях.
Вместо:
– Прощай!
Прошуршит:
– До свидания...
Вместо:
– Забудь!..
Шелестит:
– Надо ждать...
... Видно, дана нам
Пора увядания,
Чтоб удивляться
Цветенью опять...

09.1981 г.

*На это стихотворение была написана песня,
муз. Н. Подзолковой (Комаровой)*

* * *

Я молчу... не звоню... не зову...
Я ведь знаю,
Что так будет лучше...
По течению
Покорно плыву,
До чего ж мне спокойно и скучно!
Как протяжно текучи слова,
Как легко обтекаемы мысли,
Как безбольно пуста голова!..

Стала я, –
Утверждает молва –
Относиться серьезнее к жизни...

11.12.1981 г.

* * *

За окном теперь
Светает рано,
Снег вокруг –
А всё же не зима.
Вот проходят годы,
Как ни странно,
Так и не прибавив
Мне ума.
В снегопады
Мартовские верю,
В то, что ты
Вдруг вспомнишь
Обо мне...
И брожу
По улицам бесцельно,
И горю
На медленном огне.
Не умею спрятать
Ожиданья,
На проклятый глядя
Телефон,
Зазвонит –
И зная всё заранее,
Всё же вздрогну –
Может это он?

12.03.1982 г. (день рождения, 34 года)

* * *

Осталась
Чистою страница.
Усталый
Стёрся карандаш.
Ну что Вам стоит
Хоть присниться,
Простив мне
Светлый образ Ваш.
Бывало –
Лишь глаза закрою,
И Вы придёте,
Как во сне.
Такого счастья
Я не стою,
Но...
Иногда приснитесь мне.
Весенним солнцем
Вдруг взойдите
Средь звонких улиц
Наяву.
И мне надежду
Возвратите,
Что я не сплю,
Что я живу...

04.1982 г.

* * *

Дождь шелестит
В сетях озябших веток,
Он не такой,
Как прошлые дожди, –
Возникнув
Из игры теней и света,
Нашёптывает трепетное
– Жди.
И радость встреч,
И горечь расставаний
Смешал он
В дробном шёпоте своём.
Не верится,
Что мы с тобой устанем
Мечтать о солнце
Под таким дождём.

1982 г.

* * *

Упрямо стрелки
Отвожу назад,
А на часах
Всё тот же листопад,
Как будто
И не трогала их вовсе –
Мои часы
Показывают осень...
И перед ними,
Что ни говори,
Давно бессильны
Все календари.
А всё ж досада
Иногда берёт,
Ну разве можно –
Осень круглый год?!
Всё та же слякоть,
Тот же дождь,
Туман...
Всё тот же
Прежний мой самообман –
Что ты придёшь,
Нельзя не верить в это!
И станет осень
Вечным бабьим летом...

23.09.1982 г.

* * *

В замёрзшем лесу,
Как в хрустальном бокале,
Плескалась заря.
И розовой льдинкой
Солнце всплывало
Со дна января.
Сидела на ветке
Хмельная сорока.
Ей утром во фраке
Так одиноко!

1983 г.

Опубликовано в сборнике «Гроздь рябины», 1984 г.

* * *

Прозрачную
Зелёной дымкой грусти
Окутал землю
Беспощадный май.
В наш век
Позорно быть рабами чувства,
Куда пристойней –
Быть рабом ума...

Давай прощаться...
Я сама не знала,
Что лишь тобой дышала до сих пор...
Но деловито,
Равнодушно
И устало
Ты подписал мой смертный приговор.

Пусть приведён
Он будет в исполнение,
И в первый раз
За столько горьких лет
Мой бедный
Белый флаг повиненья
Окрасится
В свободы красный цвет!..

1983 г.

* * *

При самой солнечной погоде
За летом осень подойдёт.
В природе, праведной природе,
Всему, известно, свой черёд.
Сегодняшним июньским утром,
В заботе о судьбе своей
К зиме готовится премудро
Трудолюбивый муравей.
Я — стрекоза. Моё ли дело
В тепле радеть о холодах?
Да разве что-нибудь бы спела
Будь в муравьиных я трудах?
Ну что ж ты?
Протяни мне руки!
Пока я жду, люблю, зову!
Ни до зимы, ни до разлуки
Я, к счастью, и не доживу...

1983 г.

* * *

Как глупо
За весну благодарить, –
Весна неотвратима,
Неизбежна.
В самом вопросе –
Быть или не быть? –
Ещё не вера
Но уже – надежда.

Наивно
За любовь благодарить,
За то, что мне
Цветные снятся сны,
За невозможность
Что-то изменить
В грядущем
Приближении весны.

Спасибо...
Как слова ничтожны!
Наивно...
Глупо...
Ну и что же!..

16.02.1983 г.

* * *

Вокруг с утра и до ночи
Трепещутся слова.
Заговорю – беспомощна,
А замолчу – права.
И ты не отвечаешь мне
Уже давным-давно.
Должно быть,
Власть молчания
Сильнее власти слов...

03.1983 г.

* * *

В надежде –
Обрести или утратить
С тобой всё так же
Мучаем друг друга.
Я знаю,
Что у марта
Твой характер –
То светит солнце,
То бушует вьюга.
И с марта
Ничего, увы, не спросишь,
Уж принимай его таким,
Каков он есть,
Морозы или оттепель
Приносит, –
Всё почитай
За благо и за честь.
Но как не верить? –
Даль почти ясна...
И...
С марта начинается весна...

01.03.1983 г.

* * *

Я ничего тебе не подарю,
Я подчиняюсь твоему «не надо».
И всё-таки
Упрямое «люблю»
Летит на землю
Белым снегопадом.
Весенний снег...
Неправый, обречённый,
Беспомощный,
Почти что как слова,
Из белого
Он сразу станет чёрным,
Лишь спустится с небес
Едва-едва...

Собою заслонив
Весь белый свет,
К твоим губам
Любимым, незнакомым
Летит упрямо
Мой весенний снег,
Запрету
Не подвластен никакому...

03.03.83 г.

* * *

Жду тебя. Жду у моря погоды...
Ну а тучи всё ниже и ниже.
День за днём – и слагаются годы,
Только ты не становишься ближе.
Я пишу тебе белые письма,
Отпускаю, как чаек, в пространство,
И они, словно светлые искры,
Улетают и над морем гаснут...
В синем пламени ночи бесследно
Мои бедные письма сгорают,
Остаётся лишь пепел рассвета...
... Но любимых не выбирают...

12.05.1983 г.

* * *

Устало в небе облака качались,
И сонный месяц выгнул бровь дугой,
Все те слова, что мне предназначались
Давно сказал ты женщине другой.
Наверно, это справедливо было,
И ты был прав – так лучше и честней...
... Будь виноват – ах, как бы я простила!
Но что мне делать с правотой твоей?

Декабрь 1983 г.

* * *

В любви бывают двое виноваты,
А неподсуден кто-нибудь один.
Но оба добираются когда-то
Или до истин, или до седин.

В любви ни лжи, ни правды не бывает,
Не потому ль, сама себе судья,
Так медленно она нам открывает
И жизни смысл, и сущность бытия.

И, как прозрение, новых песен звуки,
И вечный, и неведомый покой.
И я засну на острие разлуки,
Не замечая бездны под собой.

И всё, чего при жизни не хватало,
Найду на этом хрупком рубеже.
Не верь, пожалуйста, что вдруг меня не стало,
И что теперь я не проснусь уже.

1984 г.

Опубликовано в сборнике «Трепетная муза», 1998 г.

* * *

Между нами столько неба!
И весны!.. И облаков!..
Столько мартовского снега!..
Столько будущих стихов...

Между нами столько света,
Столько солнца и дождя,
Что не переплыть всё это –
Не добраться до тебя...

1984 г.

ИЗБРАННОЕ (СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ)

* * *

На закате зелёного солнца
Вырос зелёный цветок...
А утром
Взошло другое –
Голубое!
Бедный зелёный цветок!

* * *

Любовь приходит осенью
Неслышными шагами,
И не похожа
На весеннюю любовь.
Шершавых листьев
Шелест под ногами –
Не ручейков
Трепещущий прибой.
И не весеннею
Серебряной свирелью,
Не звонкой трелью
Солнечных лучей,
Узорчатой
 кленовой
 нежной
Тенью
Она судьбы касается моей...

* * *

И снова
Наступает лето...
Неуловимо
И таинственно.
В прозрачном
Полыхании света
Познание мира –
Что
 есть
 истина!
Мне б этот миг
Не упустить...

* * *

Что нежность?
Чувство или состоянье?
Я так хотела б написать сонет
Мерцающий, как первое свиданье,
Застенчивый,
Как северный рассвет.

Что счастье?
Это ль счёт удачам?
Над миром прорастает синева,
Дрожат росинки призрачно-прозрачны –
Стихотворенья нового слова...

Что красота?
Меня ругают за красоту,
Толкуют о величьи простоты...
Но я терплю.
И знайте, мне приснились,
Приснились красные кристаллы красоты!

Как философский камень,
Как разгадка...
... Лизнула их...
Не сладко!
Ох, не сладко...

* * *

Заплывала туча снежная
В золотой сентябрь нечаянно.
Я люблю тебя по-прежнему –
Безнадёжно до отчаянья.

То ли счастье мне даровано,
То ли горе повстречаю я?
Но люблю тебя по-новому –
Терпеливо до молчания.

До отчаянья по-прежнему,
До молчания по новому...
Что ж ты это, туча снежная,
Засыпаешь снегом голову?
Засыпаешь снегом голову,
Золотую мою голову?..

*На это стихотворение была написана песня,
муз. С. Моисеева*

* * *

Над городом
Щебечет звонко
Цветная музыка весны.
Упруго
Плещут в наши окна
Аккорды
Солнечной листвы.
Мальш качнулся,
Вскинул руки
И сделал несколько шагов...
Победа!..
Подрастают внуки
Фронтовиков.

* * *

Трамвай мой важно лезет в гору,
Вот хрипло вскрикнул –
Что петух! –
И перед красным светофором
Сердито переводит дух.
Линяет снег вдоль тротуаров,
Чирикает на крышах март,
И город нас, –
Ох, шулер старый! –
Тасует, как колоду карт.
То разноцветные улыбки
Навстречу радужно летят,
То вдруг –
Прозрачным звуком скрипки
Мелькнёт тревожный чей-то взгляд.
То песни всплеск,
То окрик грозный,
То плач ребёнка во дворе...
Жизнь...
И любая карта – козырь
В возобновившейся игре!

* * *

Если б могла у огня
В глину опять обратиться,
Может, не женщиной – птицей
Ты бы задумал меня.
Птица обронит перо...
Годы пройдут незаметно...
Каждое чувство бессмертно,
Но... умирает оно...

* * *

Когда на свете
Ветры не стихали,
Была Земля
Населена стихами.
И жили.
И дышали.
И цвели.
Чудесные создания Земли.
Потом планета
Нами заселилась,
И жизнь поэзии,
Увы, остановилась.
Не умерла она,
Ушла в пространство,
Где и теперь
Бушует ветер странствий.
Мне б на секунду
В это измеренье –
Увидеть бы
Своё стихотворенье.

* * *

Пусть дует
Холодный ветер усталости,
Можно к нему
Повернуться спиной.
Пусть время
Серебряной ниткою старости
Крадёт тихонько
Следом за мной.
Я в синий плащ молчанья
Закутаюсь,
Шляпу раздумий
Надвину на лоб
И дальше пойду,
Ошибаясь и путаясь
В сиреневых лентах
Бегущих дорог...

* * *

Как матрёшка
Стих раёшный
И румяный и простой.
Он смеётся,
Не даётся,
Шутки шутит он со мной:
Не умеешь –
Не берись.
Не в те сани
Не садись!

Мне обидно,
Но держусь,
Я стараюсь,
Я тружусь.
Я и так его,
И сая!
Всё не ладится
Никак.
С виду
Ласка-доброта,
С виду
Мудрость-простота...

Я до сути-серединки
Доберусь,
Доберусь!
Неприменно!
Даже если
Пусть я
На две половинки
Расколюсь,
Расколюсь!

А матрёшка рассмеялась,
Пополам
Сама распалась
На угрозы на мои:
– Суть тебе нужна?
Бери!

Будто я того не знаю,
Что внутри у ней другая
Улыбается,
Насмехается
Надо мной,
Да надо мною,
Над моей
Бедой-бедою.

Отдохнула.
Помолчала.
Начинаю всё сначала.

Как матрёшка
Стих раёшный
И румяный и простой.
Он смеётся,
Не даётся,
Шутки шутит он со мной.
Мнится –
Вот уж рядышком...
Щёлк! –
И правда-ядрышко!
Глядь! –
А там опять матрёшка...

Крошка-крошкой...

Опубликовано в сборнике «Перекличка», 2003 г.

* * *

Сняв с ноги разношенный ботинок,
Отстояв с пяток очередей,
До чего ж цена вдруг ощутима
Индивидуальности своей.
Вдруг презренье –
В мировых событиях
Вовсе роль не главная твоя,
И прозренье –
Нет твоих открытий,
А старушка вертится Земля!
Почему-то редко от восторгов
Вдруг уже захватывает дух,
Почему-то вяло и нестрого
Судишь серость собственных подруг...
Вот и мой уже залатан парус,
Из-под крана капает вода...
Вот и мне теперь уже осталось
Малость –
Помечтаю иногда.
И до боли ясно понимаю –
В эти «вдруг»
И в эти «иногда» –
Где-то светит, светит голубая,
Мною не открытая звезда!..

* * *

Устав от страшного суда,
Опять иду,
Иду туда,
Где чахнет русая трава,
И небо теплится едва,
Туда, где облетают сны
С ресниц...
Туда, где ждут весны.
(А впереди ещё зима!)
Где вместо голого ума
В его бильярдной наготе
Трепещет сердце на шесте...
Он обречён – последний лист,
Но, умирая, так же чист,
И так же юн, как и тогда,
Когда не жгли ещё года –
Изобрели календари,
И, в общем, время берегли,
Но берегли не для забот,
Из коих грубо соткан год –
Подобье серого холста,
И жизнь была совсем проста!..

Туда я молча прихожу,
И на трухлявом пне сижу,
И словно на огонь гляжу –
Струятся тени по траве,
И хорошо... И тихо мне...

Но можно ли не брать в расчёт –
Двухтысячный забрезжил год!
И снова... Счёт!
Счёт, счёт и счёт!

* * *

Летом
Звенели лесные дожди,
С хохотом
Летние грозы прошли,
Пела трава
И росла по ночам...
Ветер
На всех добродушно ворчал.
... Осень пришла –
Ей глядеть в вышину,
Лапой кленовой
Листать тишину...

* * *

Соседки стряпают
И ахают –
Как плохо
Мужа я кормлю!
Чужие
Кухонные запахи,
Как змеи,
Лезут мне в семью.
Покорно пожевав
Консервов
И запах
Жалобно втянув,
Мой муж
В душе
Сто раз, наверное,
Судьбу-злодейку
Помянул.
Но вслух
Он не сказал
Ни слова,
Мои стихи
Читать сел вновь...
Я биться об заклад
Готова –
Вот
Настоящая любовь!

Опубликовано в газете «Комсомолец» г. Челябинск

* * *

Наохлились сумерки
В нашем дворе.
Взволнованно
Кружится стайка снежинок,
И робкие взгляды-лучи фонарей
Скользят по резьбе
Перламутровых спинок.

Должно быть,
Всё это что-нибудь значит,
Не зря ведь
Опять начинается вечер...
А сосны-старушки
О чём-то судачат,
Белые шали
Накинув на плечи...

* * *

Останусь травой под ногами,
Которой не дождалась...
И мартовскими снегами,
С которых я началась...
Останусь в спокойной улыбке
Желанной и близкой жены,
Останусь в непрочной и зыбкой
Вернувшейся к вам тишины...

* * *

А я жила
В предчувствии весны.
Смотрела
Ясные, цветные сны.
Ещё не зная,
Что издалека
Уже плывут
Седые облака...

Они сгущались
И клубились надо мной,
Дышали мудрой
Голубой зимой,
А я не верила в них,
Я ещё ждала
Наивного
И рыжего тепла.

А я жила
В предчувствии любви.
Ждала
Глаза грядущие твои.
Ещё не зная,
Что издалека
Уже плывут
Седые облака...

*На это стихотворение была написана песня,
муз. Н. Подзолковой (Комаровой)*

Звездочёт

Мой белый всадник-Звездочёт
Всем звёздам знает срок.
Он в книге судеб в Новый Год
Прочтёт мне пару строк.

*Сбываются сегодня сны,
И врут календари.
Четыре времени весны
И пятое – любви.*

Нальём шампанского в бокал
И выпьем за тебя.
Мой белый всадник ускакал,
Веками шелестя.

*Сбываются сегодня сны,
И врут календари.
Четыре времени весны
И пятое – любви.*

Но ничего мне не сказал
Мой старый Звездочёт.
Иль письма не разобрал,
Иль что прочёл – не в счёт...

1994 г. (последнее стихотворение)

*На это стихотворение была написана песня,
муз. Н. Подзолковой (Комаровой)*

ИЗ «ДЕТСКОГО АЛЬБОМА»

*Нарисую я картинки
Для Наташки и Маринки*

Радуга

В поле
Тёплый дождь проворный
Сыпал-сеял
Капли зёрна.
Стало солнцу
Интересно.
Сдвинув тучу-занавеску,
Смотрит
Солнышко в окно –
Что-то
Вырасти должно!

И минуты не прошло –
Поле
Радугой взошло.

* * *

На лестнице
У Женьки
Клавиши-ступеньки.
Когда идёт он
С мамой,
Звучит в подъезде
Гамма.
Если с братом
Старшим –
Раздаётся марш.
Выйдет с бабушкой
Подчас –
Старинный шаркает
Романс.
А с сестрёнкой
Олькой –
Лёгонькая полька.

С папой...
Как-то... за дела...
Эх, симфония была!

02.11.77 г.

Весна

От рассвета
До заката
Ходит солнце конопато.
Улыбнётся –
На опушки
Густо сыплются веснушки,
А потом
То там, то тут
Глядь –
Подснежники растут.

* * *

Под ногой хрустит валежник,
На ветру грустят осинки,
И всего две сыроежки
У меня лежат в корзинке.

Сидя возле мухомора,
Лупоглазая лягушка
Надувает важно брюшко,
На меня глядит с укором:
– Что-то мало ты нашла –
За грибами в лес пришла!

Ты, лягушка, не сидела б,
А взялась бы ты за дело –
Поскакала между кочек,
Показала б хоть грибочек!

* * *

Как-то стали я и ты
Собирать в лесу цветы.
И держала ты в руке
Замечательный букет.
У меня...
А было видно,
Что мне капельку завидно?..

21.07.1979 г.

Арахисовый старичок

Раскусила орех –
Щелчок!
Арахисовый старичок,
Очень сгорбленный
И седой,
С очень длинною
Бородой,
На меня
Исподлобья глядит –
То ль испуган,
То ли сердит.
«Ты не ешь меня», –
Говорит, –
«Ты не ешь меня,
Я боюсь,
Я тебе ещё пригожусь»...

Пожалеть
Никого не грех.
Я послушно прячу орех.
Съем другой целиком,
Без щелчка.
Может,
Нету там старичка?..

24.07.1979 г.

Опубликовано в сборнике «Не ураном единым...», 2010 г.

Летняя считалочка

Я проснулась.
Прыг с дивана –
И к окошку.
Было рано.
Что-то пело
Среди веток,
Оказалось –
Это лето.

Осенняя считалочка

Тучи плыли.
Ветры дули.
Вышел дождик
На ходулях.
А на лапах
На собачьих
Вслед за ним
И холод скачет.