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Слава Сумалётов 

 

СКАЗКА ПРО ПОДМЕНЫ 
 

"... В отличие от нас, они не желают, видишь ли, обличать тьму власть имущих! 

Мол, берегут речь, как боги – огонь. А нам, чернорабочим лошадям искусства, 

впряжённым по уши в жизнь, приходится выслушивать их наводящие ужас 

вопросы. Но это земная жизнь, и она коротка. И ваше терпение – подлость! 

Простите уж за резкость, господа: накопилась желчь и злоба дня. Да, мы 

реалисты – и не витаем в облаках! И слово наше не на слишком тонких ножках." 

гражданин Суматошный И.М. 

(из открытого письма в газету "Наш Дом") 

Часть первая 

ДОМ 

 

В своих стишках и временах все плодовитые пииты мечтать любили о своих домах. Зимой 

почаще, реже летом, обычно по ночам, но и, бывало, днём – хулили, прославляя, кровный дом. 

Талантливо до слёз жилищный ставили вопрос в ребро! все меткие поэты... 

 

Стоит наш дом на почве и под ветром. Мы в нём поём. Мы в нём... и проч. 

–Давно пора, ребята, этот дом пустить... того... Ну как его? На-а... капремонт! Что, блин?– 

сказал, спросив без мата, плотник местный, Фёдор. И плотник, в общем, плотный, неплохой. 

Мы с ним почти соседи. Он человек вполне телесный. Со снятой с чужих плечиков судьбой, но 

с волею железной! Открытый и прямой. К тому же бывший холостой, "Пегас" курящий, – в 

доску свой! Хотя слегка непьющий. 

–Спокойно, бабы-хлюпики! Я на работу, ух, как зол!– с утра прокашлял тяжко Фёдор и 

кулаком тотчас об стол! В его дыму витали недоверчивые мухи. И он пошёл на двор, где 

лопухи и ветер. 

–Ужо утру вам нос, погодь... 

Назавтра и погодка удалась. 

И взялся он рукой за дело. И взялся крепко так: с умом и топором, аж маечка вспотела! И 

очень даже верно прибавил молотком, наметив чёткий крестик мелом... Но кто-то заорал под 

рухнувшим бревном... 

И свет померк. И грёзы о былом, гремя цепями и забившись в будки, вдруг хищно 

заскулили. Настала ностальгия на дворе... 

И пошатнулся дом. И пуще закачался кров. 

Но Фёдор – старый, тёртый и одинокий волк. Припёр он две подпорки – и прекратил 

ремонт, наевшись "малой кровью". И бабы утирали сопли после порки. 

И всё же как неоднозначен труд плотников несчастных! Он дом покрасил красным и 

выбелил внутри; и больше не дурил. (Лишь разъяснил нам смысл построек неудавшихся и 

замолчал.)  Сидел во дворике, играя в домино, на солнце щурясь. И хитро курил "Пегас", 

поплёвывая изредка на дно консервной банки, пока бычок последний не погас... 

 

Стоит наш дом на той же почве. Мы в нём по памяти поём, по паспорту живём и прыгаем 

по кочкам. – Давно пора здесь, чтоб наоборот!!! – кричал нам юный рыжий, соседа Феди пятый 

внук на киселе, крепыш, боровичок, боксёр! – разгорячённым отойдя от недобитой груши... и 

домик наш под крышу ещё чуток подпёр. И даже по болоту он проложил мостки! (Чего не 

догадался сделать Фёдор-дурачок.) Теперь мы ходим на работу без страха промочить носки. А 

также каждую субботу – в соседнюю деревню за хлебом и на танцы. Эдакие ходим гоголя! Но 

не ходи к ним без колья... 

 

Поёт для нас, вращается кассета и земля. 

В реальность превращается фантазия моя. 
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Терпение кончается! И снова возвращается. 

А дом стоит. А кров качается. 

Часть вторая 

ДВОРЕЦ 

 

Так сделалось нам ясно всем, что повсеместно пиитов часто тешат думы о домах. Но иногда 

(когда в домах им тесно) заводят, как часов гремучую пружину, семейные поэты речи о 

дворцах. 

И вот они её заводят! А рядом (а точнее – возле) незлые люди. Люди ходят. Ходят. И 

начинают подпевать... 

 

–Ну, ты вникни в песню, царь: мы жить не можем без дворца! Не доводи ты, мудрый царь, 

до нелогичного конца, туда его налево, себя и ситуацию! 

Народ царя не зря скоблил. Царь быстро время оценил. Сей царь был жилист! 

–Чтоб я так жил! Да больно нужно мне... – рогатую подкову отодрав с крыльца, в толпу, 

колеблемую ветром, он с размаху запустил. 

–Я, вас не меньше, тоже обожаю вас, мои ранимые, родные! К тому же, как я погляжу, здесь 

дети есть, и старики, и женщины больные. Для них освобождаю! я свой дворец отныне. 

 

–Вот это просто да! Вот этот – точно царь! Какая лёгкость, простота! Не то, что в прошлый 

год был Злилипутин! Подлец и демократ, и нами с голодухи избранная рвань. Он молодец, 

решительно! Такое в первый раз. Такая воля! И так дёшево... 

–Смотри-ка, идиот! Старухи побежали занимать партер. Гляди ж, урвут себе все мягкие 

места. Ты больше митингуй! 

–Пора и нам туда, Маруся. Ручку... Ё-твоё!.. На мраморе не видно, а уж наплёвано зело – 

скользит нога. 

 

Такие перемены случаются весной. 

Затем всё лето напролёт тащился во дворец народ. 

Есть у природы золотая сердцевина – осень: любое лето закругляется зимой. И нам, 

разумным и царям, несладостно порой. 

А во дворце том, извините, батареи в морозы ни хрена не грели! 

Покрылись мрачным инеем узоры на паркете. 

Но глух и нем стоит дворец. 

И стали плакать дети. И проклинали папы судьбу и снег в карете. И брали в руки автоматы. 

И, леденея, убивали папы пап. Средь малахита и фарфора кружилась, выла, хохотала вьюга... 

 

–О царь, ведь нет тебя добрее! Сдались нам эти формы и венеры! Своё дороже тело! Давай 

назад меняться? Прости ты шалость нам, пусти по шалашам... 

И царь слегка помялся – и во дворце, вздохнув, остался. 

 

И маятник серебряный луны над омутом мечты былой качался. 

Блестело жестяное дно консервной банки за окном моим. 

Ночь плакала и пела о любви. 

 

–Пусть некрасив шалаш, его уютней нет! По насту босиком влачись без нас ты, злой поэт. 

Молчи, дурак! Ступай в казарму, зверь. Ужо тебе!.. Всё наизнанку! Всё не как у людей!.. 

–А как же царь? 

–Бедняжка... Он во дворце замёрз. На нём – одна рубашка, золотая, но промозглая как пёс. 

Он принял смерть на льду, во имя человеческого роста! Что и положено ему, спасителю 

прогресса, аристократу мозга... 

–Какие могут быть тут споры! 
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Под-призадёрнув шахматные шторы, любимец дольних стран сошёл в тайник укромный и 

молча повернул там кран. И те, что ни хрена не грели, вмиг потеплели батареи!.. когда он 

перекрыл нам кислород, простите. 

 

–Ура! Наш царь живой! Трясись, надменный рок! Наш царь – герой! Наш царь – король! 

–Чего?.. Сама ты, бабушка, король! Наш царь – пророк!.. 

Судил народ весной. 

На площади дворцовой лежал асфальт – царю под ноги брошенного неба. 

И чьё-то радостное рыло сквозило и урчало из-за туч... 

 

И больше здесь про вечные дворцы поэты не писали: зим бесконечные концы им перья 

опускали. И канул в ледяную Лету их былой престиж. И плавали по водам этим лишь осколки 

голубого эха... 

 

И утром был закат. 

Последний век – последний кат – всходил на трон земной. 

И колокольный звон, крест-накрест треснув, отлетел от нас. 

И дом наш рухнул в бездну. 
1989, 1996 

 


