Тематические сборники «Переклички вестников»
Сборник № 54. «Таится дрёмный мир сказаний»

           Выпуск № 97
          Даниил Андреев
                 Древнее
Над рекою, в нелюдимом предвечерии,
Кочевой уже потрескивал костёр,
И туманы, голубые как поверия,
Поднимались с зарастающих озёр.

Из-за мыса мелового, по излучине
Огибая отражающийся холм,
С зеленеющими ветками в уключине
Показался приближающийся чёлн.

И стремительно, и плавно, и таинственно
Чуть серел он в надвигающейся тьме,
И веслом не пошевеливал единственным
Сам Хозяин на изогнутой корме.

Борода иссиня-чёрная да волосы – 
Богатырская лесная красота:
Лишь рубаха полотняная без пояса
Да штаны из домотканого холста.

Этим взором полесовщик и сокольничий
Мог бы хищную окидывать тайгу;
Этой силою двуперстие раскольничье
Утверждалось по скитам на берегу;

Этой вере, этой воле пламенеющей
Покоряются лесные божества,
И сквозь сумерки скользит он – власть имеющий,
Пастырь бора, его жрец, его глава.

И, подбрасывая сучья в пламя дикое,
Я той полночью молился тьме былой –
Вместе с нежитью лесной тысячеликою,
Вместе с горькою и чистою смолой.

1945-1950
          Николай Клюев

Я пришёл к тебе, сыр-дремучий бор,
Из-за быстрых рек, из-за дальних гор,
Чтоб у ног твоих, витязь-схимнище,
Подышать лесной древней силищей!

Ты прости, отец, сына нищего,
Песню-золото расточившего,
Не кудрявичем под гуслярный звон
В зелен терем твой постучался он!

Богатырь душой, певник розмыслом,
Раздружился я с древним обликом,
Променял парчу на сермяжину,
Кудри-вихори на плешь-лысину.

Поклонюсь тебе, государь, душой –
Укажи тропу в зелен терем свой!
Там, двенадцать в ряд, братовья сидят –
Самоцветней зорь боевой наряд…

Расскажу я им, баснослов-баян,
Что в родных степях поредел туман,
Что сокрылися гады, филины,
Супротивники пересилены,

Что крещёный люд на завалинах
Словно вешний цвет на прогалинах…
Ах, не в руку сон! Седовласый бор
Чуда-терема сторожит затвор:
На седых щеках слезовая смоль,
Меж бровей-трущоб вещей думы боль.

1912
        Выпуск № 714
     Владимир Набоков
                Кони
Гнедые, грузные, по зелени сырой
весенней пажити, под тусклыми дубами,
они чуть двигались и мягкими губами
вбирали сочные былинки, и зарёй,
вечернею зарёй полнеба розовело.

И показалось мне, что время обмертвело,
что вечно предо мной стояли эти три
чудовищных коня; и медные отливы
на гривах медлили, и были молчаливы
дубы священные под крыльями зари.

1917-1922
           Иван Бунин
          После битвы
Воткнув копьё, он сбросил шлем и лёг.
Курган был жесткий, выбитый. Кольчуга
Колола грудь, а спину полдень жег…
Осенней сушью жарко дуло с юга.

И умер он. Окостенел, застыл,
Припав к земле тяжелой головою.
И ветер волосами шевелил,
Как ковылём, как мёртвою травою.

И муравьи закопошились в них…
Но равнодушно всё вокруг молчало,
И далеко среди полей нагих
Копьё, в курган воткнутое, торчало.

1903
        Выпуск № 547
         Иван Бунин
      Святогор и Илья
На гривастых конях на косматых,
На златых стременах на разлатых,
Едут братья, меньшой и старшой,
Едут сутки, и двое, и трое,
Видят в поле корыто простое,
Наезжают – ан гроб, да большой:

Гроб глубокий, из дуба долблённый,
С чёрной крышей, тяжелой, томлёной,
Вот и поднял её Святогор,
Лёг, накрылся и шутит: «А впору!
Помоги-ка, Илья, Святогору
Снова выйти на Божий простор!»

Обнял крышу Илья, усмехнулся,
Во всю грузную печень надулся,
Двинул кверху… Да нет, погоди!
«Ты мечом!» – слышен голос из гроба.
Он за меч, – занимается злоба,
Загорается сердце в груди, –

Но и меч не берёт: с виду рубит,
Да не делает дела, а губит:
Где ударит – там обруч готов,
Нарастает железная скрепа:
Не подняться из гробного склепа
Святогору во веки веков!

Кинул биться Илья – Божья воля.
Едет прочь вдоль широкого поля,
Утирает слезу… Отняла
Русской силы Земля половину:
Выезжай на иную путину.
На иные дела!

1916
   Николай Клюев
  Поволжский сказ
Собиралися в ночнину,
Становились в тесный круг.
«Кто старшой, кому по чину
Повести за стругом струг?

Есть Иванко Шестипалый,
Васька Красный, Кудеяр,
Зауголыш, Рямза, Чалый
И Размыкушка-гусляр.

Стать негоже Кудеяру,
Рямзе с Васькой-яруном!»
Порешили: быть гусляру
Струговодом-большаком!

Он доселе тешил братов,
Не застаивал ветрил,
Сызрань, Астрахань, Саратов
В небо полымем пустил.

В епанчу, поверх кольчуги,
Оболок Размыка стан
И повёл лихие струги
На слободку – Еруслан.

Плыли долго аль коротко,
Обогнули Жигули,
Еруслановой слободки
Не видали – не нашли.

Закручинились орлята:
Наважденье чем избыть?
Отступною данью-платой
Волге гусли подарить…

Воротилися в станища,
Что ни струг, то сирота,
Буруны разъели днища,
Червоточина – борта.

Объявилась горечь в браге.
Привелось, хоть тяжело,
Понести лихой ватаге
Черносошное тягло.

И доселе по Поволжью
Живы слухи: в ледоход
Самогуды звучной дрожью
Оглашают глуби вод.

Кто проведает – учует
Половодный, вещий сказ,
Тот навеки зажалкует,
Не сведёт с пучины глаз.

Для того туман поречий –
Стружный парус, гул валов –
Перекатный рокот сечи,
Удалой повольный зов.

Дрожь осоки – шёпот жаркий,
Огневая вспышка струй –
Зарноокой полонянки
Приворотный поцелуй.

1913
  Выпуск № 728
  Сергей Есенин
Гой ты, Русь, моя родная,
Хаты – в ризах образа…
Не видать конца и края –
Только синь сосёт глаза.

Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля.
А у низеньких околиц
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и мёдом
По церквам твой кроткий Спас.
И гудит за корогодом
На лугах весёлый пляс.

Побегу по мятой стёжке
На приволь зелёных лех,
Мне навстречу, как серёжки,
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:
"Кинь ты Русь, живи в раю!"
Я скажу: "Не надо рая,
Дайте родину мою".

1914
       Николай Клюев
       Сказ Грядущий
Кабы молодцу узорчатый кафтан, 
На сапожки с красной опушью сафьян, 
На порты бы мухояровый камлот – 
Дивовался бы на доброго народ. 
Старики бы помянули старину, 
Бабки – девичью, зелёную весну, 
Мужики бы мне-ка воздали поклон: 
Дескать, в руку был крестьянский дивный сон, 
Будто белая престольная Москва 
Не опальная кручинная вдова… 
В тихом Угличе поют колокола, 
Слышны клёкоты победного орла: 
Быть Руси в златоузорчатой парче, 
Как пред образом заутренней свече! 
Чтобы девичья умильная краса 
Не топталась, как на травушке роса, 
Чтоб румяны были зори-куличи, 
Сытны варева в муравчатой печи, 
Чтоб родная черносошная изба 
Возглашала бы, как бранная труба: 
Солетайтесь, белы кречеты, на пир, 
На честное рукобитие да мир! 
Буй-Тур Всеволод и Тёмный Василько, 
С самогудами Чурило и Садко, 
Александр Златокольчужный, Невский страж, 
И Микулушка – кормилец верный наш, 
Радонежские Ослябя, Пересвет, – 
Стяги светлые столетий и побед! 
Не забыты вы народной глубиной, 
Ваши облики схоронены избой, 
Смольным бором, голубым березняком, 
Призакрыты алым девичьим платком!.. 
Тише, Волга, Днепр Перунов, не гуди, – 
Наших батырей до срока не буди! 

1917
     Выпуск № 1153
     Николай Клюев
    Застольный Сказ
Как у нас ли на Святой Руси 
Городища с пригородками, 
Красны сёла со присёлками, 
Белы лебеди с лебёдками, 
Добры молодцы с красотками. 
Как молодушки всё ай – да – не замай, 
Старичищам только пару поддавай. 
Наша банища от Камы до Оки, 
Горы с долами – тесовые полки, 
Ковш узорчатый – озёрышко Ильмень: 
Святогору сладко париться не лень!

Ой вы, други, гости званые, 
Сапожки на вас сафьянные, 
Становой кафтан – индийская парча, 
Речь орлиная смела и горяча, 
Сердце-кречет рвётся в поймища степей 
Утиц бить да долгоносых журавлей, 
Все вы бровью в соликамского бобра, 
Русской совестью светлее серебра. 
Изреките ж песнослову-мужику, 
Где дорога к скоморошью теремку, 
Где тропиночка в боярский зелен сад, – 
Там под вишеньем зарыт волшебный клад –
Ключ от песни всеславянской и родной, 
Что томит меня дремучею тоской… 
Аль взаправду успокоился Садко, 
Князь татарский с полонянкой далеко, 
Призакрыл их след, как саваном, ковыль, 
Источили самогуды ржа да пыль, 
И не выйдет к нам царевна в жемчугах, 
С речью пряничной на маковых губах?

Ой вы, други – белы соколы, 
Лихо есть, да бродит около, –
Ключ от песни недалёконько зарыт – 
В сердце жаркое пусть каждый постучит: 
Если в сердце золотой щемящий звон, 
То царевна шлёт вам солнечный поклон; 
Если ж в жарком плещут вёсла-якоря, 
То Садко наш тешит водного царя. 
Русь нетленна, и погостские кресты – 
Только вехи на дороге красоты! 
Сердце, сердце, русской удали жильё, 
На тебя ли ворог точит лезвиё, 
Цепь кандальную на кречета куёт, 
Чтоб не пело ты, как воды в ледоход, 
Чтобы верба за иконой не цвела, 
Не гудели на Руси колокола, 
И под благовест медовый в вешний день 
Не приснилось тебе озеро Ильмень, 
Не вздыхало б ты от жаркой глубины: 
Где вы, вещие Бояновы сыны? 

1917
  Николай Гумилёв
             Змей
Ах, иначе в былые года
Колдовала земля с небесами,
Дива дивные зрелись тогда,
Чуда чудные деялись сами…

Позабыв Золотую Орду,
Пёстрый грохот равнины китайской,
Змей крылатый в пустынном саду
Часто прятался полночью майской.

Только девушки видеть луну
Выходили походкою статной, –
Он подхватывал быстро одну,
И взмывал, и стремился обратно.

Как сверкал, как слепил и горел
Медный панцирь под хищной луною,
Как серебряным звоном летел
Мерный клёкот над Русью лесною:

"Я красавиц таких, лебедей
С белизною такою молочной,
Не встречал никогда и нигде,
Ни в заморской стране, ни в восточной.

Но ещё ни одна не была
Во дворце моём пышном, в Лагоре:
Умирают в пути, и тела
Я бросаю в Каспийское море.

Спать на дне, средь чудовищ морских,
Почему им, безумным, дороже,
Чем в могучих объятьях моих
На торжественном княжеском ложе?

И порой мне завидна судьба
Парня с белой пастушеской дудкой
На лугу, где девичья гурьба
Так довольна его прибауткой".

Эти крики заслышав, Вольга
Выходил и поглядывал хмуро,
Надевал тетиву на рога
Беловежского старого тура.

1915
     Выпуск № 19
  Николай Клюев
Прохожу ночной деревней,
В тёмных избах нет огня,
Явью сказочною, древней
Потянуло на меня.

В настоящем разуверясь,
Стародавних полон сил,
Распахнул я лихо ферязь,
Шапку-соболь заломил.

Свистнул, хлопнул у дороги
В удалецкую ладонь,
И, как вихорь, звонконогий
Подо мною взвился конь.

Прискакал. Дубровным зверем
Конь храпит, копытом бьёт, –
Предо мной узорный терем,
Нет дозора у ворот.

Привязал гнедого к тыну;
Будет лихо али прок,
Пояс шёлковый закину
На точёный шеломок.

Скрипнет крашеная ставня...
"Что, разлапушка, – не спишь?
Неспроста повесу-парня
Знают Кама и Иртыш!

Наши хаживали струги
До Хвалынщины подчас, –
Не иссякнут у подруги
Бирюза и канифас…"

Прояснилися избёнки,
Речка в утреннем дыму.
Гусли-морок, всхлипнув звонко,
Искрой канули во тьму.

Но в душе, как хмель, струится
Вещих звуков серебро –
Отлетевшей жаро-птицы
Самоцветное перо.

1912
     Николай Гумилёв
     Из логова змиева
        Из логова змиева,
        Из города Киева,
Я взял не жену, а колдунью.
        А думал – забавницу,
        Гадал – своенравницу,
Весёлую птицу-певунью.

        Покликаешь – морщится,
        Обнимешь – топорщится,
А выйдет луна – затомится,
        И смотрит, и стонет,
        Как будто хоронит
Кого-то, – и хочет топиться.

        Твержу ей: "Крещёному,
        С тобой по-мудрёному
Возиться теперь мне не в пору.
        Снеси-ка истому ты
        В днепровские омуты,
На грешную Лысую гору".

        Молчит – только ёжится,
        И всё ей неможется.
Мне жалко её, виноватую,
        Как птицу подбитую,
        Берёзу подрытую
Над очастью, Богом заклятую.

1912
      Иван Бунин
       Алисафия
На песок у моря синего
Золотая верба клонится.
Алисафия за братьями
По песку морскому гонится.

– Что ж вы, братья, меня кинули?
Где же это в свете видано?
– Покорись, сестра: ты батюшкой
За морского Змея выдана.

– Воротитесь, братья милые!
Хоть ещё раз попрощаемся!
– Не гонись, сестра: мы к мачехе
Поспешаем, ворочаемся.

Золотая верба по ветру
Во все стороны клонилася.
На сырой песок у берега
Алисафия садилася.

Вот и солнце опускается
В огневую зыбь помория,
Вот и видит Алисафия:
Белый конь несёт Егория.

Он с коня слезает весело,
Отдает ей повод с плёткою:
– Дай уснуть мне, Алисафия,
Под твоей защитой кроткою.

Лёг и спит, и дрогнет с холоду
Алисафия покорная.
Тяжелеет солнце рдяное,
Стала зыбь к закату чёрная.

Закипела она пеною,
Зашумела, закурчавилась:
– Встань, проснись, Егорий-батюшка!
Шуму на море прибавилось.

Поднялась волна и на берег
Шибко мчит глаза змеиные:
– Ой, проснись, – не медли, суженый,
Ни минуты ни единые!

Он не слышит, спит, покоится.
И заплакала, закрылася
Алисафия – и тяжкая
По щеке слеза скатилася

И упала на Егория,
На лицо его, как олово.
И вскочил Егорий на ноги
И срубил он Змею голову.

Золотая верба, звёздами
Отягчённая, склоняется,
С нареченным Алисафия
В Божью церковь собирается.

1912
     Выпуск № 911
    Николай Клюев
Есть на свете край обширный,
Где растут сосна да ель,
Неисследный и пустынный, –
Русской скорби колыбель.

В этом крае тьмы и горя
Есть забытая тюрьма,
Как скала на глади моря,
Неподвижна и нема.

За оградою высокой
Из гранитных серых плит,
Пташкой пленной, одинокой
В башне девушка сидит.

Злой кручиною объята,
Всё томится, воли ждёт,
От рассвета до заката,
День за днём, за годом год.

Но крепки дверей запоры,
Недоступно-страшен свод,
Сказки дикого простора
В каземат не донесёт.

Только ветер перепевный
Шепчет ей издалека:
"Не томись, моя царевна,
Радость светлая близка.

За чертой зари туманной,
В ослепительной броне,
Мчится витязь долгожданный
На вспенённом скакуне".

1911
  Фёдор Сологуб

На меня ползли туманы
Заколдованного дня,
Чародейства и обманы
Выходили на меня,
Мне безликие грозили,
Мне полуденная мгла
Из дорожной серой пыли
Вихри зыбкие вила.

Но таинственное слово
Начертал я на земле, –
Обаянья духа злого
Робко замерли во мгле.
Без меча вошёл я смело
В ту заклятую страну,
Где так долго жизнь коснела
И покорствовала сну.

Вражья сила разливала
Там повсюду страх и тьму, –
Там царевна почивала,
Сидя с прялкой в терему,
Замерла у дивной пряхи
С нитью тонкою рука;
Ветер стих на буйном взмахе,
Ставнем двинувши слегка.

Я вошёл в её светлицу,
Победитель тёмных сил,
И красавицу девицу
Поцелуем разбудил.
Очи светлые открыла
И зарделась вдруг она,
И рукой перехватила
Лёгкий взмах веретена.

1897
     Выпуск № 770
   Марина Цветаева
Отмыкала ларец железный,
Вынимала подарок слезный, –
С крупным жемчугом перстенёк,
С крупным жемчугом.

Кошкой выкралась на крыльцо,
Ветру выставила лицо.
Ветры веяли, птицы реяли,
Лебеди – слева, справа – вороны…
Наши дороги – в разные стороны.

Ты отойдёшь – с первыми тучами,
Будет твой путь – лесами дремучими, песками горючими.

Душу – выкличешь,
Очи – выплачешь.

А надо мною – кричать сове,
А надо мною – шуметь траве…

1916
       Фёдор Сологуб

В тихий вечер на распутьи двух дорог
Я колдунью молодую подстерёг,

И во имя всех проклятых вражьих сил
У колдуньи талисмана я просил.

Предо мной она стояла, чуть жива,
И шептала чародейные слова,

И искала талисмана в тихой мгле,
И нашла багряный камень на земле,

И сказала: «Этот камень ты возьмёшь, –
С ним не бойся, – не захочешь, не умрёшь.

Этот камень всё на шее ты носи
И другого талисмана не проси.

Не для счастья, иль удачи, иль венца, –
Только жить, всё жить ты будешь без конца.

Станет скучно – ты верёвку оборвёшь,
Бросишь камень, станешь волен, и умрёшь».

1902
     Выпуск № 183
     Фёдор Сологуб
Сквозь туман едва заметный
Тихо блещет Кострома,
Словно Китеж, град заветный, –
Храмы, башни, терема.

Кострома – воспоминанья,
Исторические сны,
Легендарные сказанья,
Голос русской старины,

Уголок седого быта,
Новых фабрик и купцов,
Где так много было скрыто
Чистых сил и вещих снов.

В золотых венцах соборов,
Кострома, светла, бела,
В дни согласий и раздоров
Былью русскою жила.

Но от этой были славной
Сохранила что она?
Как в Путивле Ярославна,
Ждёт ли верная жена?

1920
     Даниил Андреев

Таится дрёмный мир сказаний,
Веков родных щемящий зов
В нешумной музыке прозваний
Старинных русских городов.

О боре сказочном и хмуром,
О мухоморах в мягком мху
Услышишь память в слове Муром,
Приятном чуткому стиху.

Встает простор пустынный, пенный,
На побережьях – конский порск,
И город бедный, белостенный
Мне в прозвище Белоозёрск.

Орлы ли, лебеди ли, гуси ль
Ширяли к облаку стремглав
От княжьих стрел, от звона гусель
У врат твоих, Переяслав?

И слышу в гордом слове Туров
Летящих в мрак ветвей и хвой
Упрямых, круторогих туров
С закинутою головой.

Ветрами чистыми овеян
Язык той девственной поры:
От песен первых, от церквей он,
От простодушной детворы.

И так ясны в той речи плавной
Общенья тех, кто речь творил,
С Душой народа, юной Навной,
Наитчицей творящих сил.

1955
    Выпуск № 175
  Мария Петровых
   Плач китежанки
Боже правый, ты видишь 
Эту злую невзгоду.
Ненаглядный мой Китеж 
Погружается в воду. 
Затонул, златоглавый, 
От судьбы подневольной. 
Давней силой и славой –
Дальний звон колокольный. 
Затонул, белостенный, 
Лишь волна задрожала, 
И жемчужная пена 
К берегам отбежала. 
Затонул, мой великий. 
Стало оглядь безмолвно, 
Только жаркие блики 
Набегают на волны…
        Арсений Тарковский

Тебе не наскучило каждому сниться,
Кто с князем твоим горевал на войне,
О чём же ты плачешь, княгиня зегзица,
О чём ты поёшь на кремлевской стене?

Твой Игорь не умер в плену от печали,
Погоне назло доконал он коня,
А как мы рубились на тёмной Каяле,
Твой князь на Каяле оставил меня.

И впору бы мне тетивой удавиться,
У каменной бабы воды попросить.
О том ли в Путивле кукуешь, зегзица,
Что некому раны мои остудить?

Так долго я спал, что по русские очи
С калёным железом пришла татарва,
А смерть твоего кукованья короче,
От крови моей почернела трава.

Спасибо тебе, что стонала и пела.
Я ветром иду по горячей золе,
А ты разнеси моё смертное тело
На сизом крыле по родимой земле.

1945-1946

   Александр Блок
       Сын и мать
                                      Моей матери 

Сын осеняется крестом.
Сын покидает отчий дом.

В песнях матери оставленной
Золотая радость есть:
Только б он пришёл прославленный,
Только б радость перенесть!

Вот, в доспехе ослепительном,
Слышно, ходит сын во мгле,
Дух свой предал небожителям,
Сердце – матери-земле.

Петухи поют к заутрене,
Ночь испуганно бежит.
Хриплый рог туманов утренних
За спиной её трубит.

Поднялись над луговинами
Кудри спутанные мхов,
Метят взорами совиными
В стаю лёгких облаков…

Вот он, сын мой, в светлом облаке,
В шлеме утренней зари!
Сыплет он стрелами колкими
В чернолесья, в пустыри!..

Веет ветер очистительный
От небесной синевы.
Сын бросает меч губительный,
Шлем снимает с головы.

Точит грудь его пронзённая
Кровь и горние хвалы:
Здравствуй, даль, освобождённая
От ночной туманной мглы!

В сердце матери оставленной
Золотая радость есть:
Вот он, сын мой, окровавленный!
Только б радость перенесть!

Сын не забыл родную мать:
Сын воротился умирать.

1906
     Выпуск № 1190
  Владимир Набоков
             Русь
Пока в тумане странных дней
ещё грядущего не видно,
пока здесь говорят о ней
красноречиво и обидно –

сторонкой, молча проберусь
и, уповая неизменно,
мою неведомую Русь
пойду отыскивать смиренно, –

по чёрным сказочным лесам,
вдоль рек да по болотам сонным,
по тёмным пашням, к небесам
бесплодной грудью обращённым.

Так побываю я везде,
в деревню каждую войду я…
Где ж цель заветная, о, где –
непостижимую – найду я?

В лесу ли – сумраком глухим
сырого ельника сокрытой –
нагой, разбойником лихим
поруганною и убитой?

Иль поутру, в селе пустом,
о, жданная! – пройдёшь ты мимо,
с улыбкой на лице простом
задумчиво-неуловимой?

Или старушкой станешь ты
и в голубой струе кадильной,
кладя дрожащие кресты,
к иконе припадёшь бессильно?

Где ж просияет берег мой?
В чём угадаю лик любимый?
Русь! иль во мне, в душе самой
уж расцветаешь ты незримо?
   Александр Блок
             Русь
Ты и во сне необычайна.
Твоей одежды не коснусь.
Дремлю – и за дремотой тайна,
И в тайне – ты почиешь, Русь.

Русь, опоясана реками
И дебрями окружена,
С болотами и журавлями,
И с мутным взором колдуна,

Где разноликие народы
Из края в край, из дола в дол
Ведут ночные хороводы
Под заревом горящих сёл.

Где ведуны с ворожеями
Чаруют злаки на полях,
И ведьмы тешатся с чертями
В дорожных снеговых столбах.

Где буйно заметает вьюга
До крыши – утлое жильё,
И девушка на злого друга
Под снегом точит лезвеё.

Где все пути и все распутья
Живой клюкой измождены,
И вихрь, свистящий в голых прутьях,
Поёт преданья старины…

Так – я узнал в моей дремоте
Страны родимой нищету,
И в лоскутах её лохмотий
Души скрываю наготу.

Тропу печальную, ночную
Я до погоста протоптал,
И там, на кладбище ночуя,
Подолгу песни распевал.

И сам не понял, не измерил,
Кому я песни посвятил,
В какого бога страстно верил,
Какую девушку любил.

Живую душу укачала,
Русь, на своих просторах, ты,
И вот – она не запятнала
Первоначальной чистоты.

Дремлю – и за дремотой тайна,
И в тайне почивает Русь,
Она и в снах необычайна.
Её одежды не коснусь.

1906
