
 

Тематические сборники «Переклички вестников» 

Сборник № 46. «Здесь даже краски не посмели обжечь 

осенние леса» 
 

 

 

 

       Выпуск № 369 

 

   Лариса Патракова 
 

День звенел бубенчиками смеха,  

Стрекозиной лёгкостью весёлой.  

И кузнечик, свой дворец объехав,  

Был счастливым, гордым новосёлом. 

 

Роскоши разбуженного поля  

Позавидует и двор богатый,  

А простор какой, какая воля  

В этих очарованных палатах. 

 

Штору из тумана закрывая,  

Зажигая из росинок свечи,  

Радостно и сладко засыпает  

Очарованный дворцом кузнечик. 

 

Завтра бал – гостей прибудет много,  

Праздник состоится настоящий… 

Собираясь в долгую дорогу,  

Примеряю завтрашнее счастье. 

 

Приглашенье было, как подарок.  

Благодарность в сердце не скрывая,  

Знаю я, что мне досталась даром  

Поля знойного душа живая. 
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        Борис Пастернак 
 

              Бабье лето 
 

Лист смородины груб и матерчат. 

В доме хохот и стекла звенят, 

В нём шинкуют, и квасят, и перчат, 

И гвоздики кладут в маринад. 

 

Лес забрасывает, как насмешник, 

Этот шум на обрывистый склон, 

Где сгоревший на солнце орешник 

Словно жаром костра опалён. 

 

Здесь дорога спускается в балку, 

Здесь и высохших старых коряг, 

И лоскутницы осени жалко, 

Всё сметающей в этот овраг. 

 

И того, что вселенная проще, 

Чем иной полагает хитрец, 

Что как в воду опущена роща, 

Что приходит всему свой конец. 

 

Что глазами бессмысленно хлопать, 

Когда всё пред тобой сожжено, 

И осенняя белая копоть 

Паутиною тянет в окно. 

 

Ход из сада в заборе проломан 

И теряется в березняке. 

В доме смех и хозяйственный гомон, 

Тот же гомон и смех вдалеке. 

 

1946 
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  Выпуск № 1027 

 

  Лариса Миллер 
 

А лес в шелку зелёном 

И в искрах золотистых... 

Умрёшь неутолённым 

В один из дней лучистых. 

Умрёшь влюблённым в осень, 

В её этап начальный, 

В поскрипыванье сосен, 

В осенний пир печальный. 

Пируй же, нищий духом, 

И можно ли поститься, 

Когда над самым ухом 

Поют и дождь, и птица. 

А ты, не насыщаясь, 

(И этот дар чудесен) 

Как будто бы прощаясь, 

Всё просишь песен, песен... 

 

1989 

 

 

 

    Зинаида Миркина 
 

Мне одно сегодня только надо, 

У меня одно желанье есть: 

От горящей дрожи листопада 

Глаз завороженных не отвесть. 

Видеть, как последний лист покинул 

Ветку липы, обнажив до дна 

Сердце, в чьих темнеющих глубинах 

Схоронились света семена. 

 

2001 

 

 

http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1027
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     Выпуск № 1012 

 

   Зинаида Миркина 
 

Дождь заладил, словно в осень, – 

Косит листья, ветки косит, 

Целый день стучит по саду. 

И сперва – одна досада, 

А потом – успокоенье, 

Ибо больше нет мгновенья. 

Протекает перед всеми 

На виду у сердца время, 

Незамеченное прежде 

В гонке, в сутолке, в надежде. 

Шелестит потоком встречным 

Незамеченная вечность, 

Точно волны океана, 

Постоянно, постоянно, 

Вновь и вновь напоминая, 

Что такое жизнь иная. 

Без мелькающей минуты – 

Сколько неба, столько суток. 

Сколько сердца, столько неба, 

Сколько света, столько хлеба. 

 

1983 

 

 

 

    Лариса Миллер 
 

И ещё виток, и ещё виток, 

И ещё листвы золотой поток, 

И ещё один на пути вираж, 

И ещё один впереди мираж, 

И ещё подъём, за которым спад, 

И ещё один шелестящий сад, 

А над ним опять облака гуртом... 

Эту чашу пьют пересохшим ртом, 
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Лишь одну на круг на исходе лет, 

Открывая вдруг, что исхода нет. 

 

1990 

 

 

 

       Выпуск № 101 
 

   Осип Мандельштам 
 

Слух чуткий парус напрягает, 

Расширенный пустеет взор, 

И тишину переплывает 

Полночных птиц незвучный хор. 
 

Я так же беден, как природа, 

И так же прост, как небеса, 

И призрачна моя свобода, 

Как птиц полночных голоса. 
 

Я вижу месяц бездыханный 

И небо мертвенней холста; 

Твой мир, болезненный и странный, 

Я принимаю, пустота! 
 

1910 

 

 

 

  Александр Блок 
 

Золотистою долиной 

Ты уходишь, нем и дик. 

Тает в небе журавлиный  

Удаляющийся крик. 
 

Замер, кажется, в зените  

Грустный голос, долгий звук.  

Бесконечно тянет нити  

Торжествующий паук. 

http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/101
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Сквозь прозрачные волокна 

Солнце, света не тая,  

Праздно бьёт в слепые окна 

Опустелого жилья. 
 

За нарядные одежды  

Осень солнцу отдала  

Улетевшие надежды  

Вдохновенного тепла. 
 

1902 

 

 

 

      Лариса Миллер 
 

И золотым дождём прольётся 

Листва, падёт сплошной стеной, 

Земля бесшумно повернётся 

Своею лучшей стороной, 

И время бег свой напряженный 

Прервёт на самый краткий миг, 

Чтоб разглядеть завороженно 

Земли преображенный лик. 

 

1995 

 

 

 

     Выпуск № 826 
 

    Лариса Миллер 
 

Всё лето шёл зелёный ливень. 

И был он тих и непрерывен. 

Густые ветви до земли, 

Как струи долгие, текли. 

И дули ветры, их колебля. 

Текла трава, стекали стебли, 
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Текли и не могли утечь, 

Текли, касаясь наших плеч, 

И щиколоток, и коленей. 

…Мильон таких прикосновений 

Переживешь за жизнь свою, 

Не ведая, что ты в раю, 

И ожидая, ожидая 

Других чудес, другого рая. 

 

1977 

 

 

 

   Александр Блок 
 

Осень, утро дней высоких, 

Кто уловит твой полёт? 

Кто из юношей стооких 

Кубок выпьет – и швырнёт? 

Осень буйств, година хмеля, 

Сбор плодов и шум воды… 

 

1905 

 

 

 

       Лариса Патракова 
 

Обрушит август наземь спелый звон – 

Под Курском, под Полтавой, под Смоленском 

От яблочных ударов гул вселенский 

До ближних звёзд раздвинет горизонт. 
 

Прольётся круглый ливень молодой 

И память оживит и обнадёжит: 

Без этих ливней спелых жить не сможет 

Тот кто пройдёт по саду вслед за мной. 
 

Готова я не пожалеть забот 

И вырастить им яблоню в подарок, 
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Что в год двенадцать раз дарует плод… 

Всё Спас… Всё яблок гулкие удары… 

 

 

 

  Выпуск № 1036 
 

   Вадим Андреев 
 

Ясен мир, ясна природа, 

Высока и глубока 

Золотого небосвода  

Неподвижная рука. 
 

И в протянутые руки 

Осыпает звонкий лес 

Листья вязов, точно звуки, 

Точно капельки небес. 
 

И в душе небесных листьев 

Расстилается узор – 

Золотистый, чистый, чистый 

Солнцем вышитый ковёр. 

 

1947 

 

 

 

    Зинаида Миркина 
 

Ах, осень, осень – время слёз – 

Нет, не о том, что вихрь унёс – 

О том, что тихо остаётся 

На дне бездонного колодца. 

 

Ведь перед тем, как умереть, 

Листок хотя бы на мгновенье 

Подарит миру откровенье – 

Нет, не о том, что будет впредь – 
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О том, что есть в немых глубинах, 

И можно, верхний слой покинув, 

Попасть в такой бездонный свет, 

В котором скрыт на всё ответ. 

 

 

   Лариса Миллер 
 

И я сгораю в том огне, 

Что отражен в моём окне 

В час заревой и час закатный, 

И жизнь, дарованная мне, 

Не мнится больше необъятной. 

Горят, охвачены огнём 

Непобедимым, день за днём, 

Горят и гаснут дни и годы. 

Сей мир  – души не чаю в нём, 

Хоть он лишил меня свободы, 

Не дав спокойствия взамен. 

Какой чудесный феномен  – 

Любить лишь то, что душу ранит: 

Над пропастью опасный крен, 

Существование на грани 

Невесть чего. Исхода нет. 

Любовь? Она лишь стылый след. 

Покой? Но он нам только снится. 

Так что же есть? Небесный свет, 

В котором облако и птица. 
 

1993 
 

 

 

      Выпуск № 286 
 

   Вероника Тушнова 
 

           В лесу 
 

Осенний пожар полыхает в лесу, 

плывут паутин волоконца, 
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тяжелые капли дрожат на весу, 

и в каждой по целому солнцу. 

Какой нерушимый сегодня покой, 

как тихо планируют листья… 

Хочу вороха их потрогать рукой, 

как шкурку потрогала б лисью. 

Как много их – рыжих, лиловых почти, 

коричневых и золотистых. 

Слетают на плечи, лежат на пути, 

трепещут на кронах сквозистых. 

Торжественной бронзой покрыты дубы, 

горят фонари-мухоморы… 

Я нынче с рассвета пошла по грибы, 

бродить по глухим косогорам. 

Брожу – 

          и нет-нет 

                       да присяду на ствол, 

к осенней прислушаюсь речи. 

Почудилось – кто-то по лесу прошёл. 

Не ты ли прошёл недалече? 

Брожу – 

          и нет-нет 

                       да тебя позову, 

молчанье лесное развею. 

Мне эхо ответит, лукавя: ау… 

А я вот возьму и поверю! 

 

 

 

      Владимир Набоков 
 

        Прелестная пора 
 

В осенний день, блистая как стекло, 

потрескивая крыльями, стрекозы 

над лугом вьются. В Оредежь глядится 

сосновый лес, и тот, что отражен, – 

яснее настоящего. Опавшим 

листом шурша, брожу я по тропам, 
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где быстрым, шелковистым поцелуем 

луч паутины по лицу пройдёт 

и вспыхнет радугой. А небо – небо 

сплошь синее, насыщенное светом, 

и нежит землю, и земли не видит. 

 

Задумчивый, в усадьбу возвращаюсь. 

В гостиной печь затоплена, и в вазах 

мясистые теснятся георгины. 

Пишу стихи, валяясь на диване, 

и все слова без цвета и без веса – 

не те слова, что в будущем найдёт 

воспоминанье. В комнате соседней 

играют в бикс: прерывисто, по капле, 

по капельке сбегает тонкий звон. 

 

Как перед тем, чтоб на зиму уехать, 

в гербарий, на шершавую страницу 

кладёшь очаровательно-увядший 

кленовый лист, полоскою бумаги 

приклеиваешь стебель, пишешь дату, 

чтоб вновь раскрыть альбом благоуханный 

да вспомнить деревенский сад, найдя 

багряный лист, оранжевый по краю, – 

так, некогда, осенний ясный день 

я сохранил и ныне им любуюсь. 

 

1926 
 

 

 

 

    Выпуск № 1381 
 

  Зинаида Миркина 
 

Осень кроткая моя, 

Что сквозит в тебе – не знаю. 

Только ты совсем сквозная – 

Путь в те глуби бытия, 
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Где уже не будет плоти, 

Но таинственно зажглось 

И мерцает в позолоте 

То, что где-то, то, что сквозь, 

И какой-то тайный ход. 

Шаг беззвучный слышен всеми. 

Что-то каждый миг идёт, 

Но не время, а сквозь время. 

 

 

 

  Осип Мандельштам 
 

В холодных переливах лир 

Какая замирает осень! 

Как сладостен и как несносен 

Её золотострунный клир! 

 

Она поёт в церковных хорах 

И в монастырских вечерах 

И, рассыпая в урны прах, 

Печатает вино в амфорах. 

 

Как успокоенный сосуд 

С уже отстоенным раствором, 

Духовное – доступно взорам, 

И очертания живут. 

 

Колосья – так недавно сжаты, 

Рядами ровными лежат; 

И пальцы тонкие дрожат, 

К таким же, как они, прижаты. 

 

1909 
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     Выпуск № 844 
 

   Зинаида Миркина 
 

Горение последних листьев, 

Их плавный медленный полёт… 

Под звук дождя яснеют мысли, 

Под звук дождя душа растёт. 

Душа – Господнее растенье… 

Садовник, пестующий нас, 

Дай дорасти мне до горенья 

В свой смертный, в свой верховный час… 

 

2001 

 

 

 

    Вячеслав Иванов 
 

              Мост 
 

Между временем и Вечностью, 

Как над брызнувшей водой, 

К нам заброшен бесконечностью 

Мост воздушно-золотой, – 

 

Разноцветностью играющий, 

Видный только для того, 

Кто душою ожидающей 

Любит Бога своего, – 

 

Кто, забыв своё порочное, 

Победил громаду зол, 

И, как радуга непрочная, 

Воссиял – и отошёл. 
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        Иван Бунин 
 

О радость красок! Снова, снова 

Лазурь сквозь яркий желтый сад 

Горит так дивно и лилово, 

Как будто ангелы летят. 

 

О радость радостей! Нет, знаю, 

Нет, верю, Господи, что Ты 

Вернёшь к потерянному раю 

Мои томленья и мечты! 

 

1917 

 

 

 

    Выпуск № 464 
 

    Вадим Андреев 
 

Здесь пахнет сыростью, грибами 

И застывающей смолой, 

И точно коврик кружевной, 

Лежит меж чёрными корнями 

Мох – серебристо-голубой. 

Как высоки большие ели, 

Как недоступны небеса, 

Как осторожны голоса –  

Здесь даже краски не посмели 

Обжечь осенние леса. 

И только в глубине ложбины, 

Одна, в безмолвии лесном, 

Сквозь тёмно-серый бурелом 

Узорчатая ветвь рябины 

Пурпурным светится огнём. 
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Зинаида Миркина 
 

Час долгий, час прощания. 

Весь день в лесной глуши. 

Немое излияние 

Светящейся души. 

Что далее, не ведаю – 

Истаиванье, дым. 

Но сердце тихо следует 

За светом золотым. 

На небе – туча серая, 

Весь лес туманно сед, 

Но как я свято верую 

В запечатлённый свет, 

В мерцание крылатое… 

Пусть под ногами прах, 

Но вечность отпечаталась 

На золотых листах. 

 

 

 

    Выпуск № 1215 

 

    Лариса Миллер 
 

От маеты, забот и хвори, 

Раздвинув дни, я улизну, 

Как между планками в заборе, 

И, окунувшись в тишину, 

У осени по самой кромке, 

Где листьев ржавые обломки 

Покрыты коркой ледяной, 

Пройду и стану тишиной. 

 

1965 
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  Арсений Тарковский 
 

             Титания 
 

Прямых стволов благословение 

И млечный пар над головой, 

И я ложусь в листву осеннюю, 

Дышу подспудицей грибной. 

 

Мне грешная моя, невинная 

Земля моя передаёт 

Свое терпенье муравьиное 

И душу крепкую, как йод. 

 

Кончаются мои скитания. 

Я в лабиринт корней войду 

И твой престол найду, Титания, 

В твоей державе пропаду. 

 

Что мне в моём погибшем имени? 

Твой ржавый лист – моя броня. 

Кляни меня, но не гони меня, 

Убей, но не гони меня. 

 

1958 
 

 

 

    Зинаида Миркина 
 

Есть странный час, час застыванья, 

Час предстоянья, может быть – 

То напряженное вниманье,  

Когда чуть видимая нить 

Тончайшей ветки в небо вдета, 

И с ней другая сплетена. 

Как будто проступают где-то 

Невидимые письмена, 

Как будто кто-то знаки чертит 
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В дохнувшей холодом глуши, 

И мы читаем, что посмертье 

Есть углубление души. 

Да, углубление. Продленье 

За видимость, за окоём – 

Туда, где мы, как лес осенний, 

Всё сбросив, Богу предстаём. 

 

 

 
      

    Выпуск № 1378 
 

    Зинаида Миркина 
 

Державный август… Да, держава 

Твоя и вправду велика. 

Сверкает золотом оправа 

Темнеющего сосняка. 

Пылает алая рябина, 

А свет сквозь зелень, свет какой! 

И этот царственный, глубинный, 

Всё возрастающий покой… 

Как будто виден дальний берег. 

Мы приближаемся к нему – 

И так неважны все потери. 

Все обретенья ни к чему… 

А то, что важно, то пробелом 

Зияет посреди ветвей… 

Оно уже почти созрело. 

Оно и впрямь всего важней. 

Что это? Господи, как тихо… 

И ничего не знаю я, 

Но только творчество – есть выход 

Из морока небытия. 

О, этот благовест осенний, 

Сияние перед концом! 

Неважно, смерть или рожденье, 

А важно – тождество с Творцом. 

Да, это тайное слиянье 

http://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1378
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Вот с Тем, кто царствуя в тиши, 

Вдруг сбрасывает одеянье 

И просит наготы Души. 

 

 

 

  Марина Цветаева 
 

 из цикла «Деревья» 
 

Не краской, не кистью! 

Свет – царство его, ибо сед. 

Ложь – красные листья: 

Здесь свет, попирающий цвет. 

 

Цвет, попранный светом. 

Свет – цвету пятою на грудь. 

Не в этом, не в этом 

ли: тайна, и сила и суть 

 

Осеннего леса? 

Над тихою заводью дней 

Как будто завеса 

Рванулась – и грозно за ней… 

 

Как будто бы сына 

Провидишь сквозь ризу разлук – 

Слова: Палестина 

Встают, и Элизиум вдруг… 

 

Струенье… Сквоженье… 

Сквозь трепетов мелкую вязь – 

Свет, смерти блаженнее 

И – обрывается связь. 

 

     ======= 

 

Осенняя седость. 

Ты, Гётевский апофеоз! 
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Здесь многое спелось, 

А больше ещё – расплелось. 

 

Так светят седины: 

Так древние главы семьи – 

Последнего сына, 

Последнейшего из семи – 

 

В последние двери – 

Простёртым свечением рук… 

(Я краске не верю! 

Здесь пурпур – последний из слуг!) 

 

…Уже и не светом: 

Каким-то свеченьем светясь…  

Не в этом, не в этом 

ли – и обрывается связь. 

 

     ======= 

 

Так светят пустыни. 

И – больше сказав, чем могла: 

Пески Палестины, 

Элизиума купола… 
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