Тематические сборники «Переклички вестников»

**Сборник № 68. «Наступают сна неслышней снегопада времена»**

[**Выпуск 149**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/149)

[**Иван Бунин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/bunin/izbr)

**На дальнем севере**

Так небо низко и уныло,  
      Так сумрачно вдали,  
Как будто время здесь застыло,  
      Как будто край земли.  
  
Густое чахлое полесье  
      Стоит среди болот,  
А там – угрюмо в поднебесье  
      Уходит сумрак вод.  
  
Уж ночь настала, но свинцовый  
      Дневной не меркнет свет.  
Немая тишь в глуши сосновой,  
      Ни звука в море нет.  
  
И звёзды тускло, недвижимо  
      Горят над головой,  
Как будто их зажег незримо  
      Сам ангел гробовой.  
  
*1898*

[**Константин Бальмонт**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/balmont/izbr)

**Высоты**

Безмолвствуют высоты,  
Застыли берега.  
В безмерности дремоты  
Нагорные снега.  
  
Здесь были океаны,  
Но где теперь волна?  
Остались лишь туманы,  
Величье, глубина.  
  
Красивы и усталы,  
В недвижности своей,  
Не грезят больше скалы  
О бешенстве морей.  
  
Безжизненно, но стройно,  
Лежат оплоты гор.  
Печально и спокойно  
Раскинулся простор.  
  
Ни вздоха, ни движенья,  
Ни ропота, ни слов.  
Безгласное внушенье  
Чарующих снегов.  
  
Лишь мгла долин курится,  
Как жертвы бледный дым.  
Но этой мгле не слиться  
С тем царством снеговым.  
  
Здесь кончили стремленья  
Стремительность свою.  
И я как привиденье  
Над пропастью стою.  
  
Я стыну, цепенею,  
Но всё светлей мой взор.  
Всем сердцем я лелею  
Неизреченность гор.

[**Выпуск 337**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/337)

[**Владимир Набоков**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/nabokov/izbr)

**Зима**

Только ёлочки упрямы –  
зеленеют – то во мгле,  
то на солнце. Пахнут рамы  
свежим клеем, на стекле  
перламутровый и хрупкий  
вьётся инея цветок,  
на лазури, в белой шубке  
дремлет сказочный лесок.

Утро. К снежному сараю  
в гору повезли дрова.  
Крыша искрится, по краю –  
ледяные кружева.  
Где-то каркает ворона,  
чьи-то валенки хрустят,  
на ресницы с небосклона  
блёстки пёстрые летят…

*1919*

[**Афанасий Фет**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/fet/izbr)

На пажитях немых люблю в мороз трескучий  
При свете солнечном я солнца блеск колючий,  
Леса под шапками иль в инее седом  
Да речку звонкую под тёмно-синим льдом.  
Как любят находить задумчивые взоры  
Завеянные рвы, навеянные горы,  
Былинки сонные среди нагих полей,  
Где холм причудливый, как некий мавзолей,  
Изваян полночью, – иль тучи вихрей дальных  
На белых берегах и полыньях зеркальных.  
  
*1842, 1855*

[**Осип Мандельштам**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mandelshtam/izbr)

В лицо морозу я гляжу один:  
Он – никуда, я – ниоткуда,  
И всё утюжится, плоится без морщин  
Равнины дышащее чудо.

А солнце щурится в крахмальной нищете –  
Его прищур спокоен и утешен…  
Десятизначные леса – почти что те…  
И снег хрустит в глазах, как чистый хлеб, безгрешен.

*1937*

[**Выпуск 704**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/704)

[**Фёдор Тютчев**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tyutchev/izbr)

Чародейкою Зимою  
Околдован, лес стоит –  
И под снежной бахромою,  
Неподвижною, немою,  
Чудной жизнью он блестит.  
  
И стоит он, околдован, –  
Не мертвец и не живой –  
Сном волшебным очарован,  
Весь опутан, весь окован  
Лёгкой цепью пуховой…  
  
Солнце зимнее ли мещет  
На него свой луч косой –  
В нём ничто не затрепещет,  
Он весь вспыхнет и заблещет  
Ослепительной красой.  
  
*1852*

[**Афанасий Фет**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/fet/izbr)

Скрип шагов вдоль улиц белых,  
      Огоньки вдали;  
На стенах оледенелых  
      Блещут хрустали.

От ресниц нависнул в очи  
      Серебристый пух,  
Тишина холодной ночи  
      Занимает дух.

Ветер спит, и всё немеет,  
      Только бы уснуть;  
Ясный воздух сам робеет  
      На мороз дохнуть.  
  
*1858*

[**Лариса Патракова**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/patrakova/izbr)

То ли звёзды шуршат,  
То ли иней,  
То ли чья-то душа  
Вздохом синим  
Пролетела в тиши золотой…  
С губ срывается Вечное Имя –  
Так измучена я красотой,  
  
Совершенством дерев этих зимних,   
Гулким небом, где каждую ночь  
Льются света звенящие ливни:   
С губ срывается Вечное Имя –  
Кто ещё мне сумеет помочь…

[**Выпуск 1250**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1250)

[**Иннокентий Анненский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/annensky/izbr)

**Офорт**

Гул печальный и дрожащий  
Не разлился – и застыл…  
Над серебряною чащей  
Алый дым и тёмный пыл.  
  
А вдали рисунок чёткий –  
Леса синие верхи:  
Как на меди крепкой водкой  
Проведённые штрихи.

Ясен путь, да страшен жребий  
Застывая онеметь, –  
И по мёртвом солнце в небе  
Стонет раненая медь.  
  
Неподвижно в кольца дыма  
Чёрной думы врезан дым…  
И она была язвима –  
Только ядом долгих зим.

**Николай Заболоцкий**

**Начало зимы**

Зимы холодное и ясное начало  
сегодня в дверь мою три раза простучало.  
Я вышел в поле. Острый, как металл,  
мне зимний воздух сердце спеленал,  
но я вздохнул и, разгибая спину,  
легко сбежал с пригорка на равнину,  
сбежал и вздрогнул: речки страшный лик  
вдруг глянул на меня и в сердце мне проник.  
  
Заковывая холодом природу,  
зима идёт и руки тянет в воду.  
Река дрожит и, чуя смертный час,  
уже открыть не может томных глаз,  
и всё её беспомощное тело  
вдруг страшно вытянулось и оцепенело  
и, еле двигая свинцовою волной,  
теперь лежит и бьётся головой.  
  
Я наблюдал, как речка умирала,  
не день, не два. Но только в этот миг,  
когда она от боли застонала,  
в её сознанье, кажется, проник.  
В печальный час, когда исчезла сила,  
когда вокруг не стало никого,  
природа в речке нам изобразила  
скользящий мир сознанья своего.  
  
И уходящий трепет размышленья  
я, кажется, прочёл в глухом её томленье,  
и в выраженье волн предсмертные черты  
вдруг уловил. И если знаешь ты,  
как смотрят люди в день своей кончины,  
ты взгляд реки поймёшь. Уже до середины  
смертельно почерневшая вода  
чешуйками подёргивалась льда.  
  
И я стоял у каменной глазницы,  
ловил на ней последний отблеск дня.  
Огромные внимательные птицы  
смотрели с ёлки прямо на меня.  
И я ушёл. И ночь уже спустилась.  
Крутился ветер, падая в трубу.  
И речка, вероятно, еле билась,  
затвердевая в каменном гробу.  
  
*1935*

[**Иван Бунин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/bunin/izbr)

**Сон**

По снежной поляне,  
При мглистой и быстрой луне,  
В безлюдной, немой стороне,  
Несут меня сани.  
  
Лежу, как мертвец,  
Возница мой гонит и воет,  
И лик свой то кажет, то кроет  
Небесный беглец.  
  
И мчатся олени,  
Глубоко и жарко дыша,  
В далёкие тундры спеша,  
И мчатся их тени –   
  
Туда, где конец  
Страны этой бедной, суровой,  
Где блещет алмазной подковой  
Полярный Венец, –   
  
И мёрзлый кочкарник  
Визжит и стучит подо мной,  
И Бог озаряет луной  
Снега и кустарник.  
  
*1916*

[**Выпуск 875**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/875)

**Аполлон Майков**

**Зимнее утро**

Морозит. Снег хрустит. Туманы над полями.  
Из хижин ранний дым разносится клубами  
В янтарном зареве пылающих небес.  
В раздумии глядит на обнаженный лес,  
На домы, крытые ковром младого снега,  
На зеркало реки, застынувшей у брега,  
Светила дневного кровавое ядро.  
Отливом пурпурным блестит снегов сребро;  
Иглистым инеем, как будто пухом белым,  
Унизана кора по ветвям помертвелым.  
Люблю я сквозь стекла блистательный узор  
Картиной новою увеселять свой взор;  
Люблю в тиши смотреть, как раннею порою  
Деревня весело встречается с зимою:  
Там по льду гладкому и скользкому реки  
Свистят и искрятся визгливые коньки;  
На лыжах зверолов спешит к лесам дремучим;  
Там в хижине рыбак пред пламенем трескучим  
Сухого хвороста худую сеть чинит,  
И сладостно ему воспомнить прежний быт,  
Взирая на стекло окованной пучины, –  
Про зори утренни и клики лебедины,  
Про бури ярые и волн мятежный взрыв,  
И свой хранительный под ивами залив,  
И про счастливый лов в часы безмолвной ночи,  
Когда лишь месяца задумчивые очи  
Проглянут, озлатят пучины спящей гладь  
И светят рыбаку свой невод подымать.  
  
*1839*

**Николай Заболоцкий**

**Ещё заря не встала над селом**

Ещё заря не встала над селом,  
Ещё лежат в саду десятки теней,  
Ещё блистает лунным серебром  
Замёрзший мир деревьев и растений.

Какая ранняя и звонкая зима!  
Ещё вчера был день прозрачно-синий,  
Но за ночь ветер вдруг сошёл с ума,  
И выпал снег, и лёг на листья иней.

И я смотрю, задумавшись, в окно.  
Над крышами соседнего квартала,  
Прозрачным пламенем своим окружено,  
Восходит солнце медленно и вяло.

Седых берёз волшебные ряды  
Метут снега безжизненной куделью.  
В кристалл холодный убраны сады,  
Внезапно занесённые метелью.

Мой старый пёс стоит, насторожась,  
А снег уже блистает перламутром,  
И всё яснее чувствуется связь  
Души моей с холодным этим утром.

Так на заре просторных зимних дней  
Под сенью замерзающих растений  
Нам предстают свободней и полней  
Живые силы наших вдохновений.

*1946*

[**Выпуск 1065**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1065)

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

Столько белого кругом.  
Средь снегов стоит мой дом.  
Свет погашен и в ночи  
Шарят лунные лучи.  
  
Ночь касается плеча  
Самым кончиком луча  
И зовёт поговорить…  
Надо мыслью воспарить.  
  
Только что же я скажу?  
Я тихонечко лежу  
Среди белых простыней,  
Лунных пятен и теней.  
  
*2004*

[**Александр Пушкин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/pushkin/izbr)

В поле чистом серебрится  
Снег волнистый и рябой,  
Светит месяц, тройка мчится  
По дороге столбовой.  
  
Пой: в часы дорожной скуки,  
На дороге, в тьме ночной  
Сладки мне родные звуки  
Звонкой песни удалой.  
  
Пой, ямщик! Я молча, жадно  
Буду слушать голос твой.  
Месяц ясный светит хладно,  
Грустен ветра дальний вой.  
  
Пой: "Лучинушка, лучина,  
Что же не светло горишь?"  
. . . . . . . . . . . .  
  
*1833*

**Вероника Тушнова**

Еду я дорогой длинной…  
Незнакомые места.  
За плечами сумрак дымный  
замыкает ворота.  
Ельник сгорбленный, сивый  
спит в сугробах по грудь.  
Я возницу не спросила –   
далеко ль держим путь?  
Ни о чём пытать не стала, –  
всё равно, всё равно,  
пограничную заставу  
миновали давно.  
Позади пора неверья,  
горя, суеты людской.  
Спят деревни, деревья  
в тишине колдовской.  
В беспредельном хвойном море  
беглеца угляди…  
Было горе – нету горя, –  
позади! Позади!  
Русь лесная ликом древним  
светит мне там и тут,  
в тишину по снежным гребням  
сани валко плывут.  
Будто в зыбке я качаюсь,  
засыпаю без снов…  
Возвращаюсь, возвращаюсь  
под родимый кров.

[**Выпуск 1077**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1077)

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

Ночь метельная была.  
Ангел мой, раскрыв крыла,  
Обойми меня, закутай,  
Не пускай на холод лютый.  
Мне не справиться одной.  
Снег идёт сплошной стеной.  
Обойми меня крылами,  
Отведи, как в детстве, к маме,  
Если знаешь, где она…  
Снега зыбкая стена  
Вырастает перед взором.  
Время нас берёт измором.  
Ни дорог и ни путей.  
Только холод всё лютей,  
Да в домах, тоской объятых,  
Шёпот ангелов крылатых.   
  
*2003*

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

**Сочельник в лесу**

Ризу накрест обвязав,  
Свечку к палке привязав,  
Реет ангел невелик,  
Реет лесом, светлолик.

В снежно-белой тишине  
От сосны порхнёт к сосне,  
Тронет свечкою сучок –  
Треснет, вспыхнет огонёк,

Округлится, задрожит,  
Как по нитке, побежит  
Там и сям, и тут, и здесь…  
Зимний лес сияет весь!

Так легко, как снежный пух,  
Рождества крылатый дух  
Озаряет небеса,  
Сводит праздник на леса,

Чтоб от неба и земли  
Светы встретиться могли,  
Чтоб меж небом и землёй  
Загорелся луч иной,

Чтоб от света малых свеч  
Длинный луч, как острый меч,  
Сердце светом пронизал,  
Путь неложный указал.

*1912*

[**Выпуск 1244**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1244)

[**Иван Бунин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/bunin/izbr)

**Мороз**

Так ярко звёзд горит узор,  
Так ясно Млечный Путь струится,  
Что занесённый снегом двор  
Весь и блестит и фосфорится.  
  
Свет серебристо-голубой,  
Свет от созвездий Ориона,  
Как в сказке, льётся над тобой  
На снег морозный с небосклона.  
  
И фосфором дымится снег,  
И видно, как мерцает нежно  
Твой ледяной душистый мех,  
На плечи кинутый небрежно,  
  
Как серьги длинные блестят,  
И потемневшие зеницы  
С восторгом жадности глядят  
Сквозь серебристые ресницы.  
  
*1903*

**Андрей Белый**

**Зима**

*М. А. Волошину*

Снега синей, снега туманней;  
Вновь освеженной дышим мы.  
Люблю деревню, вечер ранний  
И грусть серебряной зимы.  
  
Лицо изрежет ветер резкий,  
Прохлещет хладом в глубь аллей;  
Ломает хрупкие подвески  
Ледяных, звонких хрусталей.  
  
Навеяв синий, синий иней  
В стеклянный ток остывших вод,  
На снежной, бархатной пустыне  
Воздушный водит хоровод.  
  
В темнеющее поле прыснет  
Вечерний, первый огонёк;  
И над деревнею повиснет  
В багровом западе дымок;  
  
Багровый холод небосклона;  
Багровый отблеск на реке…  
Лениво каркнула ворона;  
Бубенчик звякнул вдалеке.  
  
Когда же в космах белых тонет  
В поля закинутая ель,  
Сребро метёт, и рвёт, и гонит  
Над садом дикая метель, –  
  
Пусть грудой золотых каменьев  
Вскипит железный мой камин:  
Средь пламенистых, лёгких звеньев  
Трескучий прядает рубин.  
  
Вновь упиваюсь, беспечальный,  
Я деревенской тишиной;  
В моей руке бокал хрустальный  
Играет пеной кружевной.  
  
Вдали от зависти и злобы  
Мне жизнь окончить суждено.  
Одни суровые сугробы  
Глядят, как призраки, в окно.  
  
Пусть за стеною, в дымке блёклой,  
Сухой, сухой, сухой мороз, –  
Слетит весёлый рой на стёкла  
Алмазных, блещущих стрекоз.

[**Выпуск 1072**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1072)

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

Загляжусь ли я в ночь на метелицу,   
Загорюсь и погаснуть не в мочь.   
Что в очах Твоих, красная девица,   
Нашептала мне синяя ночь.   
  
Нашепталась мне сказка косматая,   
Нагадал заколдованный луг   
Про тебя сновиденья крылатые,   
Про тебя, неугаданный друг.   
  
Я завьюсь снеговой паутиною,   
Поцелуи, что долгие сны.   
Чую сердце твоё лебединое,   
Слышу жаркое сердце весны.   
  
Нагадала Большая Медведица,   
Да колдунья, морозная ночь,   
Что в очах твоих, красная девица,   
На челе твоём синяя ночь.   
  
*1902*

**Вероника Тушнова**

**Полнолуние**

Стемнело. По тропинкам снежным  
хозяйки с вёдрами пошли.  
Скрипят таинственно и нежно  
колодезные журавли.  
Смех, разговор вдоль длинных улиц,   
но враз пропали голоса,   
и словно бы плотней сомкнулись   
кольцом дремучие леса.  
Я прохожу пустой деревней,   
я выхожу за крайний дом.   
Мир обретает облик древний   
в сиянье млечно-золотом.   
А небо-то и вправду купол!  
С непостижимой вышины   
стекают медленно и скупо   
лучи невидимой луны.  
Они переполняют тучи,   
просачиваются в снега,   
они бесплотны, вездесущи,   
они – веками… на века…  
Нездешнее сиянье льётся,  
мерцают срубы в глыбах льда,   
и смутно светится в колодцах  
животворящая вода.

[**Выпуск 521**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/521)

[**Афанасий Фет**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/fet/izbr)

**У окна**

К окну приникнув головой,  
Я поджидал с тоскою нежной,  
Чтоб ты явилась – и с тобой  
Помчаться по равнине снежной.  
  
Но в блеск сокрылась ты лесов,  
Под листья яркие банана,  
За серебро пустынных мхов  
И пыль жемчужную фонтана.  
  
Я видел горный поворот,  
Где снег стопой твоей встревожен.  
Я рассмотрел хрустальный грот,  
Куда мне доступ невозможен.  
  
Вдруг ты вошла – я всё узнал –  
Смех на устах, в глазах угроза.  
О, как всё верно подсказал  
Мне на стекле узор мороза!  
  
*1871*

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

Ночью вьюга снежная   
Заметала след.   
Розовое, нежное   
Утро будит свет.

Встали зори красные,   
Озаряя снег.   
Яркое и страстное   
Всколыхнуло брег.

Вслед за льдиной синею   
В полдень я всплыву.   
Деву в снежном инее   
Встречу наяву.

*1901*

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

Позови меня негромко.  
Голубого неба кромка  
Показалась в серый день.  
Позови туда, где ломкий  
Лёд хрустит и снег бахромкой  
Лёг на ветви, куст и пень.  
Позови смотреть на дали.  
Всё давным-давно сказали  
Мы друг другу. Ты да я.  
Мы пойдём с тобой в иные,  
Молчаливые края,  
Где значенье в каждом хрусте,  
И спастись нельзя от грусти  
В хороводе слов и дел,  
И никем не обозначен  
Нашего пути предел.  
  
*1969*

[**Выпуск 152**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/152)

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

Наступают сна неслышней  
Снегопада времена.  
Невесомые Всевышний  
Густо сеет семена.  
И кружится нам на зависть,  
Не страшась судьбы своей,  
Белый снег, едва касаясь  
Крыш, заборов и ветвей;  
И зовёт забыть усердье,  
Пыл, отчаянье и страсть,  
Между облаком и твердью  
Тихо без вести пропасть.  
  
*1973*

[**Владимир Набоков**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/nabokov/izbr)

**Белый рай**

Рай – широкая, пустая  
оснеженная страна:  
призрак неба голубого,  
тишь и белизна…  
  
Там над озером пушистым,  
сладким холодом дыша,  
светит леса молодого  
белая душа…  
  
Там блаженствовать я буду  
в блеске сети ледяной,  
пробираться, опьянённый  
вечной белизной,  
  
и, стрелою из-под веток  
вылетая на простор,  
на лучистых, лёгких лыжах  
реять с белых гор.

[**Борис Пастернак**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/pasternak/izbr)

**Единственные дни**

На протяженье многих зим  
Я помню дни солнцеворота,  
И каждый был неповторим  
И повторялся вновь без счёта.  
  
И целая их череда  
Составилась мало-помалу –  
Тех дней единственных, когда  
Нам кажется, что время стало.  
  
Я помню их наперечёт:  
Зима подходит к середине,  
Дороги мокнут, с крыш течёт  
И солнце греется на льдине.  
  
И любящие, как во сне,  
Друг к другу тянутся поспешней,  
И на деревьях в вышине  
Потеют от тепла скворешни.  
  
И полусонным стрелкам лень  
Ворочаться на циферблате,  
И дольше века длится день,  
И не кончается объятье.  
  
*1959*