Тематические сборники «Переклички вестников»

**Сборник № 68. «Наступают сна неслышней снегопада времена»**

 [**Выпуск 149**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/149)

[**Иван Бунин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/bunin/izbr)

**На дальнем севере**

Так небо низко и уныло,
      Так сумрачно вдали,
Как будто время здесь застыло,
      Как будто край земли.

Густое чахлое полесье
      Стоит среди болот,
А там – угрюмо в поднебесье
      Уходит сумрак вод.

Уж ночь настала, но свинцовый
      Дневной не меркнет свет.
Немая тишь в глуши сосновой,
      Ни звука в море нет.

И звёзды тускло, недвижимо
      Горят над головой,
Как будто их зажег незримо
      Сам ангел гробовой.

*1898*

[**Константин Бальмонт**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/balmont/izbr)

**Высоты**

Безмолвствуют высоты,
Застыли берега.
В безмерности дремоты
Нагорные снега.

Здесь были океаны,
Но где теперь волна?
Остались лишь туманы,
Величье, глубина.

Красивы и усталы,
В недвижности своей,
Не грезят больше скалы
О бешенстве морей.

Безжизненно, но стройно,
Лежат оплоты гор.
Печально и спокойно
Раскинулся простор.

Ни вздоха, ни движенья,
Ни ропота, ни слов.
Безгласное внушенье
Чарующих снегов.

Лишь мгла долин курится,
Как жертвы бледный дым.
Но этой мгле не слиться
С тем царством снеговым.

Здесь кончили стремленья
Стремительность свою.
И я как привиденье
Над пропастью стою.

Я стыну, цепенею,
Но всё светлей мой взор.
Всем сердцем я лелею
Неизреченность гор.

[**Выпуск 337**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/337)

[**Владимир Набоков**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/nabokov/izbr)

**Зима**

Только ёлочки упрямы –
зеленеют – то во мгле,
то на солнце. Пахнут рамы
свежим клеем, на стекле
перламутровый и хрупкий
вьётся инея цветок,
на лазури, в белой шубке
дремлет сказочный лесок.

Утро. К снежному сараю
в гору повезли дрова.
Крыша искрится, по краю –
ледяные кружева.
Где-то каркает ворона,
чьи-то валенки хрустят,
на ресницы с небосклона
блёстки пёстрые летят…

*1919*

[**Афанасий Фет**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/fet/izbr)

На пажитях немых люблю в мороз трескучий
При свете солнечном я солнца блеск колючий,
Леса под шапками иль в инее седом
Да речку звонкую под тёмно-синим льдом.
Как любят находить задумчивые взоры
Завеянные рвы, навеянные горы,
Былинки сонные среди нагих полей,
Где холм причудливый, как некий мавзолей,
Изваян полночью, – иль тучи вихрей дальных
На белых берегах и полыньях зеркальных.

*1842, 1855*

[**Осип Мандельштам**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mandelshtam/izbr)

В лицо морозу я гляжу один:
Он – никуда, я – ниоткуда,
И всё утюжится, плоится без морщин
Равнины дышащее чудо.

А солнце щурится в крахмальной нищете –
Его прищур спокоен и утешен…
Десятизначные леса – почти что те…
И снег хрустит в глазах, как чистый хлеб, безгрешен.

*1937*

[**Выпуск 704**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/704)

[**Фёдор Тютчев**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tyutchev/izbr)

Чародейкою Зимою
Околдован, лес стоит –
И под снежной бахромою,
Неподвижною, немою,
Чудной жизнью он блестит.

И стоит он, околдован, –
Не мертвец и не живой –
Сном волшебным очарован,
Весь опутан, весь окован
Лёгкой цепью пуховой…

Солнце зимнее ли мещет
На него свой луч косой –
В нём ничто не затрепещет,
Он весь вспыхнет и заблещет
Ослепительной красой.

*1852*

[**Афанасий Фет**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/fet/izbr)

Скрип шагов вдоль улиц белых,
      Огоньки вдали;
На стенах оледенелых
      Блещут хрустали.

От ресниц нависнул в очи
      Серебристый пух,
Тишина холодной ночи
      Занимает дух.

Ветер спит, и всё немеет,
      Только бы уснуть;
Ясный воздух сам робеет
      На мороз дохнуть.

*1858*

[**Лариса Патракова**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/patrakova/izbr)

То ли звёзды шуршат,
То ли иней,
То ли чья-то душа
Вздохом синим
Пролетела в тиши золотой…
С губ срывается Вечное Имя –
Так измучена я красотой,

Совершенством дерев этих зимних,
Гулким небом, где каждую ночь
Льются света звенящие ливни:
С губ срывается Вечное Имя –
Кто ещё мне сумеет помочь…

[**Выпуск 1250**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1250)

[**Иннокентий Анненский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/annensky/izbr)

**Офорт**

Гул печальный и дрожащий
Не разлился – и застыл…
Над серебряною чащей
Алый дым и тёмный пыл.

А вдали рисунок чёткий –
Леса синие верхи:
Как на меди крепкой водкой
Проведённые штрихи.

Ясен путь, да страшен жребий
Застывая онеметь, –
И по мёртвом солнце в небе
Стонет раненая медь.

Неподвижно в кольца дыма
Чёрной думы врезан дым…
И она была язвима –
Только ядом долгих зим.

**Николай Заболоцкий**

**Начало зимы**

Зимы холодное и ясное начало
сегодня в дверь мою три раза простучало.
Я вышел в поле. Острый, как металл,
мне зимний воздух сердце спеленал,
но я вздохнул и, разгибая спину,
легко сбежал с пригорка на равнину,
сбежал и вздрогнул: речки страшный лик
вдруг глянул на меня и в сердце мне проник.

Заковывая холодом природу,
зима идёт и руки тянет в воду.
Река дрожит и, чуя смертный час,
уже открыть не может томных глаз,
и всё её беспомощное тело
вдруг страшно вытянулось и оцепенело
и, еле двигая свинцовою волной,
теперь лежит и бьётся головой.

Я наблюдал, как речка умирала,
не день, не два. Но только в этот миг,
когда она от боли застонала,
в её сознанье, кажется, проник.
В печальный час, когда исчезла сила,
когда вокруг не стало никого,
природа в речке нам изобразила
скользящий мир сознанья своего.

И уходящий трепет размышленья
я, кажется, прочёл в глухом её томленье,
и в выраженье волн предсмертные черты
вдруг уловил. И если знаешь ты,
как смотрят люди в день своей кончины,
ты взгляд реки поймёшь. Уже до середины
смертельно почерневшая вода
чешуйками подёргивалась льда.

И я стоял у каменной глазницы,
ловил на ней последний отблеск дня.
Огромные внимательные птицы
смотрели с ёлки прямо на меня.
И я ушёл. И ночь уже спустилась.
Крутился ветер, падая в трубу.
И речка, вероятно, еле билась,
затвердевая в каменном гробу.

*1935*

[**Иван Бунин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/bunin/izbr)

**Сон**

По снежной поляне,
При мглистой и быстрой луне,
В безлюдной, немой стороне,
Несут меня сани.

Лежу, как мертвец,
Возница мой гонит и воет,
И лик свой то кажет, то кроет
Небесный беглец.

И мчатся олени,
Глубоко и жарко дыша,
В далёкие тундры спеша,
И мчатся их тени –

Туда, где конец
Страны этой бедной, суровой,
Где блещет алмазной подковой
Полярный Венец, –

И мёрзлый кочкарник
Визжит и стучит подо мной,
И Бог озаряет луной
Снега и кустарник.

*1916*

[**Выпуск 875**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/875)

**Аполлон Майков**

**Зимнее утро**

Морозит. Снег хрустит. Туманы над полями.
Из хижин ранний дым разносится клубами
В янтарном зареве пылающих небес.
В раздумии глядит на обнаженный лес,
На домы, крытые ковром младого снега,
На зеркало реки, застынувшей у брега,
Светила дневного кровавое ядро.
Отливом пурпурным блестит снегов сребро;
Иглистым инеем, как будто пухом белым,
Унизана кора по ветвям помертвелым.
Люблю я сквозь стекла блистательный узор
Картиной новою увеселять свой взор;
Люблю в тиши смотреть, как раннею порою
Деревня весело встречается с зимою:
Там по льду гладкому и скользкому реки
Свистят и искрятся визгливые коньки;
На лыжах зверолов спешит к лесам дремучим;
Там в хижине рыбак пред пламенем трескучим
Сухого хвороста худую сеть чинит,
И сладостно ему воспомнить прежний быт,
Взирая на стекло окованной пучины, –
Про зори утренни и клики лебедины,
Про бури ярые и волн мятежный взрыв,
И свой хранительный под ивами залив,
И про счастливый лов в часы безмолвной ночи,
Когда лишь месяца задумчивые очи
Проглянут, озлатят пучины спящей гладь
И светят рыбаку свой невод подымать.

*1839*

**Николай Заболоцкий**

**Ещё заря не встала над селом**

Ещё заря не встала над селом,
Ещё лежат в саду десятки теней,
Ещё блистает лунным серебром
Замёрзший мир деревьев и растений.

Какая ранняя и звонкая зима!
Ещё вчера был день прозрачно-синий,
Но за ночь ветер вдруг сошёл с ума,
И выпал снег, и лёг на листья иней.

И я смотрю, задумавшись, в окно.
Над крышами соседнего квартала,
Прозрачным пламенем своим окружено,
Восходит солнце медленно и вяло.

Седых берёз волшебные ряды
Метут снега безжизненной куделью.
В кристалл холодный убраны сады,
Внезапно занесённые метелью.

Мой старый пёс стоит, насторожась,
А снег уже блистает перламутром,
И всё яснее чувствуется связь
Души моей с холодным этим утром.

Так на заре просторных зимних дней
Под сенью замерзающих растений
Нам предстают свободней и полней
Живые силы наших вдохновений.

*1946*

[**Выпуск 1065**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1065)

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

Столько белого кругом.
Средь снегов стоит мой дом.
Свет погашен и в ночи
Шарят лунные лучи.

Ночь касается плеча
Самым кончиком луча
И зовёт поговорить…
Надо мыслью воспарить.

Только что же я скажу?
Я тихонечко лежу
Среди белых простыней,
Лунных пятен и теней.

*2004*

[**Александр Пушкин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/pushkin/izbr)

В поле чистом серебрится
Снег волнистый и рябой,
Светит месяц, тройка мчится
По дороге столбовой.

Пой: в часы дорожной скуки,
На дороге, в тьме ночной
Сладки мне родные звуки
Звонкой песни удалой.

Пой, ямщик! Я молча, жадно
Буду слушать голос твой.
Месяц ясный светит хладно,
Грустен ветра дальний вой.

Пой: "Лучинушка, лучина,
Что же не светло горишь?"
. . . . . . . . . . . .

*1833*

 **Вероника Тушнова**

Еду я дорогой длинной…
Незнакомые места.
За плечами сумрак дымный
замыкает ворота.
Ельник сгорбленный, сивый
спит в сугробах по грудь.
Я возницу не спросила –
далеко ль держим путь?
Ни о чём пытать не стала, –
всё равно, всё равно,
пограничную заставу
миновали давно.
Позади пора неверья,
горя, суеты людской.
Спят деревни, деревья
в тишине колдовской.
В беспредельном хвойном море
беглеца угляди…
Было горе – нету горя, –
позади! Позади!
Русь лесная ликом древним
светит мне там и тут,
в тишину по снежным гребням
сани валко плывут.
Будто в зыбке я качаюсь,
засыпаю без снов…
Возвращаюсь, возвращаюсь
под родимый кров.

[**Выпуск 1077**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1077)

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

Ночь метельная была.
Ангел мой, раскрыв крыла,
Обойми меня, закутай,
Не пускай на холод лютый.
Мне не справиться одной.
Снег идёт сплошной стеной.
Обойми меня крылами,
Отведи, как в детстве, к маме,
Если знаешь, где она…
Снега зыбкая стена
Вырастает перед взором.
Время нас берёт измором.
Ни дорог и ни путей.
Только холод всё лютей,
Да в домах, тоской объятых,
Шёпот ангелов крылатых.

*2003*

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

**Сочельник в лесу**

Ризу накрест обвязав,
Свечку к палке привязав,
Реет ангел невелик,
Реет лесом, светлолик.

В снежно-белой тишине
От сосны порхнёт к сосне,
Тронет свечкою сучок –
Треснет, вспыхнет огонёк,

Округлится, задрожит,
Как по нитке, побежит
Там и сям, и тут, и здесь…
Зимний лес сияет весь!

Так легко, как снежный пух,
Рождества крылатый дух
Озаряет небеса,
Сводит праздник на леса,

Чтоб от неба и земли
Светы встретиться могли,
Чтоб меж небом и землёй
Загорелся луч иной,

Чтоб от света малых свеч
Длинный луч, как острый меч,
Сердце светом пронизал,
Путь неложный указал.

*1912*

[**Выпуск 1244**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1244)

[**Иван Бунин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/bunin/izbr)

**Мороз**

Так ярко звёзд горит узор,
Так ясно Млечный Путь струится,
Что занесённый снегом двор
Весь и блестит и фосфорится.

Свет серебристо-голубой,
Свет от созвездий Ориона,
Как в сказке, льётся над тобой
На снег морозный с небосклона.

И фосфором дымится снег,
И видно, как мерцает нежно
Твой ледяной душистый мех,
На плечи кинутый небрежно,

Как серьги длинные блестят,
И потемневшие зеницы
С восторгом жадности глядят
Сквозь серебристые ресницы.

*1903*

**Андрей Белый**

**Зима**

                                    *М. А. Волошину*

Снега синей, снега туманней;
Вновь освеженной дышим мы.
Люблю деревню, вечер ранний
И грусть серебряной зимы.

Лицо изрежет ветер резкий,
Прохлещет хладом в глубь аллей;
Ломает хрупкие подвески
Ледяных, звонких хрусталей.

Навеяв синий, синий иней
В стеклянный ток остывших вод,
На снежной, бархатной пустыне
Воздушный водит хоровод.

В темнеющее поле прыснет
Вечерний, первый огонёк;
И над деревнею повиснет
В багровом западе дымок;

Багровый холод небосклона;
Багровый отблеск на реке…
Лениво каркнула ворона;
Бубенчик звякнул вдалеке.

Когда же в космах белых тонет
В поля закинутая ель,
Сребро метёт, и рвёт, и гонит
Над садом дикая метель, –

Пусть грудой золотых каменьев
Вскипит железный мой камин:
Средь пламенистых, лёгких звеньев
Трескучий прядает рубин.

Вновь упиваюсь, беспечальный,
Я деревенской тишиной;
В моей руке бокал хрустальный
Играет пеной кружевной.

Вдали от зависти и злобы
Мне жизнь окончить суждено.
Одни суровые сугробы
Глядят, как призраки, в окно.

Пусть за стеною, в дымке блёклой,
Сухой, сухой, сухой мороз, –
Слетит весёлый рой на стёкла
Алмазных, блещущих стрекоз.

[**Выпуск 1072**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1072)

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

Загляжусь ли я в ночь на метелицу,
Загорюсь и погаснуть не в мочь.
Что в очах Твоих, красная девица,
Нашептала мне синяя ночь.

Нашепталась мне сказка косматая,
Нагадал заколдованный луг
Про тебя сновиденья крылатые,
Про тебя, неугаданный друг.

Я завьюсь снеговой паутиною,
Поцелуи, что долгие сны.
Чую сердце твоё лебединое,
Слышу жаркое сердце весны.

Нагадала Большая Медведица,
Да колдунья, морозная ночь,
Что в очах твоих, красная девица,
На челе твоём синяя ночь.

*1902*

**Вероника Тушнова**

**Полнолуние**

Стемнело. По тропинкам снежным
хозяйки с вёдрами пошли.
Скрипят таинственно и нежно
колодезные журавли.
Смех, разговор вдоль длинных улиц,
но враз пропали голоса,
и словно бы плотней сомкнулись
кольцом дремучие леса.
Я прохожу пустой деревней,
я выхожу за крайний дом.
Мир обретает облик древний
в сиянье млечно-золотом.
А небо-то и вправду купол!
С непостижимой вышины
стекают медленно и скупо
лучи невидимой луны.
Они переполняют тучи,
просачиваются в снега,
они бесплотны, вездесущи,
они – веками… на века…
Нездешнее сиянье льётся,
мерцают срубы в глыбах льда,
и смутно светится в колодцах
животворящая вода.

[**Выпуск 521**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/521)

[**Афанасий Фет**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/fet/izbr)

**У окна**

К окну приникнув головой,
Я поджидал с тоскою нежной,
Чтоб ты явилась – и с тобой
Помчаться по равнине снежной.

Но в блеск сокрылась ты лесов,
Под листья яркие банана,
За серебро пустынных мхов
И пыль жемчужную фонтана.

Я видел горный поворот,
Где снег стопой твоей встревожен.
Я рассмотрел хрустальный грот,
Куда мне доступ невозможен.

Вдруг ты вошла – я всё узнал –
Смех на устах, в глазах угроза.
О, как всё верно подсказал
Мне на стекле узор мороза!

*1871*

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

Ночью вьюга снежная
Заметала след.
Розовое, нежное
Утро будит свет.

Встали зори красные,
Озаряя снег.
Яркое и страстное
Всколыхнуло брег.

Вслед за льдиной синею
В полдень я всплыву.
Деву в снежном инее
Встречу наяву.

*1901*

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

Позови меня негромко.
Голубого неба кромка
Показалась в серый день.
Позови туда, где ломкий
Лёд хрустит и снег бахромкой
Лёг на ветви, куст и пень.
Позови смотреть на дали.
Всё давным-давно сказали
Мы друг другу. Ты да я.
Мы пойдём с тобой в иные,
Молчаливые края,
Где значенье в каждом хрусте,
И спастись нельзя от грусти
В хороводе слов и дел,
И никем не обозначен
Нашего пути предел.

*1969*

[**Выпуск 152**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/152)

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

Наступают сна неслышней
Снегопада времена.
Невесомые Всевышний
Густо сеет семена.
И кружится нам на зависть,
Не страшась судьбы своей,
Белый снег, едва касаясь
Крыш, заборов и ветвей;
И зовёт забыть усердье,
Пыл, отчаянье и страсть,
Между облаком и твердью
Тихо без вести пропасть.

*1973*

[**Владимир Набоков**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/nabokov/izbr)

**Белый рай**

Рай – широкая, пустая
оснеженная страна:
призрак неба голубого,
тишь и белизна…

Там над озером пушистым,
сладким холодом дыша,
светит леса молодого
белая душа…

Там блаженствовать я буду
в блеске сети ледяной,
пробираться, опьянённый
вечной белизной,

и, стрелою из-под веток
вылетая на простор,
на лучистых, лёгких лыжах
реять с белых гор.

[**Борис Пастернак**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/pasternak/izbr)

 **Единственные дни**

На протяженье многих зим
Я помню дни солнцеворота,
И каждый был неповторим
И повторялся вновь без счёта.

И целая их череда
Составилась мало-помалу –
Тех дней единственных, когда
Нам кажется, что время стало.

Я помню их наперечёт:
Зима подходит к середине,
Дороги мокнут, с крыш течёт
И солнце греется на льдине.

И любящие, как во сне,
Друг к другу тянутся поспешней,
И на деревьях в вышине
Потеют от тепла скворешни.

И полусонным стрелкам лень
Ворочаться на циферблате,
И дольше века длится день,
И не кончается объятье.

*1959*