Избранное 1980

* * *

Мне порою бывает неловко,

Что я поздно на свет родилась.

Вот, мол, гладили нас по головкам

И кормили конфетами всласть.

У меня был заботливый папа,

А не фото на зябкой стене,

Он в прихожей курил возле шкапа,

И при мне он молчал о войне.

Он охотно рассказывал сказки

И, бывало, катал на спине,

Но я что-то не помню ни разу,

Чтоб со мной говорил о войне.

Звал меня он своим утешеньем,

Приносил мне в кулёчке миндаль…

Как мне нравилось без разрешенья

У него взять померить медаль!

Он прихрамывал – старая рана,

Помню резкое слово «инфаркт»,

Умер он непростительно рано –

Шёл мой лишь девятнадцатый март!

В этот день вдруг с огромною силой

Разрасталась потеря во мне –

Почему же я не попросила,

Чтобы он рассказал о войне?

Как узнаю теперь, что с ним было,

И откуда же рана взялась?!

Про войну, что его погубила.

Добралась до него! Добралась!

15.01.1980 г.

* * *

Что от звезды, что от свечи –

Неверный зыбкий свет.

Но свечи – те хоть горячи,

А звёзды – нет.

Я верю в это. Сгоряча.

С досады иногда…

Ведь как близка ко мне свеча,

И далека… звезда…

16.01.1980 г.

* * *

А поклоненье…

Так ли это глупо?

Ведь благостнее всех былых чудес –

Священный синий неба купол

И освещённый солнцем старый лес.

Как сладостно уметь перекреститься,

Благоговейно, робко промолчать,

Когда в душе молитва колосится,

Но ты не знаешь, как её начать…

21.01.1980 г.

* * *

Там ходят небесные овцы

И лихо бодают рогами

Усталое тихое солнце

Над сонными льдами-снегами.

Да кто же там стадо пасёт? –

Давно ведь закончилось лето…

А раньше я знала про всё,

И даже, наверно, про это…

29.01.1980 г.

* * *

Стихи сначала предчувствуешь,

Стихи, как дома на рассвете –

В них жизни совсем не чувствуешь,

И вдруг – огонёк засветит.

29.01.1980 г.

* * *

Умеют ли рыбы улыбаться?

Рыбам в воде темно

И холодно.

Может статься,

Не любят на дно

Они опускаться…

Как люди –

Рано ли

Поздно ли

Все там будем…

И как люди

Тянутся вверх –

Выпрыгнули б из воды!..

Но это и у них

Не для всех –

Лишь для сильных

И молодых.

Интересно,

Умеют ли рыбы улыбаться?

03.02.1980 г.

* * *

Нынче в рыбный завезли кальмаров,

И, сиреневые щупальца сложив,

Под стандартным ярлыком товарным

Чудо-юдо рыба возлежит.

Юркая старушка губы сжала,

Ахнула и отошла крестясь,

Кто-то рядом, не смутясь нимало,

Гневно сплюнул, выругался всласть.

На работе, по привычке старой

Обсуждая новости с утра,

Наш отдел гудел про тех кальмаров:

«Признавайтесь,

Кто купил вчера?»

«Что вы, что вы!

Есть такую гадость?!»

«Нет, попробуйте, своеобразный вкус!»

Вновь деленье мира начиналось –

«Ишь, новатор!»

«Ну а Вы… Вы просто трус!»

«Но, товарищи,

Не надо оскорблений,

Уж, как говорят, на вкус и цвет...»

И костры идейных битв горели –

Можно есть кальмаров или нет?

Клан «Немыслимо»

Стал против клана «Можно»,

Праведный клеймил еретика…

И всходило Солнце осторожно

Над Землёй… как в Средние века…

20.03.1980 г.

* * *

Вы знаете, ведь это очень грустно,

Когда не хороши и не плохи,

Презрев, какая сила есть искусство! –

Становятся беспомощны стихи.

Они бегут – дорожки гладких строчек,

Как рельсы – и растёт километраж.

Как важно вовремя поставить точку!

И отложить бессонный карандаш…

03.04.1980 г.

* * *

Песчинок шорох… голубая вечность…

К чему опять все меры и весы?

Перевернуть – о боже, вот беспечность! –

Своей рукой песочные часы.

Перевернув, смотреть как истекает

То, что отпущено…

А всё спокойной быть!

Есть утешенье – мол, никто не знает…

А Вы хотели б долго-долго жить?

04.04.1980 г.

* * *

Итак, о чём мы говорили?

Плескался в трубке голос твой…

Слова?

Они, конечно, были.

Но только смысл теряя свой,

Вспорхнув,

Беспомощно парили,

Как чайки, таяли вдали…

Итак, о чём мы говорили?

Да, как обычно,

О любви…

29.04.1980 г.

* * *

Отпусти меня

На мгновение,

Заглушит тебя

Птичье пение,

Заслонит собой

Чудо нежное –

Ветка яблони

Белоснежная.

Да исчезни же

Хоть на миг один!

… Или вечером

Приходи…

14.05.1980 г.

* * *

Ну вот и вечер.

Дочь садится ближе.

Уже большая – скоро будет два.

Немало в жизни

Полистала книжек,

И говорит

Почти что все слова.

Уж скоро сон

Глазёнки тихо склеит,

Но перед тем,

Как ей ложиться спать,

Мы с ней должны –

Таков закон семейный, –

Поговорить и книжку почитать.

Я наугад

Беру любую с полки –

Маршак,

Чуковский,

Может быть, Барто?

Вот только на ночь

Нам нельзя про волка

И «Бармалей» –

Пожалуй что, не то…

Рука моя,

Замешкавшись немножко,

Неспешно книгу

Вынесла на свет,

На нас глядел

Большой, во всю обложку

Такой знакомый с детства мне

Портрет.

И охватило вдруг меня волненье –

Как расскажу о нём?

Ей двух-то нет!

– Ты знаешь, кто это?

Она сказала:

– Ленин.

И показала ручкой на портрет.

Так я уже, выходит, опоздала?!

Пытаюсь расспросить дитя своё:

– Откуда ты, Наташенька, узнала?

Да разве толку-то добьёшься от неё?

Да и, пожалуй, спрашивать нелепо...

Откуда знает девочка моя,

Что солнце – это солнце,

Небо – небо,

А мама – это мама,

Это – я!

20.01.1980 г.

Опубликовано в сборнике «Гроздья рябины», 1984 г.

* * *

Растёт полынь над озером

Седа и многоопытна.

Тебя бы я не бросила,

Терпела б всё безропотно.

Да, видно, больно хлопотно

С моими-то вопросами.

Седа и многоопытна

Цветёт полынь над озером.

– Что толку в краткой просини?

Пел дождь мне

Громким шёпотом…

Седа и многоопытна

Стоит полынь над озером.

01.08.1980 г.

На это стихотворение была написана песня,

муз. Н. Подзолковой (Комаровой)

* * *

Хорошо зимою дома,

А на кухне как тепло!

Дышит сладкою истомой

Запотевшее окно.

От огромного бокала

Пар восходит словно сон,

И сияет вполнакала

В блюдце солнечный лимон.

Сквозь вишнёвое варенье

Глянешь, словно сквозь очки –

Все волненья-огорченья

Превратятся в пустяки.

И сидим тихонько рядом

За столом с тобой вдвоём.

Приходите, если надо,

В гости к нам.

Чайку попьём!

18.01.1980 г.

Опубликовано в сборнике «Светунец», 1982 г.

* * *

Бывало, радужная птица

Мне тихо на плечо садится.

И шепчет голосом Сирены

О самом необыкновенном –

О будущем моём поёт.

Любила слушать я её.

Да, что греха таить –

                                     любила…

Но про меня она забыла.

И прилетать другая стала.

Большая, белая.

Устало

Садится молча надо мной

И лишь качает головой…

27.01.1980 г.

Опубликовано в сборниках «Светунец», 1982 г.,

«Не ураном единым...», 2010 г.

* * *

Подвязавшись крестьянским платочком,

Зачерпнув тишины в туесок,

Шла весна по оттаявшим кочкам,

Шла весна, затянув поясок.

Презирая богатство и бедность,

Признавая из наших забот

Лишь берёзок летучую бледность

Да свирепый речной ледоход,

Ожиданье нахохленных почек,

Грусть воды, уходящей в песок…

Шла весна, подвязавшись платочком,

Зачерпнув тишины в туесок…

27.01.1980 г.

* * *

Этой ночью выпал первый иней,

У деревьев ветки распушил,

Всю осеннюю незащищённость линий

Стушевал,

              загладил,

                          приглушил.

Помягчало,

              посвежело,

                          посветлело,

Небо посинело, поднялось,

И ещё нарядней заалела

Терпкая рябиновая гроздь.

16.01.1980 г.

* * *

Мне светит белая страница

Своею зыбкой чистотой.

Мерцает, дразнит и искрится

Непостижимой простотой.

Она восходит мне укором

То ночью, то средь бела дня,

Немым вопросом –

– Скоро ль, скоро?

И не пытаюсь больше я

Ни спрятаться, ни уклониться.

Мне светит белая страница…

27.01.1980 г.

* * *

Возможно в этом

Солнце виновато,

Или нежданно белый

В марте снег? –

Искать виновных

Я могла когда-то,

А нынче…

Годы, видимо не те.

Не обвиняя

Синевы весенней,

Весне теперь

Прощаю

Всё подряд.

Я не ищу,

Я не прошу спасенья –

Пусть светит Ваш,

Как снег нежданный,

Взгляд.

Пусть светит

Ослепительно недолог,

И грянут

Неизбежные ручьи,

И в этом хоре

Пусть победным соло –

Безжалостная молодость

Звучит.

31.03.1980 г.

* * *

Всё копила тяжёлые, белые,

Сберегала снега.

То ль скупая,

То ли несмелая

Берегла, берегла…

По лесам, по лугам да по городу

Не стелила обнов,

Иль не знала –

Не выйдет коль смолоду,

Не нагонишь потом.

Пригревать стало солнышко вешнее –

Оглянулась назад,

Спохватилась, должно быть, сердечная, –

Повалил снегопад.

И такой-то добротный, бесхитростный,

Словно надолго лёг,

Белизною да искрами, искрами

Славит имя её:

– Погляди ты, порадуйся, Зимушка,

Подивись на меня!

А у солнца уж вешняя силушка,

И, ручьями звеня,

Он уходит покорно без жалобы,

Не истоптан и чист...

Я, быть может, его задержала бы,

Но ведь ты-то молчишь!..

06.04.1980 г.

* * *

Лесными

Тихими пушистыми тропинками

Идёт малыш румяный –

Новый год.

Осыпанную

Лёгкими снежинками

Молоденькую

Ёлочку несёт.

«В лесу родилась ёлочка...» –

Он напевает ей.

И смотрят

Дети в щёлочки,

Чуть приоткрывши дверь…

28.12.1980 г.

Рассказ о Наталии Комарове см. в интерактивной теме