Рассылка «Перекличка вестников», выпуск № 673
Бессонница Мебель трескается по ночам. Где-то каплет из водопровода. От вседневного груза плечам В эту пору даётся свобода, В эту пору даются вещам Бессловесные души людские, И слепые, немые, глухие Разбредаются по этажам. В эту пору часы городские Шлют секунды туда и сюда, И плетутся хромые, кривые, Подымаются в лифте живые, Неживые и полуживые, Ждут в потёмках, где каплет вода, Вынимают из сумок стаканы И приплясывают, как цыганы, За дверями стоят, как беда, Свёрла медленно вводят в затворы И сейчас оборвут провода. Но скорее они – кредиторы, И пришли навсегда, навсегда, И счета принесли. Невозможно Воду в ступе, не спавши, толочь, Невозможно заснуть, – так тревожна Для покоя нам данная ночь. 1958 | Когда мой сон, как старый ствол, иссушен, К утру лишился силы и тепла, Когда оледенела гладь подушек, А ночь водою мутной утекла, Оставив утру все противоречья И страх того, что будет впереди, Как тяжко дню подставить снова плечи, Толкнуть себя и приказать: «Иди!» | Что толковать! Остался краткий срок, Но как бы ни был он обидно краток, Отчаянье пошло мне, видно, впрок И не растрачу дней моих остаток. Я понимаю, что кругом в долгу Пред самым давним и пред самым новым, И будь я проклята, когда солгу Хотя бы раз, хотя б единым словом. Нет, если я смогу преодолеть Молчание, пока ещё не поздно, – Не будет слово ни чадить, ни тлеть, – Костёр, пылающий в ночи морозной. 1967 |
Выпуски близкие по теме: 8, 57, 61, 88, 168, 382, 497, 511, 536, 595, 628, 682, 779, 807, 886, 1035, 1101, 1214, 1275, 1287, 1294, 1311, 1330, 1374, 1411